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一 阵 密集 的 细 雨 从 天 而 降 ， 仿 佛 窗 帘 快 速 掠 过 一 般 。 海 鸟 不 再 鸣 
呐 ， 大 海 回归 寂静 。 照 在 水 面 上 的 灯光 渐渐 暗淡 ， 远 望 过 去 是 无 际 的 
灰色 。 

两 个 人 沿 着 海滩 走 来 。 她 穿着 绿色 的 比基尼 ， 曲 线 玲 珑 ， 美 丽 动 
人 ， 尽 管 这 是 缅 因 州 的 五 月 ， 天 气 仍然 寒冷 。 他 身材 高 大 、 生 气 过 
勃 ， 浑 身 散 发 着 一 种 引 人 注 目的 光芒 ， 能 搜 住人 们 的 目光 。 他 们 是 玛 
蒂 尔 德 和 洛 托 。 

很 长 一 段 时 间 ， 他 们 看 着 潮 池 ， 里 面 净 是 长 满 刺 的 生物 ， 它 们 在 
悄然 离开 时 卷 起 一 层 层 沙 浪 。 接 着 他 捧 起 她 的 脸 ， 吻 她 苍白 的 踢 层 。 
此 时 此 刻 ， 他 幸福 得 可 以 立刻 死去 。 在 幻觉 中 ， 他 看 到 海水 在 不 断 上 
升 ， 要 把 他 们 吸 进去 ， 吞 噬 他 们 的 血肉 ， 在 波浪 深 处 用 其 珊瑚 白 齿 碟 
碎 他 们 的 骨头 。 要 是 有 她 在 身边 ， 他 想 ， 他 愿意 唱 着 歌 漂 走 。 


哦 ， 他 还 年 轻 ， 只 有 二 十 二 岁 ， 而 且 丈 在 那天 上 午 他 们 才 秘 密 结 
婚 。 在 这 种 情况 下 ， 如 此 夸张 是 可 以 原 该 的 。 

她 的 手指 沿 厦 他 背部 消 柱 的 起 伏 摩 便 ， 这 令 他 的 皮肤 有 种 灼热 
感 。 她 把 他 往 后 推 ， 同 他 走 上 一 个 长 满 了 海 更 豆 秆 的 沙丘 ， 然 后 下 到 
一 堵 挡 风 的 沙场 边 ， 这 里 要 暖和 些 。 在 比基尼 文胸 之 下 ， 她 号 上 的 鸡 
皮疹 瘤 已 至 现 出 淡 紫 色 ， 乳 头 冻 得 凹 了 下 去 。 此 时 ， 他 们 跤 在 地 上 ， 
尽管 沙 地 粗糙 扎 人 ， 不 过 这 不 要 紧 。 天 地 间 仿 佛 只 剩 彼 此 的 展 齿 和 双 
手 。 他 把 她 的 腿 挪 到 他 的 茧 部 处 ， 紧 庄 她 ， 用 目 己 的 体温 包 囊 着 她 ， 


直到 她 不 再 发 拌 ， 并 用 自己 的 背 为 她 挡 风 。 她 那 红 通 通 的 膝盖 被 举 向 
空中 。 

他 有 种 强烈 而 无 法 言喻 的 渴望 。 是 什么 呢 ? 他 想 融入 她 。 他 想 永 
远 生 活 在 她 的 温暖 之 中 。 他 生命 中 的 人 像 多 米 诺 骨 牌 似 的 一 个 个 离 他 
而 去 ， 因 而 他 要 用 每 一 个 动作 钉 牢 她 ， 这 样 她 就 无 法 抛弃 他 。 他 想象 
一 辈子 就 这 么 固定 在 海滩 上 ， 直 到 他 们 成 为 一 对 老年 夫妻 ， 清 晨 健 走 
锻炼 身体 ， 皮 肤 像 喷 了 漆 的 胡桃 仁 。 即 便 老 了 ， 他 就 是 拖 也 要 把 她 拖 
进 沙丘 ， 爱 抚 她 那 小 鸟 般 柔 弱 的 性 感 骨骼 ， 即 便 那 时 她 所 有 的 不 过 是 
整形 的 臀部 、 仿 生 的 膝盖 。 救 援 无 人 机 舍 隐 隐约 约 出 现在 空中 ， 闪 着 
灯 ， 低 沉 而 洪亮 地 叫 道 < 私 通 ! 私 通 ! ” 想 驱 逐 他 们 ， 让 他 们 像 罪犯 位 
的 离开 。 就 这 样 直到 永远 吧 。 他 闭 上 眼睛 ， 默 默 期 盼 着 。 她 的 眼睫毛 
轻 触 他 的 面 类 ， 大 腿 环 着 他 的 腰 ， 他 们 达到 了 这 件 让 他 们 感到 恐惧 的 
事情 的 第 一 次 高 潮 。 婚 姻 意 味 着 此 生 不 渝 。 

(他 原本 准备 了 一 张 像样 的 婚 床 ， 这 样 就 有 了 一 种 隆重 的 感觉 : 
他 偷 用 了 室友 塞 缪 尔 的 海边 别墅 ， 从 十 五 岁 开始 他 每 年 夏天 都 在 这 里 
度 过 ， 所 以 知道 他 们 把 钥匙 藏 在 花园 里 的 下 表 龟 过 下 。 房 子 里 装饰 着 
方 格 和 印花 图 案 ， 还 有 Fiesta 电 彩 次 餐具 ， 到 处 都 落 满 了 灰尘 :夜间 
灯塔 连 闪 三 次 里 的 光照 进 客房 ， 房 间 下 面 就 是 崎 蝶 不 平 的 海滩 。 他 曾 
想象 以 这 种 方式 跟 这 位 他 花 了 心思 才 追 到 手 的 漂亮 姑娘 度 过 他 们 的 第 
一 次 。 但 是 玛 蒂 尔 德 提议 在 户外 同房 真是 太 明智 了 。 她 总 是 对 的 。 他 
很 快 就 会 知道 这 一 点 。) 

它 结 束 得 太 快 了 。 她 一 喊叫 ， 躲 在 沙丘 边 的 海 芍 就 如 射出 的 子弹 
般 冲 上 低 低 的 云层 。 后 来 ， 她 给 他 看 了 腰椎 处 的 擦 伤 ， 这 是 他 把 她 一 
再 地 向 下 压 时 被 蚌 壳 弄 伤 的 。 他 们 两 个 人 贴 得 太 紧 了 ， 所 以 当 他 们 大 
笑 时 ， 他 的 笑 声 是 从 她 的 腹腔 里 发 出 的 ， 而 她 的 笑 声 则 出 自 他 的 吃 
吡 。 他 吻 着 她 的 脸 类 、 锁 骨 ， 还 有 那 看 得 见 血管 的 苍白 的 手腕 。 他 以 
为 自己 那 极其 强烈 的 欲望 可 以 得 到 满足 ， 可 是 没有 。 结 束 反 而 是 另 一 
次 开始 。 


“我 的 妻子 ，” 他 说 , “你 是 我 的 。” 或 许可 以 这 么 说 ， 他 不 是 融入 
她 ， 而 是 把 她 完整 地 春 了 下 去 。 

“l 哦 ?” 她 说 ，“ 也 对 。 因 为 我 是 奴隶 。 因 为 我 那 高 贵 的 家 庭 拿 我 换 
了 三 头 又 子 和 一 桶 黄油 。， 

“我 爱 你 这 黄油 桶 ，* 他 说 , “现在 黄油 桶 归 我 了 。 真 成 哪 ， 真 本 
哪 。 

“ 别 说 了 。"* 她 说 ， 脸 上 的 微笑 瞬间 消失 了 。 她 一 贯 有 着 娇羞 的 笑 
容 ， 所 以 见 此 情景 他 感到 十 分 族 异 。“ 没 有 谁 会 属于 任何 人 。 我 们 已 经 
跨 出 了 更 大 的 一 步 。 这 是 个 新 的 开端 。” 

他 车 有 所 思 地 看 着 她 ， 轻 轻 地 咬 了 咬 她 的 鼻尖 。 两 周 以 来 他 全 身 
心地 爱 着 她 ， 甚 至 认为 她 是 透明 的 ， 就 像 一 块 琉璃。 他 可 以 参透 她 ， 
一 眼看 透 她 最 深 处 的 善 。 但 玻璃 是 脆弱 的 ， 他 得 小 心 点 。“ 你 说 得 
对 。” 他 说 ， 心 里 却 想 ， 不 ， 他 们 互 为 所 属 。 这 一 点 毫 无 疑问 。 

他 们 两 个 人 的 皮肤 之 间 只 有 一 点 点 颖 阶 ， 连 空气 都 几乎 无 法 挤 进 
去 ， 也 几乎 容 不 下 他 们 身上 已 经 变 冷 的 、 滑 渔 溜 的 汗水 。 即 便 如 此 ， 
还 是 有 第 三 者 已 经 悄悄 潜入 ， 那 就 是 他 们 的 婚姻 。 


， 通 常 体积 较 小 ， 用 以 协助 救生 员 应 对 突 发 事故 。 一 一 


Es| 


1. 救援 无 人 机 在 海滩 上 很 党 
编者 注 

2. Fiesta， 知 名 次 器 品牌 。 一 一 编者 注 

3. 连 闪 三 次 指 灯塔 的 光 在 一 个 周期 内 闪 三 次 。 一 一 译 者 注 
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他 们 疏 过 者 石 回 房子 走 去 ， 之 前 离开 时 他 们 让 里 面 的 灯 一 直 亮 


着 

婚姻 这 个 联合 体 古 由 截然 不 同 的 成 分 组 成 的 。 阁 托 张扬 、 光 让 四 

叶 ， 玛 带 尔 德 则 恬静 、 和 警觉 。 人 们 很 容易 相信 他 古 较 好 的 一 方 ， 是 英 

定 婚姻 基调 的 一 方 。 的 确 ， 到 目前 为 止 他 生活 中 的 一 切 ， 都 在 引导 他 

走 癌 玛 送 尔 德 。 如 条 他 的 生活 不 是 为 她 走 进来 的 那 一 刻 做 准备 ， 那 丈 
全 有 他 们 ” 

毛毛 细 雨 变 成 了 豆 大 的 雨 潢 。 他 们 加 快 脚步 ， 匆 匆 走 过 海滩 的 尽 


(让 我 们 暂时 把 他 们 搁置 在 记忆 里 : 清瘦 ,年轻 ， 正 穿 过 黑暗 、 
越过 冰冷 的 砂 石 、 走 向 温暖。 我 们 还 会 回 到 这 一 刻 。 但 眼下 ， 我 们 还 
古 将 目光 定格 在 他 的 喘 上 吧 ， 因 为 他 太 出 色 了 。) 


洛 托 喜 欢 这 上 段 经 历 。 他 总 是 说 他 出 生 在 飓风 之 眼 。 
(从 一 开始 ， 了 驶 有 些 天 意 弄 人 。) 
他 的 母 杀 那 时 很 漂亮 ， 他 的 父 杀 也 还 活着 。 那 古 二 十 世纪 六 十 年 
代 后 期 的 一 个 夏 日 。 佛 罗 里 达 的 哈 姆 林 农场 。 庄 园 闭 饰 一 新 ， 家 具 上 
还 挂 着 标签 。 百叶窗 没有 被 打 紧 ， 因 此 第 一 阵 狂 野 的 暴风 雨 扫 过 时 ， 
它 发 出 巨大 的 声 啊 。 


此 时 ， 出 了 一 阵 太 阳 。 雨 滴 从 酸 橙 树 上 滴 落 。 在 这 平静 的 间 阶 ， 
灌 装 厂 发 出 的 吃 哮 声 穿 过 他 家 的 五 英亩 (四 灌木 林 。 走 廊 里 ， 两 个 女 
仆 、 一 个 厨子 、 一 个 园艺 师 ， 以 及 一 个 工头 都 将 耳 条 贴 在 房间 的 木门 
上 。 房 间 里 ， 安 托 瓦 内 特 正身 在 白 床 单 上 痛苦 地 挣扎 ， 高 大 的 高 文 用 
手 扶 着 妻子 的 头 。 洛 托 的 姑妈 萨 莉 蹲 下 去 接 住 这 个 婴儿 。 

洛 托 降临 人 世 了 : 像 个 小 精灵 ， 四 肢 修长 ， 手 脚 巨大 ， 肺 出 奇 地 
强壮 。 高 文 举 着 他 凌 到 窗户 的 亮光 处 。 又 起 风 了 ， 栅 树 伸展 它 那 长 满 
青苔 的 枝 干 ， 像 是 在 指挥 暴雨 。 高 文 喜 极 而 泣 。“ 小 高 文 。” 他 随口 说 
出 儿子 的 名 字 。 

毕竟 ， 是 安 托 瓦 内 特 在 承担 生育 之 苦 ， 而 且 她 已 经 把 对 丈夫 的 一 
半 热 情 分 给 了 儿子 。“ 不 。” 她 说 。 她 想起 有 一 次 与 高 文 约会 ， 坐 在 剧 
院 里 的 红色 天 鹅 绒 座 位 上 ， 屏 幕 上 出 现 “ 卡 米 洛 特 ”( 因 几 个 字 。“ 叫 他 兰 
斯 洛 特 针 吧 。* 她 说 。 她 的 男人 都 必须 以 骑士 为 主题 各 。 她 现在 可 不 
是 一 个 没有 幽默 感 的 人 。 

风暴 再 次 来 临 前 ， 医 生 为 安 托 瓦 内 特 锋 合 了 伤口 。 萨 莉 往 婴 儿 的 
皮肤 上 擦 了 一 些 橄榄 油 。 她 感到 手 上 拿 着 的 仿佛 是 自己 跳动 着 的 心 
脏 。“ 兰 斯 洛 特 ，” 她 轻 轻 说 道 ，“ 瞧 这 名 字 ! 你 将 来 会 被 折腾 得 够 哈 。 
不 过 不 要 烦恼 。 我 保证 让 你 成 为 洛 托 龟 。” 由 于 萨 莉 才 是 在 家 里 掌管 
一 切 的 人 ， 于 是 后 来 大 家 都 叫 他 洛 托 。 


这 个 孩子 太 折 磨 人 了 。 安 托 瓦 内 特 的 身体 被 拖 垮 了 ， 连 乳头 也 被 
他 咬 破 了 。 照 顾 孩子 没有 带 给 她 任何 成 就 感 。 不 过 很 快 洛 托 学 会 了 微 
笑 ， 每 当 她 看 见 他 简直 跟 自己 长 得 一 模 一 样 ， 有 着 一 样 的 酒 窜 和 美 角 
时 ， 她 就 原谅 他 了 。 发 现 儿子 遗传 了 自己 的 美 狐 是 件 令 人 欣慰 的 事 。 
作为 佛罗里达 各 色 人 种 的 后 裔 一 “从 最 原始 的 蒂 穆 夺 人 ， 到 后 来 依次 
出 现 的 西班牙 人 、 苏 格 兰 人 、 出 逃 的 奴隶 、 塞 米 诺尔 人 和 外 来 投机 客 
全 ， 丈 夫 家 族 的 人 并 不 漂亮 。 他 们 大 多 看 起 来 像 烤 焦 了 的 饼干 。 萨 莉 


脸庞 瘦削 ， 骨 瘦 如 全 。 高 文 毛 发 浓密 ， 身 驱 庞 大 ， 沉 默 寡 言 。 哈 姆 林 
流传 着 一 个 笑话 ， 说 他 只 是 半 个 人 类 ， 有 十 在 他 母亲 外 出 如 而 时 遭 到 了 
能 的 伏击 之 后 生出 的 孩子 。 安 托 瓦 内 特 一 直 都 喜欢 皮肤 光滑 油 润 的 
人 ， 优 雅 的 舞 者 ， 张 扬 的 有 钱 人 ， 但 是 在 结婚 一 年 后 她 发 现 目 己 仍然 
对 丈夫 兴致 动 动 ， 以 至 于 在 夜间 ， 当 他 淋浴 时 她 衣服 都 没 脱 就 跟 了 进 
去 ， 好 像 完全 失去 了 理智 。 


安 托 瓦 内 特 在 新 罕 布什 尔 海边 的 一 幢 带 坡 顶 的 小 房子 里 长 大 。 她 
有 五 个 妹妹 。 冬 天 寒 风 凉 济 ， 她 经 常 觉得 自己 等 不 到 早上 起 来 穿 上 衣 
服 就 会 被 冻 死 。 家 中 的 抽 展 里 装 满 失 来 的 纽扣 和 废弃 的 电池 。 一 家 人 
会 连续 六 顿 吃 烤 土豆 。 她 原本 计划 去 史密斯 市 ， 可 是 没 在 那里 下 车 。 
邻 座 上 放 着 的 一 本 杂志 正好 翻 到 佛罗里达 那 一 页 ， 挂 在 枝 头 的 金灿灿 
的 果实 ， 阳 光 奢 华 而 热 烈 ， 打 扮 成 美人 鱼 的 女人 在 闪光 的 莫 波 中 游 
虚 。 天 意 如 此 吧 。 她 一 直 坐 到 了 终点 站 ， 花 光 了 所 有 的 钱 ， 只 好 搭便 
车 去 了 威 基 沃 奇 问 。 她 一 走 进 办 公 室 ， 经 理 就 被 她 那 齐 腰 的 金色 长 发 
迷 住 了 ， 还 有 她 那 凹 凸 有 致 的 身体 曲线 ， 于 是 轻 轻 地 说 了 一 声 ， 好 
的 。 


做 美人 鱼 的 矛盾 之 处 在 于 : 你 越 显 得 情 懒 ， 说 明 你 表演 得 越 到 
位 。 安 托 瓦 内 特征 笑 着 ， 神 情 倦怠 ， 目 光 迷 离 。 海 牛 们 从 她 身上 掠 
过 ， 太 阳 鱼 在 她 的 发 间 轻 咬 。 但 是 水 温 只 有 七 十 四 华氏 度 滞 ， 而 且 水 
流 险 急 ， 肺 里 的 空气 必须 恰巧 能 调节 浮沉 。 供 美人 鱼 们 游 进 水 下 剧场 
的 通道 又 长 又 黑 ， 有 时 候 还 会 挂 住 她 们 的 头发 ， 扯 着 她 们 的 头皮 使 她 
们 无 法 前 进 。 她 看 不 见 观众 ， 但 能 透 过 玻璃 感觉 到 他 们 目光 中 的 威 
力 。 她 必须 激 起 这 些 看 不 见 的 观众 的 热情 ， 让 他 们 相信 她 就 是 美人 
鱼 。 但 有 时 ， 她 一 哆 嘴 而 笑 ， 就 想起 她 所 了 解 的 塞 壬 加 ， 不 是 她 假扮 
的 这 个 轧 笨 的 小 美人 鱼 ， 而 是 为 了 长 生 不 老 而 舍弃 了 自己 的 舌头 、 歌 
声 、 尾 巴 和 家 园 的 那 位 ， 是 通过 歌声 将 载 满 男人 的 船只 引 向 岩石 ， 并 
残忍 地 看 着 他 们 跌 向 深渊 的 那 位 。 


当然 ， 有 时 候 受到 召见 她 也 会 到 房间 里 去 。 她 去 见 那些 电视 演 
员 、 喜 剧 演员 、 棒 球 运动 员 ， 甚 至 还 见 过 那 位 爱 扭 内 的 歌手 一 次 ， 这 
发 生 在 他 成 功 转行 当 上 了 电影 明星 的 那 几 年 。 他 们 向 她 抛掷 各 种 承 
诺 ， 可 没有 一 个 人 兑现 过 。 上 比如， 没有 人 派 飞机 来 接 她 ， 没 有 人 安排 
她 眼 导 演 见面 ， 她 不 会 被 安置 在 比 弗 利 山庄 的 某 栋 房 子 里 。 她 已 年 过 
三 十 。 三 十 二 。 三 十 五 。 她 不 可 能 成 为 明星 了 ， 她 明白 ， 那 放射 出 希 
望 的 最 后 一 丝 烛光 已 然 消逝 ， 如 今 她 所 拥有 的 只 有 冰冷 的 水 和 慢 速 芭 
蓄 舞 曲 。 

后 来 ， 萨 莉 走 进 了 建 在 水 下 的 剧场 。 她 十 七 岁 ， 皮 肤 被 太阳 了 晒 得 
购 黑 。 她 是 逃 出 来 的 ， 她 想 要 自己 的 生活 ， 不 想 一 直 和 那 位 少 言 寡 语 
的 哥哥 在 一 起 。 他 一 天 有 十 八 个 小 时 都 待 在 他 的 灌 装 厂 里 ， 只 回 家 胜 
个 觉 。 但 是 美人 鱼 剧场 的 老板 取笑 她 ， 说 她 太 瘦 了 ， 与 其 说 是 水 中 位 
女 倒 不 如 说 是 鳗鱼 。 萨 莉 环抱 双 臂 坐 在 他 办 公 室 的 地 板 上 不 走 。 为 了 
赶紧 打发 她 ， 老 板 只 好 答应 免费 租 给 她 热狗 的 摊位 。 后 来 她 就 进 了 黑 
章 的 剧场 ， 站 在 闪光 的 玻璃 面前 ， 被 眼前 的 一 切 惊 呆 了 ， 身 着 红色 比 
基尼 上 衣 和 鱼 尾 服 的 安 托 瓦 内 特 正在 表演 。 她 吸引 了 所 有 人 的 目光 。 

萨 莉 的 注意 力 完全 集中 在 玻璃 后 面 的 那个 女人 身上 ， 久 久 没有 离 
开 。 

萨 莉 让 自己 变 得 不 可 或 缺 。 她 链 制 内 内 发 光 的 鱼 尾 裙 ， 学 习 戴 上 
氧气 面罩 下 水 刊 去 粘 在 玻璃 展 窗 上 的 海藻 。 一 年 后 的 一 天 ， 安 托 瓦 内 
特 结束 表演 ， 神 情 疲倦 地 坐 在 通道 里 ， 将 湿 透 了 的 鱼 尾 裙 从 腿 上 宰 
去 。 这 时 ， 萨 莉 侧 着 身子 走 过 来 。 她 递 给 安 托 瓦 内 特 一 张 新 开 张 的 奥 
兰 多 迪士尼 乐园 的 宣传 单 。“ 你 就 是 灰 姑娘 辛 德 瑞 拉 。” 她 轻声 说 。 

安 托 瓦 内 特 觉得 在 自己 的 一 生 中 ， 从 来 没有 人 如 此 理解 她 。“ 我 就 
是 。"* 她 说 。 

她 确实 是 。 她 适合 穿 上 织 面 公主 衬 ， 戴 上 钻石 头 冠 。 她 在 小 橘 林 
里 租 了 一 间 公寓 ， 还 有 了 一 个 新 室友 一 萨 莉 。 当 高 文 搬 着 家 里 的 摇 


椅 上 楼 时 ， 安 托 瓦 内 特 正 躺 在 阳台 上 了 晒 太 阳 ， 身 着 黑色 比基尼 ， 裸 露 
一 抹 红 层 。 


他 把 门口 堵 得 疡 挛 实 实 : 他 身高 超过 两 米 ， 毛 发 浓密 ， 胡 子 一 直 
长 到 翁 边 ， 他 看 起 来 如 此 孤独 ， 任 何 经 过 他 身边 的 女人 都 能 感觉 到 。 
人 们 曾 认为 他 很 迟钝 ， 然 而 在 他 二 十 尹 父 母 因 交 通 事 故去 世 ， 留 给 他 
一 个 年 仅 七 岁 的 妹妹 时 ， 他 是 唯一 懂得 家 中 土地 价值 的 人 。 他 用 父母 
的 积 著 作为 头 期 款 建 了 一 个 水 三 ， 灌 装 目 家 土地 上 干净 请 凉 的 水 。 把 
上 天 赐予 佛 巡 里 达 的 东西 卖 给 本 该 无 偿 享 用 它们 的 人 也 许 不 太 道 德 ， 
但 这 是 美国 人 的 挣 钱 方式 。 他 持续 积 素 财富 ， 却 几乎 不 化 钱 。 随 着 要 
妻 的 欲望 变 得 异常 强烈 ， 他 在 农场 建 了 一 幢 大 房子 ， 四 周 满 是 蕊 立 着 
的 白色 科林斯 式 里 圆柱。 他 听 说 妻子 们 都 喜欢 高 大 的 柱子 。 他 等 竺 
着 ,但 妻子 并 没有 出 现 。 


后 来 他 的 妹妹 打 电 话 要 他 从 家 里 融 一 些 七 零 八 碎 的 东西 到 她 的 新 
公 视 来 ， 于 是 他 出 现在 了 这 里 。 第 一 有 眼看 见 安 托 瓦 内 特 时 ， 他 几乎 起 
记 了 该 旦 样 呼 吸 。 她 曲线 优美 ， 皮 肤 日 耕 。 她 无 视 眼 前 所 见 的 一 切 是 
情 有 可 原 的 一 一 穷酸 的 高 文 ， 打 结 的 头发 ， 一 身 脏 兮 今 的 工作 服 。 她 
微笑 着 重新 缮 下 至 受 阳 光 的 抚 受 。 

院 莉 看 着 她 的 朋友 ， 还 有 她 的 哥哥 ， 突 然 觉 得 两 个 人 完全 是 绝 
配 。 她 说 :“ 和 高 文 ， 这 是 安 托 瓦 内 特 。 安 托 瓦 内 特 ， 这 是 我 哥哥 。 他 银 
行 里 有 几 百 万 存款 。” 安 托 瓦 内 特快 速 起 喘 ， 轻 快 地 罕 过 房间 ， 把 太阳 
镜 推 到 头顶 。 高 文 此 时 离 她 很 近 ， 看 得 见 她 瞳孔 大 到 足以 掩 关 虹膜， 
他 还 在 她 的 墨 眼珠 里 看 到 了 目 己 的 影子 。 


婚礼 很 是 匆忙 。 安 托 瓦 内 特 的 美人 鱼 朋 友 们 身 着 内 闪 发 光 的 鱼 尾 
裙 坐 在 教 笔 的 台阶 上 ， 将 一 把 把 鱼 食 撤回 这 对 新 人 。 满 头 大 证 的 北方 
佬 委 受 着 酪 热 。 院 乔 用 奋 仁 巧克力 做 了 和 蛋糕 顶层 的 朔 饰 雕 像 : 她 哥哥 
用 一 只 有 骆 生 托 着 仰卧 的 安 托 瓦 内 特 ， 这 是 美人 鱼 终场 表演 时 的 高 难度 
慢 速 动作 。 一 个 星期 以 后 ， 新 家 具 陆 续 做 好 送 来 ， 用 人 也 安排 到 位 ， 
推土机 开始 挖 土 准备 建 游泳 池 。 舒 适 生活 有 了 保障 后 ， 安 托 瓦 内 特 却 


无 法 想象 出 更 多 的 伦 钱 方式 。 每 一 样 东 西部 十 标准 质量 ， 这 对 她 来 说 
己 经 足够 好 了 。 

安 托 瓦 内 特 认 为 这 种 舒适 生活 就 是 她 的 退 求 ， 她 未 兽 期 每 过 什么 
爱情 。 高 文 的 精明 和 温柔 让 她 惊喜 。 她 打点 着 他 的 一 切 ， 帮 他 剃 净 明 
子 ， 发 现 他 其 实 有 一 张 校 角 分 明 的 脸 和 线条 优美 的 嘴 。 戴 上 她 为 他 天 
的 角质 架 眼 镜 ， 罕 上 定制 的 西 狂 后 ， 他 虽说 算 不 上 英俊 ， 却 也 显得 很 
高 贯 。 他 站 在 房间 那 头 贡 她 微 关 ， 简 直 像 换 了 一 个 人 。 刹 那 间 ， 她 心 
中 的 小 火 伦 足 成 了 熊熊 烈火 。 


十 个 月 以 后 总 有 了 那 场 风 风 ， 还 有 那个 婴儿 。 


这 三 个 大 人 理所当然 地 认为 阁 托 是 特别 的 ， 是 珍 吐 的 。 

高 文 把 他 这 么 多 年 压抑 着 的 爱 全 部 倾注 在 儿子 号 上 。 竖 儿 是 用 和 硕 
望 浇铸 出 来 的 生命 。 虽 然 目 己 一 鞋子 部 被 称 为 续 人 ， 高 文 抱 着 儿 了 于 
时 ， 双 臂 却 感 觉 到 了 一 个 天 才 的 分 量 。 

而 对 于 院 莉 来 说 ， 是 她 在 文 撑 着 这 个 家 庭 。 她 雇 来 保 婚 ， 但 只 
稍 不 如 意 束 解雇 她 们 。 归 儿 刚 一 断奶 她 束 把 香 垮 和 鳄 梨 嚼 碎 ， 喂 到 他 
的 嘴 里 ， 好 像 他 是 一 只 鸡 锥 。 

只 要 轰 儿 回 她 一 个 微笑 ， 安 托 瓦 内 特 束 会 为 他 付出 所 有 心力 。 她 
在 高 保 真 音 啊 设备 上 用 最 大 的 音量 播放 贝多 分 的 曲 于 ， 嘴 里 喊 出 所 有 
她 读 到 过 的 音乐 术语 。 她 上 了 早期 开国 家具 制作 、 布 腊 神 话 以 及 语言 
学 的 授 课程 ， 并 把 她 的 论文 全 文 读 给 他 听 。 她 想 ， 也 许 这 个 坐 在 高 
脚 椅 里 被 更 豆 泥 弄 得 脏 今 兮 的 孩子 只 能 听 懂 她 那些 观点 的 十 二 分 之 
一 ， 但 是 谁 也 不 清楚 到 砌 有 多 少 已 进入 这 个 孩子 的 大 脑 。 如 有 果 他 将 来 
会 成 为 了 不 起 的 人 物 一 一 她 确信 他 会 一 一 那么 她 现在 融 要 开始 培养 他 
的 天 分 * 


洛 托 在 两 多 时 就 显示 出 超 强 的 记忆 力 ， 对 此 安 托 瓦 内 特 备 感 欣 
慰 。 (这 是 一 种 黑暗 天 赋 ， 它 会 让 他 感到 诸 事 丝 易 ， 于 是 变 得 懒 


惰 。) 一 天 晚上 耳 莉 为 他 读 了 一 首 睡 前 诗 ， 第 二 天 早上 ， 他 来 到 局 
房 ， 站 到 一 把 椅子 上 大 声 地 把 它 痛 了 出 来 。 高 文 惊讶 地 或 掌 ， 院 莉 则 
用 窗帘 擦拭 眼泪 。“ 太 棒 啦 1! ” 安 托 瓦 内 特 冷 静 地 说 ， 但 她 拿 起 杯子 加 
了 些 咖 啡 ,借以 掩饰 手 的 颤 拌 。 夜 里 院 莉 义 读 了 一 首 更 长 的 请， 早上 
这 孩子 又 轻 轻 松 松 惑 育 了 出 来 。 他 的 每 一 次 成 功 ， 都 会 让 他 更 添 目 
信 ， 仿 佛 向 着 通 往 成 功 的 阶梯 越 仆 越 高 。 每 次 运 水 工 们 带 着 妻子 来 农 
场 度 周末 ， 洛 托 束 会 偷偷 下 楼 ， 扑 到 客人 们 正在 用 矢 的 昌 底 的 瞳 处 。 
在 那里 ， 他 看 见 男人 们 的 软 弄 皮鞋 的 鞋 面 有 破 洞 ， 露出 脚趾 。 女 人 们 
的 内 裤 在 衣 蚀 下 大 隐 葫 现 ， 像 注 注 柔 软 的 贝 之 。 他 把 出 来 大 声 背诵 吉 
站 林 的 《如 果 一 一 》( 因 ， 引 来 客人 们 的 大 声 喝彩 。 安 托 瓦 内 特 没有 表 
扬 他 ， 只 是 淡淡 一 笑 ， 语 气温 和 地 说 了 声 “ 睡 觉 去 吧 ， 兰 斯 洛 特 *”， 这 
冲淡 了 那些 卫生 人 的 称赞 带 给 他 的 愉悦 和 满足 。 她 已 经 注意 到 了 ， 只 
要 她 一 表扬 他 ， 他 束 不 再 努力 。 清 教徒 们 深 请 这 种 “延迟 满足 * 的 价 
值 。 


佛罗里达 中 部 滑 湿 并 散发 厦 悉 昊 ， 洛 托 束 生长 在 这 里 ， 伴 随 着 他 
的 有 长 腿 的 小 乌 和 从 树 上 采摘 下 来 的 果子 。 从 会 走路 开始 ， 他 的 上 午 
都 是 和 安 托 瓦 内 特 一 起 度 过 的 ， 而 下 午 他 会 在 沙 地 的 灌木 从 里 闲逛 ， 
冰冷 的 果 水 从 地 故 站 站 地 冒 出 ， 沼 泽 地 里 的 鲍鱼 又 在 庐 革 从 中 注视 着 
他 。 阁 托 现 在 成 了 一 个 小 大 人 ， 口 众 清 楚 ， 性 情 开 衣 。 他 和 母 杀 让 他 推 
迟 一 年 上 学 ， 在 上 学 前 他 完全 不 认识 其 他 孩子 ， 只 因 他 的 母亲 太 完 美 
了 ， 跟 这 个 小 镇 格格 不 入 。 工 头 的 那些 女儿 既 爱 惹事 又 野蛮 ， 她 很 清 
楚 洛 托 跟 她 们 来 往 会 有 什么 结果 ， 所 以 尽量 避免 他 们 的 接触 。 家 里 有 
很 多 人 默默 地 为 他 服务 : 如 有 果 他 把 毛巾 扔 在 地 上 ， 有 人 会 捡 起 来 如 
果 他 次 晨 两 点 要 吃 东西 ， 食 物 束 会 奇迹 般 地 出 现 。 每 个 人 都 在 努力 取 
悦 他 ， 而 洛 托 ， 因 为 没有 其 他 人 作为 参照 ， 总 是 对 目 己 很 满意 。 他 抚 
和 弄 安 托 瓦 内 特 的 头发 ， 老 不 多 同 院 莉 一 般 高 了 还 让 她 抱 。 他 会 一 整个 
下 午 都 竺 在 办 公 室 里 ， 静 静 地 坐 在 高 文 映 边 ， 从 父亲 的 平静 和 善 中 获 
得 抚慰 。 父 杀 的 幽默 感 有 时 候 会 突然 爆发 ， 犹 如 太阳 突然 破 云 而 出 ， 


放射 出 令 人 居 喜 的 内 烁 光 辫 。 父 亲 只 要 想起 阁 托 的 存在 束 会 感到 笠 
福 。 


治 托 四 图 时 的 一 天 夜里 ， 安 托 瓦 内 特 把 他 从 床上 拉 起 来 ， 市 他 去 
厨房 。 她 往 一 个 杯子 里 倒 了 些 可 可 粉 ， 但 是 起 了 加 水 。 他 束 用 文子 吃 
着 可 可 粉 ， 又 配色 药 。 他 们 就 这 样 在 黑暗 中 坐 厦 。 这 一 年 来 ， 安 托 瓦 
内 特 亮 废 了 目 己 的 函授 课程 ， 因 为 她 喜欢 上 了 电视 节目 里 的 一 个 牧 
师 ， 这 个 牧师 看 上 去 像 是 某 个 孩子 用 塑料 泡沫 膨 刻 并 涂 上 水 彩 的 半 喘 
像 。 牧 师 的 妻子 画 着 眼线 ， 头 发 的 造型 看 起 来 像 个 教堂 。 安 托 瓦 内 特 
也 照 着 这 个 样子 做 了 发 型 。 她 还 画 购 了 一 些 宣传 宗教 的 位 市 ， 在 六 池 
边 用 八 普 轨 的 播放 器 播放 ， 并 戴 上 超大 的 耳机 听 。 然 后 ， 她 会 开 出 巨 
额 的 文 票 ， 这 些 文 票 往往 会 被 院 莉 扔 在 水 槽 里 谋反 。"“ 杀 爱 的 ，” 那 天 
晚上 安 托 瓦 内 特 对 着 涪 托 的 耳 赤 轻 轻 说 , “我 们 现在 之 所 以 在 这 儿 是 为 
了 拯救 你 的 灵魂 。 你 知道 审判 日 到 来 时 像 你 爸爸 和 寻 妈 这 样 没 有 信仰 
的 人 会 遭遇 什么 吗 ? ”她 并 不 是 在 等 他 回答 。 哦 ， 她 曾 给 他 们 指出 了 明 
道 。 她 非常 淘 望 与 他 们 共 至 天 党， 但 他 们 只 是 训 训 地 笑 笑 殊 走 开 了 。 
她 只 能 和 儿子 一 起 坐 在 云端 痛 理 地 看 着 他 俩 在 地 狱 里 被 焚烧 ， 永 动 回 
归 ( 固 。 洛 托 是 她 必须 拯救 的 人 。 她 点 燃 一 根 火 柴 ， 开 始 用 低沉 闸 拌 的 
声音 读 《 启 示 录 》( 四 。 火 柴 熄灭 后 ， 她 又 点 上 一 根 ， 继 续 读 。 洛 托 注 
视 着 火 百 将 细 长 的 木 棍 否 吹 列 尽 ， 当 火焰 接近 母亲 的 手指 时 ， 他 感觉 
自己 的 手指 发 次 ， 似 乎 他 才 是 那个 被 灼 烧 的 人 。 (黑暗 、 写 角 、 海 洋 
生物 、 龙 、 天 使 、 骑 士 、 多 眼 怪 胃 ， 今 后 数 十 年 里 他 梦 见 的 都 将 钙 这 
些 东 西 。) 他 看 着 母亲 漂亮 的 嘴唇 合 动 ， 眼 睛 深 深 地 陷 进 眼 宽 中 。 早 
上 醒 来 时 ， 他 确信 目 己 一 直 在 被 监视 、 被 审判 。 仿 佛 成 天 都 竺 在 教 符 
里 。 心 怀 恶 念 时 他 会 逆 出 很 天 真 的 表情 ， 甚 至 在 独处 时 也 不 曾 停止 伪 


如 果 日 子 就 这 么 继续 下 去 的 话 ， 洛 托 会 过 得 平淡 而 幸福 。 只 是 他 
先天 条 件 太 过 优厚 ， 因 此 比 其 他 孩子 多 了 一 些 特殊 的 藻 恼 。 


有 一 天 高 文 按照 惯例 在 下 午 三 点 半 休 息 ， 他 穿 过 绿色 的 草坪 朝 房 
子 走 去 。 他 的 妻子 在 游泳 池 的 深水 区 边 醒 睡 ， 嘴 巴 张 开 ， 手 掌 朝 天 。 
为 了 不 让 她 被 太阳 暴晒 ， 他 拿 出 一 席 被 单 轻 轻 地 盖 在 她 身上 ， 吻 了 吻 
她 手腕 上 脉搏 跳动 之 处 。 厨 房 里 ， 萨 莉 正 从 烤箱 里 往外 拿 饼干 。 高 文 
绕 到 房子 边 上 ， 摘 了 一 颗 枇 杷 放 进 嘴 里 ， 然 后 坐 到 野 洛 神 葵 边 的 水 泵 
上 ， 朝 土路 尽头 看 去 。 终 于 ， 他 看 见 了 儿子 ， 他 骑 着 自行 车 ， 看 起 来 
很 小 ， 小 得 像 一 只 蚊子 、 一 只 家 蝇 或 者 一 只 螃 螂 。 这 是 他 上 初 一 的 最 
后 一 天 。 接 下 来 的 整个 夏天 就 像 一 条 宽阔 而 缓慢 的 河流 一 样 展 现在 洛 
托 面前 。 他 可 以 尽情 享受 电视 节目 重播 的 狂欢 ， 他 可 以 看 一 些 因 上 学 
而 错过 的 首播 影视 作品 ， 比 如 《正义 前 锋 》( 时 和 《欢乐 时 光 》( 时 ,他 
可 以 在 半夜 去 湖 中 抓 青蛙 。 孩 子 的 欢快 让 整 条 土路 生 辉 。 儿 子 的 存 
在 ， 让 高 文 满心 感动 ， 而 儿子 本 人 更 是 一 个 奇迹 ， 高 大 、 幽 默 、 帅 
气 ， 远 比 他 的 父母 优秀 。 

但 是 突然 间 ， 儿 子 周 围 的 整个 世界 开始 收缩 。 真 是 太 奇怪 了 。 高 
文 眼 里 的 每 一 样 东 西 似乎 都 变 得 尖 利 而 透明 ， 他 甚至 可 以 看 见 它们 的 
内 核 。 


次 托 看 见 父 杀 坐 在 旧 水 录 上 ， 明 显 古 在 打上 师 ， 他 跳 下 目 行 车 。 奇 
怪 。 高 文 日 天 从 来 不 睡觉 。 男 孩 一 动不动 地 站 着 。 一 只 咏 木 乌 在 玉兰 
树 上 “ 味 噶 味 噶 ”地 吸着 。 一 只 变色 龙 快速 扑 过 父亲 的 脚 。 阁 托 护 下 目 
行车 跑 到 父 杀 喘 装 ， 扶 住 父 杀 的 涉 ， 大 声 叫 他 的 名 字 ， 殊 在 这 时 他 看 
见 母 杀 正 往 这 边 跑 过 来 ， 这 个 女人 从 来 不 奔跑 ， 但 此 时 她 尖 叫 着 ， 蝗 
色 号 影 快 得 如 俯 神 的 海 乌 。 


世界 表面 平静 如 常 ， 却 有 黑暗 步 步 逼 近 。 


洛 托 曾经 看 到 一 个 溶 坑 思 突然 张 开 ， 把 他 家 的 老 屋 吞 没 。 到 处 都 
征 这 样 的 游 坑 。 


他 经 常 匆匆 走 过 核 桃 树林 里 的 沙 地 ， 心 里 十 分 害 民 ， 担 心 脚底 的 
地 会 祈 开 ， 然 后 目 己 便 跌 入 黑暗 深渊 ， 可 生活 中 连 这 样 的 担心 也 不 会 
再 有 了 。 过 去 的 美好 时 光 早 已 初 色 。 沼 泽 地 里 那 只 他 曾经 从 冰箱 里 偷 
出 整 愉 鸡 来 喂养 的 将 近 五 米 长 的 鲍鱼 ， 现 在 看 起 来 像 一 只 蜥 蝎 。 那 曾 
令 他 导 叹 的 灌 猴 三 ， 也 只 不 过 是 一 台 己 型 机 器 而 已 。 

全 镇 的 人 都 看 见 这 个 嘉 妇 朝 着 杜 鹏 化 从 呕吐 ， 她 那英 俊 的 儿子 则 
不 停 地 拍 着 她 的 育 。 母 子 俩 都 有 着 高 高 的 额 骨 ， 金 红色 的 头发 。 而 他 
们 的 美 够 最 终 成 了 引 人 悲 伤 的 触发 点 ， 直 刺 人 心 。 整个 哈 姆 林 都 在 为 
这 对 孤儿 寡 母 活 注 ， 而 不 古 为 了 岁 伟 的 土生 子 高 文 。 

其 实 翡 痛 并 非 她 呕吐 的 唯一 原因 ， 事 实 上 安 托 瓦 内 特色 怀孕 了 ， 
医生 嘱 咯 她 卧床 休息 。 数 月 来 ， 全 镇 的 人 都 在 观察 着 那些 开 着 察 车 、 
穿着 西装 、 拿 着 皮包 的 追求 者 ， 心 里 撕 测 她 会 选 谁 。 谁 不 想 变 一 个 这 
么 有 钱 义 漂 腕 的 寡妇 呢 ? 

次 托 非常 消沉 。 他 想 辍学 ,但 十 老师 们 早已 将 他 视 为 优等 生 ， 因 
此 不 同意 。 他 尽量 坐 在 母亲 身边 ， 握 住 她 浮肿 的 手 ， 同 她 一 起 听 她 可 
欢 的 宗教 节目 ， 但 是 上 帝 在 他 的 心中 已 经 变味 。 他 只 保留 了 那些 入 门 
知识 : 《和 圣经》 故事 ， 严 格 的 道德 标准 ， 以 及 对 于 贞 尘 的 狂热 。 


安 托 瓦 内 特 吻 了 吻 他 的 手掌 让 他 离开 ， 目 己 便 像 海牛 般 平 静 地 躺 
在 床上 。 她 所 有 的 情感 部 潜藏 在 体内 。 她 忌 古 隅 得 远 远 地 观察 事物 。 
她 变 得 越 来 越 胱 肿 ， 最 后 ， 她 像 成 熟 的 果实 一 样 神 开 了 ， 办 儿 雷 切 尔 
这 颗 种 子 从 里 面 抒 了 出 来 。 

每 当 雷 切 尔 夜里 醒 来 ， 说 托 束 第 一 时 间 剖 过 去 ， 把 归 儿 放 到 椅子 
里 ， 喂 她 吃 奶 ， 轻 播 椅子 。 她 帮 他 熬 过 了 第 一 年 ， 她 总 是 践 中 竺 哺 ， 
让 他 一 直 忙碌 看 去 喂 饮 她。 

他 的 脸 上 冒 出 许多 青春 瘟 ， 它 们 在 皮肤 下 面 发 热 、 跳 动 ， 他 不 再 
是 一 个 漂亮 的 男孩 了 。 这 不 要 紧 。 现 在 姑娘 们 拼命 地 想 要 吻 他 ， 或 是 
出 于 同情 或 是 因为 他 有 钱 。 在 寻 女 们 柔软 细 腊 的 嘴 里 ， 和 葡萄 味 口 香 糖 


和 发 旭 的 舌头 可 以 让 他 集中 注意 力 ， 他 借 此 消解 一 直 占 据 心 头 的 愁 
惯 。 他 们 在 娱乐 室 里 开 派 对 ， 在 深夜 的 公园 中 亲热 。 在 佛罗里达 的 夜 
色 里 ， 他 骑 目 行车 回 家 ， 双 腿 跨 得 飞快 ， 似 乎 想 甩 掉 他 的 悲 素 ， 但 是 
坦率 总 是 追 风 跨 影 ， 轻 而 易 举 就 赶 上 他 了 。 

高 文 死 后 一 年 零 一 天 的 次 晨 ， 十 四 尹 的 洛 托 来 到 厨房 。 他 打算 拿 
儿 个 性 熟 的 鸡 蝇 ， 准 备 在 骑 车 去 镇 上 的 时 候 吃 ， 特 里 克 药 : 迪 因 在 镇 上 
等 他 ， 她 的 父母 外 出 度 周末 了 “。 他 的 口袋 里 放 了 一 瓶 WD-40 润 请 剂 。 
学 校 的 男生 告诉 他 润滑 剂 很 重要 。 

黑暗 中 ， 他 听见 母亲 轻 轻 地 说 : “亲爱 的 ， 我 有 一 个 消 轧 要 告诉 
你 。” 他 吓 了 一 跳 ， 和 急 从 打开 灯 ， 只 见 她 穿着 一 身 墨 色 的 套 半 坐 在 桌子 
的 那 一 头 ， 头 发 往 上 杭 ， 似 乎 项 着 一 团 火 焰 。 


可 怜 的 姆 妈 ( 四 ， 他 想 ， 如 此 腾 肿 肥胖 。 她 以 为 雷 切 尔 出 生 后 她 一 
直 服 用 镇静 剂 的 事 十 个 秘密 ， 可 现在 全 都 露馅 了 。 

几 个 小 时 后 ， 洛 托 站 在 海滩 上 ， 定 睛 望 去 ， 拿 着 皮包 的 那些 人 并 
不 古 什么 追求 者 ， 而 古 律师 。 一 切 都 没有 了 。 仆 人们 消失 了 。 活 儿 由 
谁 来 干 呢 ?农场 、 童 年 、 灌 闭 厂 、 游 泳池 ， 以 及 他 的 依 先 曾经 世代 生 
活 的 哈 姆 林 ， 都 没有 了 。 父 亲 的 魂 昕 也 消 失 了 ， 全 部 被 用 来 换 成 了 一 
笔 可 恶 的 钱 。 新 月 湾 海 滩 这 一 市 还 不 错 ， 但 是 粉色 的 房子 太 小 。 它 被 
好 贷 在 沙丘 上 方 的 柱子 上 ， 看 起 来 惑 像 是 用 水 泥 做 成 的 乐高 积木 。 房 
子 下 方 ， 到 处 都 是 杂乱 的 柠 想 树 ， 刹 训 在 炎热 的 市 着 咸 味 的 风 中 及 
吗 。 车 是 可 以 开 到 这 个 海滩 上 来 的 。 播 放 着 重金属 乐 的 小 卡车 虽然 被 
沙丘 挡住 了 ， 在 房子 里 却 仍然 能 听见 它们 的 声音 。 

“就 是 这 里 吗 ? ”他 问 道 , “你 完全 可 以 天 下 整个 海滩 ， 姆 妇 ， 我 们 
为 什么 要 住 在 这 样 一 个 小 盒子 里 呢 ? 为 什么 要 人选 这 儿 ? ” 

“便宜 。 不 需要 抵押 。 那 些 钱 不 是 给 我 的 ， 亲 爱 的 ，” 他 母亲 说 
道 ,“ 古 留 给 你 和 妹妹 的 。 它 们 全 被 放 在 信托 公司 里 ， 以 后 取出 来 给 你 
们 。” 她 脸 上 浮现 出 殉道 者 的 微笑 。 


关于 钱 ， 他 有 什么 可 在 乎 的 呢 ? 他 讨厌 钱 。 ( 终 其 一 生 ， 他 都 会 
避免 去 想 它 ， 让 别人 去 操心 吧 ， 他 总 是 认为 自己 有 足够 的 钱 。) 钱 无 
法 替代 化 的 父亲 :无 法 巷 代 他 父亲 的 主 地 # 

“这 是 表 产 。? 洛 托 说 着 惯 她 地 愉 了 起 来 。 

母 杀 捧 看 他 的 脸 ， 尽 量 不 碰 到 他 脸 上 的 青春 瘟 。“ 不 ， 亲 爱 
的 ,，” 她 说 ， 脸 上 挂 着 喜悦 的 笑容 ,，“ 这 是 目 由 。” 


治 托 心 中 充满 怨气 。 他 独 目 坐 在 沙滩 上 ， 用 棍子 拨弄 着 死水 母 。 
他 在 A1A 高 速 路 口 的 便利 店 门口 喝 了 些 冰 沙 。 

后 来 ， 他 走 到 一 个 货 摊 上 去 买 玉米 卷 ， 那 些 时 党 的 孩子 都 在 那儿 
号 午 啤 。 他 罕 痢 翻领 T 恤 、 栅 质 短裤 和 帆船 鞋 ， 看 起 来 像 个 小 嫣 皮 
士 。 不 过 这 里 的 女孩 子 经 冲 穿 着 比基尼 胸章 进出 商店 ， 男 孩子 则 打 着 
赤膊 ， 为 的 古 把 目 己 的 肌肉 果 成 古铜色 。 他 的 映 高 已 经 超过 了 一 米 
八 ， 七 月 的 就 会 从 十 四 罗 变 成 十 五 岁 。 (他 是 狮子 座 的 ， 这 跟 他 的 个 
性 完全 吻合 。) 他 的 腹 彩 肘 和 膝盖 都 磨 破 了 ， 头 发 太 长 所 成 了 辫子 , 脸 
上 叉 爆 出 了 很 多 青春 瘟 。 他 迷 荡 、 目 光 欢 内 ， 算 得 上 是 半 个 孤儿 ， 因 
此 和 人们 禁不住 想 把 他 拉 入 怀 里 安慰 他 。 有 几 个 女孩 税 他 吸引 ， 询 问 他 
的 名 字 ， 但 他 显得 过 于 局 促 不 安 ， 让 人 上 顿 感 无 趣 ， 所 以 她 们 放弃 了 。 


他 独 目 在 一 张 餐 桌 上 吃饭 ， 嘴 展 上 沾 了 一 小 片 香 染 时 ， 引 得 一 个 
外 表 时 党 的 亚 裔 男孩 大 笑 。 亚 裔 男孩 的 身边 坐 着 一 0 
孩 ， 画 着 浓 浓 的 眼线 ， 涂 着 急 红 的 口红 ， 眉 毛 上 有 一 个 别针 ， 具 子 上 
的 一 颗 假 祖母 绿 宝石 内 内 发 光 。 她 正 盯 著 他 看 ， 腿 神 大 过 热烈 以 到 洛 
托 感 到 双 脚 刺 痛 。 她 肯定 擂 长 做 爱 ， 洛 托 不 知 为 何 吏 这 样 觉得 。 她 边 
上 上 坐 着 一 个 胖 男 孩 ， 戴 着 眼镜 ， 表 情 狐 独 ， 跟 女孩 是 双胞胎 。 那 个 亚 
裔 男孩 名 叫 迈 元 尔 ， 那 个 热烈 的 女孩 名 叫 格 温 妮 。 那 个 胖 男 孩 即 将 成 
为 最 重要 的 人 物 ， 他 叫 乔 利 。 


那 一 天 ， 在 卖 玉 米 卷 的 小 货 摊 上 出 现 了 另 一 个 “ 兰 斯 治 特 ”， 大 家 
叫 他 兰 斯 。 哪 有 这 样 的 巧合 ? 兰 斯 骨 瘦 如 全 ， 因 为 不 号 蔬 沫 而 脸色 苑 
日 ， 他 故意 一 痪 一 所 地 走路 ， 帽 和子 斜 戴 在 关上 ， 号 上 穿 的 T 恤 衫 一 直 
拖 到 膝盖 。 他 去 卫生 间 时 嘴 里 还 模仿 着 电子 鼓 的 声音 ， 当 他 回来 时 ， 
身上 市 着 一 股 亚 具 。 他 号 后 的 男孩 踊 了 一 下 他 的 T 恤 ， 一 块 闭 便 从 里 
面 控 了 出 来 。 


有 人 大 叫 起 来 :“ 兰 斯 把 屎 拉 到 T 恤 衫 上 了 1! ”消息 立刻 传 遍 了 货 
摊 ， 直 到 有 人 想起 这 儿 还 有 另 一 个 * 兰 斯 洛 特 "， 弱 不 禁 风 ， 初 来 企 
到 ， 形 容 古 怪 。 因 此 有 人 就 问 洛 托 : “你 这 个 新 来 的 ， 是 不 是 被 我 们 吓 
得 大 便 失 禁 了 ? ”你 的 真名 是 什么 ? 大 便 失禁 狠 士 吗 ? ”他 痛苦 地 低下 
头 ， 丢 下 食物 ， 步 履 沉 重地 走 开 了 。 在 一 棵 台 椰 树 下 ， 那 对 双胞胎 和 
迈克 尔 妃 上 了 他 。“ 这 真 的 是 Polo 衫 守 ? * 乔 利 问 道 ， 并 用 手指 摸 了 摸 
他 的 衣 袖 , “这 种 衣服 要 八 十 美元 一 件 呢 。”“ 乔 利 ，” 格 温 妮 说 ,，“ 别 那 
么 消费 主义 了 。*” 洛 托 答 了 符 肩 说 : “我 想 可 能 是 冒牌 的 吧 。*” 虽 然 他 心 
里 很 清楚 它 不 是 。 他 们 看 了 他 一 会 儿 。“ 真 有 趣 。” 乔 利 说 。“ 他 很 聪 
明 。* 泡 克 尔 说 。 他 们 看 着 格 温 妮 ， 她 正 睐 着 眼睛 看 洛 托 ， 直 到 有 睫毛 襄 
都 裂 开 了 才 叹 气 说 :“ 哦 ， 很 好 ， 我 想 我 们 可 以 留 下 他 。” 她 笑 起 来 时 
使 上 有 个 酒窝 。 

他 们 比 他 大 一 点 ， 很 快要 上 高 二 了 ， 知 道 一 些 他 不 知道 的 事 。 他 
的 生活 中 从 此 只 有 沙滩 、 啤 酒 、 药 物 ， 他 把 母亲 的 镇 静 剂 拿 来 与 他 们 
分 享 。 这 般 度 日 令 丧 父 之 痛 变 得 模糊 ， 尽 管 夜间 他 仍然 会 哄 醒 。 生 日 
那天 ， 他 打开 母亲 给 他 的 卡片 ， 发 现 里 面 装着 一 周 的 零花 钱 ， 这 在 一 
个 已 经 十 五 岁 的 孩子 看 来 很 是 思春 。 从 夏 日 一 直到 新 学 年 ， 赁 他 的 记 
忆 力 ， 初 三 的 课程 易如反掌 ， 因 此 他 经 常 从 放学 到 深夜 都 待 在 海滩 
上 。 

“ 吸 点 儿 这 个 ，” 朋 友 们 说 , “再 抽 点 儿 这 个 。” 他 吸着 、 抽 着 ， 暂 
时 起 挥 一 切 。 


格 温 妮 是 三 个 新 朋友 中 最 有 趣 的 。 她 有 伤心 事 ， 虽 然 谁 也 说 不 清 
到 底 是 什么 。 她 会 在 四 车 道 高 速 公路 上 徒步 穿行 ， 会 在 超市 把 整 负 奶 
油 偷偷 塞 进 背包 里 。 在 他 眼 里 她 是 粗野 的 _ 虽然 这 对 双胞胎 住 在 大 
农场 里 ， 父 母 双 全 ， 而 且 身 为 高 中 生 的 格 温 妮 还 上 了 三 门 大 学 预 修 课 
程 。 格 温 妮 思 莫 迈 克 尔 ， 但 迈克 尔 总 是 会 在 没 人 看 见 时 把 手 放 在 洛 托 
的 膝盖 上 ， 而 洛 托 夜里 却 梦 见 自己 脱 去 格 温 妮 的 衣服 ， 让 她 颤抖。 有 
一 天 夜里 ， 他 抓 起 她 冰冷 的 手 ， 她 没有 拒绝 ， 可 随后 他 用 力 紧 紧 地 握 
了 握 就 松 开 了 。 洛 托 有 时 候 想 象 他 们 就 如 同 在 空中 盘旋 的 鸟 ， 周 而 复 
始 地 回旋 追逐 ， 只 有 乔 利 独自 间 问 不 乐 地 看 着 其 他 人 在 那儿 转圈 ， 从 
不 试图 挤 进去 。 

“你 是 知道 的 ，” 有 一 次 乔 利 对 洛 托 说 ，*“ 在 遇 到 你 之 前 我 未 曾 有 过 
真正 的 朋友 。” 当 时 他 们 在 游乐 场 ， 边 打 电 子 游戏 边 谈 哲学 。 乔 利 的 观 
点 来 自 他 从 二 手 店 里 弄 来 的 磁带 ， 而 洛 托 则 是 引用 一 本 初 三 课本 里 的 
句子 ， 虽然 他 并 未 真正 理解 。 洛 托 看 着 屏幕 ， 看 到 游戏 中 的 吃 豆 全 
映 在 乔 利 满 是 油脂 的 额头 和 下 巴 上 。 乔 利 往 上 推 了 推 眼镜 ， 把 目光 移 
开 了 。 洛 托 有 些 心动 。“ 我 也 喜欢 你 。* 他 说 。 在 大 声 说 出 这 句 话 之 
前 ， 他 并 不 知道 自己 是 否 真 的 喜欢 他 : 乔 利 的 那 种 粗野 、 孤 独 、 对 于 
金钱 的 天 真 渴望 ， 让 他 想起 自己 的 父亲 。 


治 托 的 放 痕 生活 只 持续 到 十 月 。 虽 然 只 过 去 短 短 儿 个 月 ， 可 十 他 
要 村 代 多 

这 将 是 一 个 关键 的 时 间 点 ， 星期 六 的 午后 。 从 早上 起 他 们 就 一 直 
待 在 海滩 上 。 乔 利 、 格 温 妮 和 迈克 尔 都 在 红 秘 子 上 睡 着 了 ， 他 们 的 皮 
肤 被 晒 得 嘻 黑 ， 号 上 有 海水 的 威 味 ， 啤 酒 让 他 们 的 嘴 里 散发 出 一 股 酸 
喘 味 。 海 滩 上 欣 居 着 酮 和 车 况 ， 远 处 一 位 垩 钓 者 正 拉 起 一 条 三 十 多 厘 
米 长 的 金色 的 鱼 。 洛 托 久 久 地 注视 着 ， 渐 渐 地 ， 他 曾 在 书 中 见 过 的 某 
个 景象 在 脑海 里 变 得 清晰 起 来 : 一 条 宛如 蜂 乌 卷曲 的 舌头 的 石头 小 
径 ， 陡 然 崇 由 着 通 回 一 片 红色 的 海 。 他 擒 起 一 个 孩子 丢 下 的 铲子 控 了 
起 来 。 他 的 皮肤 紧 绷 ， 怠 好 像 涂 了 一 层 胶 水 。 太 阳 的 灼 烧 让 他 感到 疼 


痛 ， 但 是 身上 的 肌肉 喜欢 这 种 效果 。 有 健壮 的 号 体 是 件 令 人 骄 做 的 
事 。 海 水 时 而 哄 哄 作 声 ， 时 而 站 六 作 啊 。 男 外 三 个 人 慢 慢 醒 来 。 格 温 
妮 站 起 来 ， 被 比基尼 包 囊 着 的 肉体 突然 又 露 在 外 。 天 哪 ， 他 真 想 把 她 
从 头 钰 到 脚 。 看 着 阅 托 ， 她 马上 束 明 日 了 他 的 意 儿 。 她 是 一 个 粗野 的 
女孩 ， 身 上 有 穿孔 ， 还 有 她 自己 用 钢笔 和 大 头 针 刺 出 的 文 号 ， 但 浓 浓 
的 眼线 掩 志 不 住 她 的 目光 。 她 跪 下 来 ， 用 手 壁 挖 厦 沙子 。 乔 利和 迈克 
处 从 海边 巡逻 的 警车 的 后 备 箱 里 偷 来 久子 。 迈 克 尔 把 从 他 母 茶 那 里 偷 
来 的 兴 香 剂 倒 在 手 党 上 后 ， 他 们 束 用 嘴 栈 食 这 些 药 片 。 大 家 轮流 拼命 
地 挖 看 ， 下 巴 芭 张 得 咯咯 作 啊 。 


十 月 初 的 天 气 里 ， 四 个 各 怀 心事 的 孩子 ， 束 这 样 从 黄昏 直 控 到 天 
。 腊 胱 的 月 亮 升 起 来 了 ， 日 月 光 倾 海 而 下 ， 和 氨 氨 于 海面 。 迈 克 尔 收 
集 了 一 些 浮 木 ， 在 海滩 上 生起 火 。 他 们 号 了 点 早 些 时 候 剩 下 的 三 明 
治 。 虽 然 手 上 起 了 很 多 水 疱 ， 不 过 他 们 不 在 乎 。 在 最 核心 的 位 置 ， 也 
忠 是 这 个 螺旋 结构 开始 的 地 方 ， 他 们 放 进 去 一 把 救生 员 用 的 椅子 ， 用 
沙子 把 它 埋 起 来 ， 然 后 把 它 上 面 的 沙子 压 得 实 实 的 。 他 们 一 个 接 一 个 
地 猜测 洛 托 这 得 雕塑 作品 所 表达 的 意思 : 遇 融 时， 小 提琴 头 ， 虹 旋 星 
云 。 也 许 是 从 纺锤 上 拉 出 来 的 线 。 他 们 猜测 ， 它 肯定 是 指 某 种 目 然 之 
力 ， 非 常 美丽 ， 但 转瞬 即 渤 。 洛 托 过 于 胆 愤 ， 不 好 意思 说 它 指 的 是 时 
间 。 之 前 醒 来 时 ， 他 口 干 天 燥 ， 突 然 产生 了 一 种 把 抽象 的 东西 形象 化 
的 名 动 ， 从 而 去 建立 新 的 理解 : 这 就 是 时 间 的 样 季 ， 一 个 虹 旋 形 。 他 
喜欢 让 所 有 的 努力 都 付 诸 东 流 ， 让 所 有 的 杰作 都 稍 纵 即 逝 。 海 水 开始 
冲 上 沙滩 ， 拍 打 他 们 的 脚 ， 冲 刷 螺 旋 体 的 外 墙 ， 并 源 渐 往 里 深入 。 当 
海水 冲 去 救生 员 椅 子 上 的 沙 ， 露 出 下 面 类 似 日 骨 的 东西 时 ， 有 东西 碎 
掉 了 ,碎片 不 停 地 旋转 进入 未 来 的 空间 。 ( 记 住 ， 这 一 天 会 折 回 ， 任 
何事 物 都 无 法 抹 去 其 光芒 。) 


忠 在 第 二 天 晚上 ， 一 切 都 结束 了 。 因 为 吸 普 ， 齐 利 有 些 精 神 悦 
恪 ， 墨 暗中， 他 站 在 那 把 救生 员 椅 子 上 往 下 跳 。 片 刻 间 圆 圆 的 月 亮色 
勒 出 他 的 号 体 轮廓 ， 可 征 接 着 他 便 “ 呈 只 ?一 声 摔 了 下 来 ， 而 且 是 肥 骨 


着 地 。 迈 克 尔 急忙 把 他 送 到 医院 ， 把 格 温 妮 和 洛 托 留 在 秋天 夜间 的 寒 
风 中 。 格 温 妮 抓 起 他 的 手 。 洛 托 能 感觉 到 他 身体 里 的 躁动 这 是 他 
的 时 刻 ， 他 将 要 失去 他 的 贞洁 了 。 她 坐 到 他 的 自行 车 把 手 上 ， 去 参加 
在 沼泽 地 一 间 废 弃 的 房子 里 举行 的 聚会 。 在 那里 ， 他 们 喝 着 啤酒 ， 看 
着 大 孩子 们 在 火 堆 边 色 肩 搭 背 。 后 来 ， 格 温 妮 拉 着 洛 托 走 进 房间 。 窗 
台 上 点 着 蜡烛 ， 床 垫上 闪闪 发 光 的 肢体 、 导 部、 手 。 (性 欲 ! 古老 的 
故事 得 以 如 此 在 年 轻 的 肉体 上 延续 。) 格 温 妮 打开 一 扁 窗 户 ， 他 们 让 
出 去 坐 到 走廊 上 方 的 屋顶 上 。 她 在 湛 吗 ? 她 的 眼影 喜 在 额 骨 上 留 下 一 
些 令 人 害怕 的 斑点 。 她 把 嘴唇 凑 近 他 的 嘴唇 ， 这 时 他 感到 一 种 熟悉 而 
狂热 的 液体 在 骨头 里 奔腾 ， 自 从 搬 到 沙滩 后 他 就 再 也 没有 吻 过 女孩 
子 。 聚 会 人 声 喧闹 。 她 把 他 往 后 推倒 在 防水 的 焦油 纸 上 ， 他 向 上 看 着 
她 那 热情 的 脸 ， 接 着 她 掀起 裙子 ， 褪 下 内 裤 。 就 在 此 时 ， 他 注意 到 了 
从 窗户 外 面 蹄 出 的 火苗 。 但 他 无 法 停止 ， 他 不 能 停 。 他 只 希望 整 栋 房 
子 能 支撑 到 他 完事 。 太 棒 了 ， 他 生来 就 擅长 此 道 。 周 围 全 是 只 里 哨 啦 
的 声音 和 明亮 酷热 的 烈火 ， 格 温 妮 在 他 身 下 发 拌 ， 很 快 他 就 在 她 的 身 
体 里 爆发 了 。 

他 对 着 她 的 耳 条 大 声 说 :“ 走 ， 走 。” 他 们 必须 离开 。 他 还 没 把 那 
家 伙 塞 进 裤子 里 就 快 步 冲 到 屋顶 边 ， 然 后 跳 到 下 面 的 铁树 堆 里 。 格 温 
妮 向 他 跳 下 来 ， 短 裙 往 上 翻 起 ， 就 像 一 条 郁金香 。 他 们 房 出 治 木 从 
时 ， 他 的 那 玩意 儿 还 露 在 裤子 拉链 外 面 。 迎 接 他 们 的 是 消防 队员 嘲讽 
的 掌声 。“ 干 得 好 ， 罗 密 欧 。” 其 中 的 一 位 说 道 。 

“我 叫 兰 斯 洛 特 。” 他 轻声 说 道 。 

“< 那 我 就 是 唐 瑛 时) 。* 一 个 警察 说 着 ， 将 一 副手 钳 戴 在 洛 托 的 手 
上 ， 然 后 是 格 温 妮 。 行 程 不 远 ， 一 路 上 她 不 愿 看 他 。 这 一 晚 过 后 ， 他 
将 再 也 见 不 到 她 。 

接 下 来 他 们 被 关 进 一 间 牢房 ， 角 落 的 马桶 旁 有 个 脐 脏 的 纸 卷 ， 洛 
托 想 办 法 收集 了 一 些 碎 木 片 作 为 剃刀 ， 在 天 亮 时 ， 一 直 叶 野 作 响 的 电 
灯泡 终于 破裂 ， 玻 璃 如 雨点 般 酒 落 一 地 。 


家 里 ， 萨 莉 阴 沉着 脸 ， 雷 切 尔 唤 吸 着 手指 倚靠 在 洛 托 胸 前 。 她 才 
一 岁 ， 但 已 经 能 感觉 到 大 家 的 焦虑 。 事 情 就 这 么 定 了 :她们 必须 让 他 
远离 那些 行为 不 良 的 人 。 安 托 瓦 内 特 关 上 门 ， 把 大 拇指 捏 得 味 味 响 ， 
然后 拿 起 电话 。 钱 多 好 办 事 。 到 下 午 一 切 就 都 办 受 了 。 傍 晚 ， 洛 托 出 
现在 飞机 的 航 梯 上 ， 慢 吞 吞 地 往 机 舱 里 走 去 。 他 回头 看 去 ， 萨 莉 抱 着 
雷 切 尔 ， 双 双 痛 辟 。 安 托 瓦 内 特 两 手 又 腰 站 在 那里 ， 表 情 扭 曲 。 也 许 
是 愤怒 ， 他 想 。 (但 他 错 了 。) 

飞机 的 舱 门 关上 了 ， 洛 托 成 了 一 个 因为 罪恶 而 被 驱逐 的 孩子 。 

他 永远 也 不 愿 记 住 这 一 次 向 北 的 旅行 ， 只 愿 记 住 自己 所 受到 的 打 
击 。 早 上 本 来 时 ， 他 还 沐浴 着 佛罗里达 的 晨光 ;晚上 睡觉 时 ， 他 却 不 
得 不 忍受 新 罕 布什 尔 包 的 黑暗 和 寒 风 。 宿 舍 里 充斥 着 男孩 的 脚 自 味 ， 
他 的 肚子 因为 饥饿 而 疼痛 。 

那天 晚上 在 餐厅 用 餐 时 ， 一 块 南瓜 派 < 哟 ”的 一 声 打 到 他 的 额头 。 
他 抬 起 头 ， 发 现 所 有 男孩 都 在 笑 他 。 有 人 大 叫 道 : “ 哦 ， 轴 蠢 的 南瓜 
派 。* 有 人 说 : “愚蠢 的 佛罗里达 派 。” 还 有 人 说 : “胆小鬼 派 。” 最 后 这 
个 称号 让 大 家 笑 得 最 厉害 ， 此 后 他 们 就 这 么 叫 他 。 曾 经 ， 在 那个 炎热 
的 地 方 ， 他 走 到 哪儿 都 似乎 是 走 在 自己 的 地 盘 上 (那儿 的 确 是 他 的 地 
盘 ) ， 可 此 时 ， 奔 跑 在 冰冷 坚硬 的 地 面 上 ， 他 感觉 到 自己 缩 着 身子 ， 
肩膀 都 贴 上 耳 杀 了 。 他 是 胆小鬼 派 ， 是 从 波士顿 和 纽约 来 的 男孩 们 眼 
里 的 乡 巴 伐 。 他 长 了 一 脸 青 春 癌 ， 没 有 了 童年 的 可 爱 模样 ， 个 子 又 太 
， 还 骨 瘦 如 柴 。 他 是 南方 倦 ， 下 等 人 。 曾 经 让 他 风光 无 限 的 所 谓 财 
， 在 这 些 有 钱 人 家 的 小 孩 面 前 根本 不 值 一 提 。 

第 二 天 天 没 亮 他 就 醒 了 ， 坐 在 床 边 瑟瑟 发 拌 ， 等 候 窗 户 上 出 现 亮 
光 。 吗 咱 ， 吗 肾 ， 他 的 心脏 跳动 着 。 接 下 来 他 去 餐厅 吃 冰 冷 的 煎饼 和 
半熟 的 鸡蛋 ， 再 走 过 结 冰 的 地 面 去 学 校 的 教堂 。 


型 


也 


他 每 个 周 日 晚上 六 点 打 电 话 回 家 ， 但 是 院 莉 没有 多 少时 间 跟 他 亲 
聊 ; 安 托 瓦 内 特 这 些 日 子 都 足 不 出 户 ， 因 此 除了 看 的 电视 证 目 外 她 并 
没有 什么 其 他 事情 可 说 ; 雷 切 尔 还 太 小 ， 连 一 个 句子 都 说 不 完整 ， 
次 电话 五 分 钟 就 打 完 了 。 度 过 下 一 次 打 电 话 之 前 的 这 上段 时 间 ， 束 如 同 
苹 在 黑暗 的 茫茫 大 海中 游 瀛 。 新 罕 布什 尔 没 有 什么 东西 是 让 人 感到 温 
暧 的 ， 这 里 的 天 空 也 只 将 寒冷 的 一 面 展示 给 他 。 五 点 半 体 育 饮 一 开 
门 ， 治 托 束 到 游泳 池 边 的 热 水 池 里 泡 着 ， 想 把 骨头 里 的 寒气 融化 掉 。 
他 会 浮 在 水 面 ， 想 象 他 的 朋友 们 正在 阳光 下 抽烟 。 如 采 他 在 格 温 妮 身 
边 ， 他 们 可 能 已 经 受 试 过 了 他 所 知道 的 所 有 做 爱 方 式 。 只 有 乔 利 写 过 
信 来 ， 但 也 只 是 一 些 无 聊 的 色情 笑话 。 


看 着 体育 馆 内 至 少 有 十 五 米 高 的 横梁 ， 洛 托 开 始 了 幻想 。 如 采 扑 
到 上 面 ， 往 浅水 区 一 路 而 下 ， 一 切 束 都 结束 了 ; 不 ， 他 要 把 到 观测 台 
顶 ， 在 脖子 上 系 一 根 绳子 ， 然 后 往 下 跳 ; 不 ， 他 要 偷偷 地 洪 入 眉 械 
房 ， 拿 一 些 用 来 清洗 浴室 的 日 色 粉 末 ， 像 吃 冰 激 竣 一 样 把 它 吃 下 去 ， 
直到 他 的 内 脏 变 成 泡沫 。 他 的 想象 已 经 有 了 少许 戏剧 化 的 成 分 。 家 人 
禁止 他 回 家 过 感恩 节 、 圣 诞 记 。“ 我 还 要 继续 接受 惩罚 吗 ? ”他 问 ， 尽 
量 让 目 己 的 声音 听 起 来 像 个 男人 ， 但 是 仍 颤 拌 不 止 。“ 哦 ， 杀 爱 
的 ,，” 院 莉 说 , “这 不 是 惩罚 。 你 妈妈 想 让 你 拥有 更 好 的 生活 。” 更 好 的 
生活 ? 他 在 这 儿 只 是 胆 小 风 派 ， 他 从 来 没有 高 过 人 ， 所 以 他 甚至 无 法 
表达 目 己 对 于 这 个 绰号 的 不 满 。 他 的 孤独 在 体内 狂 叫 。 所 有 学 生 都 要 
参加 运动 ， 他 只 得 硬 着 头皮 参加 新手 八 人 赛 艇 队 。 他 的 手 先是 起 疱 ， 
然后 结 病 起 各 。 


教务 长 把 兰 斯 洛 特 叫 去 ， 因 为 听 说 他 遇 上 所 烦 了 。 他 的 成 绩 很 
好 ， 他 并 不 牺 。 难 道 他 不 快乐 吗 ? 教务 长 的 眉毛 像 夜 间 噶 食 苹 果树 叶 
的 毛毛 虫 。 是 的 ， 阁 托 说 ， 他 不 快乐 。 嗯 ， 教 务 长 说 。 洛 托 蜗 大 、 聪 
明 、 富 有 。 (而 且 是 日 人 。) 像 他 这 样 的 男孩 照 理 说 是 做 领袖 的 料 。 
教务 长 大 胆 建议 ， 如 果 他 买 一 些 治疗 青春 音 洁 面 呈 ， 也 许 束 能 改变 现 
状 ? 教务 长 有 个 朋友 ， 可 以 给 阁 托 开 一 个 药方 。 他 随后 开始 找 一 本 记 


事 禾 ， 古 用 来 记 电 话 号 码 的 。 在 打开 的 抽 民 里 ， 洛 托 一 服 痪 见 了 他 所 
熟悉 的 手枪 的 油 亮 内 光 。 (他 曾 在 高 文 的 床头柜 上 见 过 手枪 皮 套 。) 
接 下 来 的 几 天 他 过 得 很 糟糕 ， 满 脑子 都 是 目 己 萤 见 那 把 枪 时 的 情景 ， 
他 甚至 能 感觉 把 枪 拿 在 手 上 的 重量 。 


二 月 ， 英 语 课 上 ， 门 开 了 ， 一 个 穿着 红 披风 的 小 个 子 走 了 进来 。 
他 皮肤 区 日 ， 头 发 稀 芒 ， 一 副 录 里 簿 遇 的 样子 。 教 室 里 爆发 一 阵 丛 
笑 。 小 个 子 把 披风 从 肩膀 上 解 下 来 ， 在 黑板 上 写 下 “ 丹 顿 : 思 拉 舍 ” 几 个 
字 。 然 后 ， 他 闭 上 眼睛 ， 当 他 再 次 睁 腿 时 ， 他 的 脸 做 痛 藻 状 ， 并 把 用 
膊 伸 开 ， 好 像 拿 着 重 物 。 他 轻 语 着 : 


哀 号 吧 ， 哀 号 吧 ， 哀 号 吧 ! 啊 ， 你 们 都 是 些 石头 一 样 的 人 : 
若 有 你 们 的 舌 ， 你 们 的 眼 ， 我 要 用 我 的 眼泪 和 岚 声 震撼 苍 穹 。 
她 是 一 去 不 回 的 了 

一 个 人 是 生还 是 死 ， 我 是 能 分 辨 的 ，; 

她 已 归 侍 土 。 借 我 一 面 镜 子 ， 

如 若 她 的 气息 能 在 镜面 上 呵 起 薄 雾 ， 

啊 ， 那 么 她 就 还 活着 。( 电 


一 片 袍 静 。 没 有 吧 笑 。 男 孩 们 一 动不动 。 

洛 托 内 心 的 一 块 无 名 区 域 被 照 完 了 。 这 驶 是 一 切 事物 的 答案 。 你 
可 以 将 现在 的 目 己 抛弃 ， 变 成 一 个 全 新 的 人 。 你 可 以 给 世界 上 最 可 忆 
的 事物 一 一 一 屋子 的 男孩 一 一 重重 一 击 ， 让 他 们 沉默 。 父 杀 去 世 后 洛 
托 一 直 很 荡然 ， 可 此 时 此 刻 ， 他 迅速 恢复 了 生气 。 

那个 人 叹 了 口气 后 恢复 了 篆 态 。* 你 们 的 老师 生病 了 ， 十 胸膜炎。 
可 能 有 积 水 ?我 来 代 他 上 课 。 我 叫 丹 顿 ' 思 拉 含 。 现 在 ，” 他 说 , “告诉 
我 ， 年 轻 人 ， 你 们 在 读 什 么 书 ? ” 


<《 杀 死 一 只 知 更 岛 》 人 是 ) 。"* 阿 诺 德 . 卡 伯 特 轻声 说 。 


“ 愿 主 拯救 我 们 。” 丹 顿 . 思 拉 舍 说 。 他 拿 起 废 纸 委 ， 在 一 排 排 座位 
间 来 回 走 动 ， 把 孩子 们 的 平 姜 小 说 全 扔 到 纸 禾 里 。“ 如 果 你 们 还 没有 把 
那些 不 朽 的 诗人 人 研 客 透 ， 枫 不 应 该 去 关注 那些 泛 沁 之 太 。 我 在 这 里 教 
课 的 这 段 时 间 ， 你 们 必须 否 读 莎士比亚 的 作品 。 日 本 人 管 这 叫 上 等 教 
育 。 日 本 人 会 在 二 十 年 后 成 为 我 们 至 高 无 上 的 主人 。? 他 坐 在 讲台 的 边 
绿 ， 腹 膊 支 在 大 腿 根 上 。“ 首 先 ，” 他 说 ,“ 告 诉 我 悲剧 与 喜剧 的 区 


别 。” 


弗朗西斯 科 : 罗 德里 格 斯 说 “一 个 严肃 ， 一 个 幽默 ， 一 个 沉重 ， 
一 个 轻快 

“ 错 ，” 及 顿 - 思 拉 合 说 ，“ 我 是 在 戏弄 你 们 ， 它 们 没有 区 别 ， 只 取 
决 于 我 们 所 持 的 视角 。 叙 事 就 如 同 风景 ， 翡 剧 就 是 喜剧 ， 都 是 戏剧 。 
它 取 决 于 你 怎么 看 待 所 见 之 物 。 看 这 儿 。” 他 说 着 ， 将 双手 比 成 一 个 取 
景 框 ， 在 教室 里 走 来 走 去 ， 然 后 停 在 一 个 绰号 叫 “ 果 冻 卷 " 的 孩子 身 
边 。 可 是 ， 丹 顿 把 准备 要 说 的 话 又 咽 了 回去 ， 继 续 带 着 取景 杠 来 到 守 
绿 尔 .哈里 斯 这 里 ， 他 是 一 个 机 敏 、 人 缘 好 、 棕 色 皮 肤 的 男孩 ， 也 是 洛 
托 赛 艇 队 的 舵手 。 丹 顿 望 着 他 说 :“ 翡 剧 。* 孩 子 们 大 笑 ， 塞 缪 尔 的 笑 
声 最 响 ， 他 的 自信 心 就 像 一 堵 挡 风 墙 。 丹 顿 , 思 拉 合 比 着 他 的 取景 框 继 
续 走 ， 直 到 取景 框 里 出 现 了 洛 托 的 脸 。 洛 托 看 到 这 个 人 停留 在 自己 身 
上 的 灿 灿 目光 。“ 喜 剧 。” 他 说 。 洛 托 跟 其 他 人 一 起 大 笑 起 来 ， 不 是 因 
为 他 成 了 这 个 玩笑 的 点 睛 之 笔 ， 而 是 因为 他 感激 丹 顿 . 思 拉 舍 向 自己 揭 
示 了 戏剧 的 真 详 。 洛 托 终于 发 现 戏剧 将 是 他 在 这 个 世界 上 赖 以 生存 的 
一 种 方式 。 


春季 戏剧 演出 中 ， 洛 托 扮演 福 斯 塔 夫 (上 滞 )， 但 是 卸 了 装 之 后 ， 他 又 
变 回 悲惨 的 自己 。 洛 托 在 班 上 表演 了 一 段 《奥赛 罗 》 信 里面 的 独 
白 。“ 好 极 了 ! ” 丹 顿 :- 思 拉 舍 表扬 他 ， 可 洛 托 只 是 勉强 一 笑 就 回 了 座 
位 。 划 船 练习 中 ， 他 的 新 手 八 人 赛 艇 队 打 败 了 大 学 队 ， 他 被 升 作 尾 桨 
手 ， 负 责 控制 划 桨 节奏 。 但 是 ， 即 便 到 了 新 芽 挂 满 树 梢 、 鸟 儿 归 来 筑 


梨 的 春天 ， 他 依旧 觉得 一 切 都 是 悲剧 。 

四 月 ， 萨 莉 句 啼 啼 地 打 来 电话 。 洛 托 依然 不 能 回 家 过 旱 
假 。“ 有 ..…….….. 危 险 。* 她 说 。 他 知道 她 是 指 他 的 那些 朋友 们 还 在 周围 游 
荡 。 他 想象 的 情景 是 ， 萨 莉 一 看 见 他 们 沿 着 公路 走 ， 她 的 手 就 不 由 自 
主 地 转动 方向 盘 向 他 们 冲 去 。 哦 ， 他 太 想 抱 抱 妹妹 了 ， 她 在 一 天 天 长 
大 ， 她 会 忘记 他 的 。 他 想 吃 萨 莉 做 的 饭菜 ， 想 闻 闻 母亲 身上 的 香水 味 
儿 ， 想 让 她 用 轻柔 的 声音 跟 他 说 说 摩西 或 约 伯 司 ， 就 像 是 在 说 一 些 老 
朋友 的 故事 。 求 你 们 了 ， 求 你 们 了 ， 他 不 会 离开 家 半 步 ， 他 轻声 说 。 
而 萨 莉 只 是 安抚 他 ， 说 她 们 三 个 人 暑假 会 来 看 他 ， 大 家 一 起 去 波 士 
顿 。 在 他 心里 ， 此 时 的 佛罗里达 已 是 阳光 明媚 ， 要 是 直 视 的 话 眼睛 定 
会 被 弄 瞎 。 他 的 童年 早已 被 这 耀眼 的 阳光 炙 烤 得 模糊 不 清 ， 再 也 不 可 
能 重 现 了 。 

他 挂 掉 电 话 ， 感 到 非常 绝望 。 孤 立 无 援 ， 被 家 人 汗 弃 ， 自 怜 到 近 
乎 月 溃 。 

晚饭 时 ， 在 饱 饱 地 吃 了 一 顿 薄荷 蛋糕 后 ， 一 个 方案 在 他 的 脑子 里 
成 形 了 。 
天 一 黑 ， 树 上 的 花 看 起 来 便 像 灰 白色 的 飞 蛾 ， 洛 托 就 趁 黑 出 去 


本 

办 公 楼 里 有 教务 长 的 办 公 室 ， 办 公 室 里 有 一 个 抽 层 ， 抽 展 里 有 一 
把 枪 。 他 想象 : 早上 教务 长 打开 门 时 将 发 现 四 处 溅 了 血 ， 然 后 惊 仆 得 
腿脚 打 战 往 后 退 。 

萨 和 和 母亲 会 悲痛 欲 绝 。 很 好 ! 他 就 想 让 她 们 痛哭 一 辈子 。 他 要 
让 她 们 余生 都 后 悔 对 他 所 做 的 一 切 。 他 只 是 在 想起 妹妹 时 有 一 丝 动 
摇 。 哦 ， 可 是 她 太 小 了 ， 不 会 知道 她 失去 的 是 什么 。 

大 楼 里 一 团 漆 填 。 他 摸索 着 找到 | 一 一 没 上 锁 ， 轻 轻 一 推 束 开 
J。 运气 是 偏爱 着 他 的 。 (其 实 是 有 人 帮 了 他 。) 他 不 敢 冒 险 开 灯 ， 
只 能 措 着 墙 前 行 : 告示 板 ， 衣 帆 架 ， 叉 是 告示 板 , 1]， 墙 ， 义 古 1]， 


墙角 ..….. 他 现在 站 在 那个 巨大 的 大 厅 的 边缘， 眼前 漆黑 一 片 。 在 他 脑 
海里 ， 这 个 大 厅 就 如 日 天 时 一 样 清晰 可 见 ， 远 处 是 双 弧 形 楼 梯 ;， 二 楼 
的 过 道 两 边 挂 着 一 些 油画 ， 男 上 古 一 些 肥 胖 的 白人 ; 一 艘 古董 船 挂 在 
橡 上 。 白 天 ， 光 线 依 次 透 过 那些 高 高 的 天 窗 照 进来 ， 可 今 晚 它们 只 是 
一 些 墨 乓 三 的 洞 。 

他 闭 上 眼睛 。 他 和 要 勇敢 地 走 回 终点。 他 迈 了 一 步 ， 又 迈 了 一 步 。 
因为 喜欢 地 秩 瑟 琴 作 啊 而 前 方 空 无 一 人 的 感觉 ， 他 欢快 地 疝 前 跑 了 二 
> 


他 的 脸 被 < 喇 * 地 打 了 一 巴掌 。 


他 中 倒 在 地 ， 在 地 秩 上 一 阵 探索 。 蜡 子 义 被 撞 了 一 下 。 他 又 伸 手 
往 上 抓 ， 可 是 扑 空 了 ,不 ， 义 有 东西 在 撞 他 了 ， 他 往 后 退 ， 感 觉 有 东 
西 在 上 方 轻 轻 地 探 着 他 。 他 舞动 着 手 ， 措 到 一 块 布 。 包 在 木 尖 外 面 的 
布 ， 不 ， 不 是 木头 ， 包 在 不 锈 钢 物品 外 的 海 绢 ， 不 ， 不 是 海 绢 ， 是 外 
皮 坚 硬 的 布 了 吗 ? 再 往 下 措 。 措 到 了 皮 半 。 鞋 市 ? 鞋子 ? 然后 有 东西 
轻 轻 磁 到 了 他 的 门牙 。 

他 倒 着 往 后 息 ， 发 出 一 声 尖 利 的 收 号 ， 接 着 便 疯狂 地 顺 着 墙 往 上 
摸 ， 似 乎 过 了 一 个 世纪 他 才 终 于 找到 了 开关 ， 在 伙 饰 的 光亮 中 他 发 现 
目 己 正 对 着 从 天 人 花 板 挂 下 的 船 ， 船 的 一 头 往 下 倾斜 ， 上 面 晃 着 有 史 以 
来 最 糟 糙 的 圣诞 节 饰 物 。 那 是 一 个 男孩 ， 死 掉 的 男孩 。 他 脸色 发 至 ， 
百 头 外 伸 ， 眼 镜 牌 斜 。 他 立刻 认 出 来 了 : 哦 ， 可 怜 的 “果冻 卷 "， 他 被 
挂 在 赛 艇 边 第 八 深 位 上 。 他 一 定 古 息 上 去 ， 挂 上 套 索 ， 然 后 跳 下 。 他 
的 衬衫 上 全 是 晚饭 时 吃 的 薄 傈 重 糕 。 族 托 的 心跳 似乎 俘 止 了 。 他 拔 腿 
就 跑 。 


警察 来 了 ， 接 着 是 救护 车 ， 然 后 是 教务 长 。 他 给 洛 托 拿 来 些 甜 甜 
圈 和 一 杯 热 可 可 。 他 的 眉毛 动 个 不 停 ， 议 误 于 考虑 法 律 诉 讼 、 育 目 模 
仿 目 杀 的 案例 ， 以 及 该 回报 纸 透 漏 的 信息 。 他 把 说 托 送 到 符 舍 ， 汽 车 


的 尾灯 越 内 越 远 之 后 ， 洛 托 又 跑 出 来 了 。 他 不 能 待 在 那些 正在 做 着 天 
真美 梦 ， 挂 念 着 小 妞 和 实习 的 男孩 们 号 边 。 


竣 晨 二 点 的 教 笃 钟 声 融 啊 ， 他 发 现 目 己 还 坐 在 礼堂 的 舞台 上 。 


信和 党 里 那 一 大 片 座 椅 总 是 让 他 想起 成 堆 的 尸体 。 他 拿 出 那 支 大 硫 
烟 ， 在 牙 众 撞 到 海盗 船 的 枪 简 之 前 他 整 一直 想 抽 。 


他 还 是 百 思 不 得 其 解 。 右 侧 台 下 传 来 一 阵 轻 快 的 口哨 声 ， 是 丹 顿 
思 拉 舍 ， 他 没 戴 眼镜 ， 穿 着 破旧 的 格子 睡衣 穿 过 有 舞台 ， 手 里 拿 着 一 个 
洗 濑 包 。 

“是 丹 顿 吗 ?” 洛 托 间 道 。 

那个 人 往 阴 影 处 看 了 看 ， 把 包括 到 胸口 。“ 那 边 是 谁 ? ”他 说 。 

“不 ， 你 先 回答 我 ， 站 住 ， 告 诉 我 你 是 什么 人 。( 和 )" 洛 托 说 。 

丹 顿 朝 舞 台 后 面 走 去 。“ 哦 ， 是 兰 斯 洛 特 。 你 把 我 吓 得 魂 飞 鲍 散 
了 。” 他 咳 了 一 声 说 道 ，“ 我 是 闻 到 了 印度 大 麻 那 种 勾魂 的 味道 吗 ? ” 

洛 托 把 大 麻 放 到 他 伸 出 的 手指 上 ， 丹 顿 吸 了 一 口 。 

“你 穿着 睡衣 到 这 儿 来 干吗 ?” 洛 托 间 。 

“我 倒 要 问 问 ， 亲 爱 的 ， 你 在 这 儿 干 吗 ? ”他 坐 到 洛 托 身 边 ， 啊 嘴 
笑 着 说 ，“ 你 是 在 找 我 吗 ? ” 

“不 是 。” 洛 托 说 。 

“| 我。” 丹 顿 说 。 

“不 过 你 为 什么 在 这 儿 ? ” 洛 托 问 。 


大 麻 烟 抽 完 了 ， 玉 顿 说 :“ 为 了 省 钱 。 我 偷偷 地 住 在 服 狐 间 ， 我 是 
一 个 陷入 穷困 境地 的 人 。 这 里 还 不 是 最 差 的 住所 ， 至 少 没有 旺 虫 ， 而 
且 ， 我 喜欢 这 里 经 疝 啊 起 的 钟 声 。” 


三 扩 半 的 钟 声 恰 在 这 时 响起， 于 是 他 们 俩 都 笑 了 。 


种 交 全 人 人 人 

丹 顿 有 些 吃 惊 。“ 哦 ， 孩 子 。” 他 说 。 

“我 跟 他 不 是 很 熟 。 他 们 叫 他 ‘果冻 卷 '。” 

“ 那 孩 子 叫 险 罗 德 ，” 丹 顿 说 ,“ 我 试图 让 他 对 我 敬 开 心 展 ， 可 是 他 
太 忧 伤 了 。 你 们 这 些 孩 子 太 可 怕 了 ， 人 简直 是 野 修 人 。 哦 ， 不 是 说 你 ， 
洛 托 ， 我 从 来 殉 没 想 指 贡 你 。 我 很 难过 ， 是 你 发 现 了 他 。” 

治 托 当 即 觉得 如 鳃 在 喉 ， 他 似乎 看 见 目 己基 挂 在 桨 上 不 停 地 摊 
动 ， 直 到 有 人 开门 ， 直 到 电灯 被 担 亮 。 他 突然 想 ， 即 使 他 上 了 楼 ， 发 
现 教务 长 的 办 公 室 没 锁 ， 打 开 了 抽 层 ， 把 沉甸甸 的 枪 拿 到 了 手 里 ， 体 
内 的 某 种 东西 也 会 阻止 他 进行 下 一 步 计划 。 事 情 不 会 驶 那样 结束 。 

(的 确 ， 他 的 时 间 还 没有 到 。 ) 

丹 顿 : 思 拉 舍 把 洛 托 扒 入 怀 中 ， 用 睡衣 的 衣 角 探 他 脸 上 的 泪水 ， 露 
出 多 毛 的 腹部 。 洛 托 靠 在 舞台 的 边缘 ， 被 他 揪 着 ， 闻 着 金 缕 梅 护肤 
霜 、 李 施 德 林 汶 口水 和 穿 了 很 久未 洗 的 睡衣 的 味道 。 

这 个 名 叫 兰 斯 洛 特 的 孩子 坐 在 丹 顿 的 腿 上 。 他 年 纪 尚 轻 ， 却 不 是 
因为 眼下 的 伤心 事 而 器 注 ， 而 十 因为 心灵 深 处 的 某 些 东 西 。 这 让 丹 顿 
感到 和 恐惧 。 四 点 了 。 讨 人 喜欢 的 兰 斯 洛 特 ， 如 此 天 赋 异 台 ， 可 这 件 事 
情 对 他 来 说 仍 有 些 难以 承受 ,哪怕 丹 顿 已 从 他 映 上 看 到 了 罕有 的 才 
智 。 他 看 起 来 前 途 无 量 ， 又 好 像 某 些 能 让 他 成 功 的 要 又 已 离 他 而 去 ， 
刚刚 出 现 束 变 成 了 残骸 。 这 很 奇怪 ， 这 个 孩子 最 多 只 有 十 五 岁 。 不 
过 ， 好 运 可 以 再 现 。 十 年 以 后 他 也 许 会 更 加 迷人 ， 有 高 大 的 吴 材 和 令 
人 陶醉 的 魅力 ， 这 已 然 是 一 个 真正 的 舞台 剧 演 员 必 须 具 备 的 伟大 特 
质 。 的 确 ， 丹 顿 也 知道 ， 这 个 世界 上 有 很 多 真正 的 演员 。 上 帝 啊 ， 四 
扩 半 的 钟 声 啊 了 ， 他 快要 发 疾 了 。 丹 顿 无 力 承 受 这 份 悲痛 ， 他 太 脆 纶 
了 。 (悲痛 是 留 给 强 者 的 ， 他 们 可 以 把 它 作 为 生命 燃烧 的 原料 。) 他 
想 ， 我 会 因为 这 个 孩子 而 永远 困 在 这 里 。 他 看 到 男孩 的 眼睛 转向 背光 
处 。“ 去 睡觉 吧 。” 他 轻 轻 地 说 。 然 后 男孩 顺 着 走道 ， 穿 过门， 跪 出 去 


了 。 真 丢脸 ， 丹 顿 想 ， 被 迫 在 夜 里 逃走 真是 太 戏 剧 化 了 。 他 会 怀念 这 
个 地 方 的 。 他 会 因为 不 能 看 见 兰 斯 说 特 成 长 而 遗憾 。 他 站 起 来 鞠 了 个 
躬 。“ 上 帝 赐 福 于 你 。” 他 对 着 空 沪 沪 的 剧院 说 ， 然 后 走 同 服装 间 去 收 


抢 行 李 。 


塞 缘 尔 : 哈 里 斯 早起 为 赛 艇 做 准备 ， 他 望 向 窗外 ， 看 见 可 怜 的 胆 小 
轩 派 跑 过 黑暗 的 广场 ， 边 跑 边 灾 。 目 从 那个 男孩 在 秋季 学 期 中 期 转 到 
这 里 以 后 ， 他 就 一 直 如 此 忧 祁 ， 整 个 人 包 庄 在 翡 伤 中 。 塞 缘 尔 是 这 个 
替 蛋 所 在 赛 艇 的 屁 手 ， 每 天 都 足 在 他 的 腿 边 ， 尽 管 那 个 男孩 有 些 受 人 
歧视 ， 塞 缘 尔 却 很 担心 他 ， 他 喘 高 一 米 九 体重 却 只 有 一 百 三 十 多 厂 ， 
表情 冷酷 ， 脸 正 就 好 像 古 被 捷 打 过 的 里 硝 肉 。 很 明显 他 打算 伤害 目 
己 。 当 塞 缆 尔 听见 次 托 跑 上 楼 时 ， 打 开 目 己 的 房 门 ， 用 力 把 他 拉 进 房 
间 ， 给 他 吃 母 杀 从 家 里 寄 来 的 燕麦 曲 奇 。 这 样 一 来 ， 塞 缘 尔 束 了 解 了 
事情 的 来 龙 去 脉 。 哦 ， 上 帝 ,“ 有 果冻 卷 "! 治 托 说 警察 来 了 以 后 他 在 剧 
院 里 竺 了 很 长 时 间 ， 想 让 目 己 平静 下 来 。 他 看 起 来 还 想 说 点 别 的 ， 可 
想 了 想 ， 叉 咽 了 回去 。 塞 纪 尔 很 纳 同 ， 他 思考 了 议员 父亲 在 此 种 情况 
下 会 怎么 做 之 后 ， 板 起 一 张 成 熟 男 人 才 有 的 严肃 的 脸 。 他 伸 出 手 ， 放 
到 洛 托 的 肩 上 ， 拍 了 拍 ， 直 到 党 托 冷 静 下 来 。 他 们 看 起 来 束 像 刚刚 一 
起 走 过 一 座 桥 ， 一 秒 钟 后 那 桥 就 垮塌 了 。 


接 下 来 的 一 个 月 ， 霍 纪 尔 看 见 洛 托 拖 着 脚步 行走 于 校园 。 学 校 放 
假 后 ， 他 就 融 着 这 个 男孩 去 了 他 们 家 在 缅 因 州 的 别墅 。 在 那里 ， 洛 托 
认识 了 塞 瘫 尔 喘 为 议员 的 父亲 和 漂 党 高 贵 的 母 杀 一 位 亚特兰大 最 
上 流 黑 人 社交 图 的 名 媛 ， 跟 着 他 们 一 起 要 驶 帆船 、 参 加 社交 聚会 、 见 
识 了 那些 罕 着 Lilly Pulitzer( 莉 莉 . 普 利 策 ) 和 Brooks Brothers( 布 克 兄 第) 等 
名 有 牧 讨 衫 的 朋友 、 香 槟 、 控 在 窗台 上 冷却 的 馅 饼 、 拉 布 拉 多 犬 。 塞 纪 
尔 的 母亲 为 他 买 了 党 面 电 和 高 级 衣服 ， 让 他 坐 直 了 吃饭 ， 挺 起 胸膛 站 
立 。 他 渐渐 找 回 了 上 自我 。 鹤 纱 尔 一 个 四 十 尹 的 等 姐 看 上 了 他 ， 他 在 她 
号 上 找到 了 成 瓯 感 。 她 迫使 他 同 她 在 船 库 里 干 了 那 事 ， 洛 托 兴 理 地 发 
现 棕色 的 皮肤 跟 粉 红 的 皮肤 有 一 样 的 味道 。 当 他 们 回 到 学 校 上 高 二 


时 ， 膏 托 已 被 晒 得 金黄 ， 连 青春 关 留 下 的 郊 痕 也 看 不 见 了 。 他 的 头发 
更 加 金光 内 内 ， 人 也 放松 下 来 ， 脸 上 现 出 笑容 ， 也 开始 讲 笑 话 ， 学 着 
在 舞台 上 和 生活 中 展现 目 己 。 因 为 从 来 不 说 脏话 ， 他 流露 出 与 众 不 同 
的 沉着 冷静 。 临 近 圣 诞 条 ， 塞 缘 尔 的 这 位 朋友 已 经 变 得 比 塞 缘 尔 本 人 
更 受 欢迎 了 ， 他 忌 古 带 着 那 种 可 以 席卷 一 切 的 自信， 棕色 服 睛 各 灿 有 
神 ， 就 算 塞 缪 尔 对 此 介意 ， 也 已 经 太 迟 了 。 每 当 塞 缘 尔 看 到 他 的 朋 
友 ， 回 想 他 们 之 间 这 么 多 年 来 的 友 诊 ， 他 都 可 以 很 清楚 地 看 到 目 己 是 
怎样 成 为 那个 创造 奇迹 的 人 ， 又 是 如 何 让 洛 托 重 获 新 生 。 


接 下 来 ， 就 在 高 二 那 一 年 的 感恩 节 前 夕 ， 洛 托 上 完 数 学 课 回 到 条 
低 ， 发 现 齐 利 倒 在 他 房间 门 外 的 走廊 上 ， 脸 色 蜡 黄 ， 浑 喘 发 风 。“ 格 温 
妮 .………” 乔 利 说 ， 同 时 唱 吟 着 ， 吴 体 旺 缩 起 来 。 洛 托 把 他 拖 进 房间 。 他 
听 到 了 一 个 离奇 的 故事 ， 格 温 妮 因 服药 过 量 而 死 。 她 怎么 可 能 死 呢 ? 
这 个 危险 的 女孩 ， 一 直 以 来 都 十 生机 动 动 的 。 但 她 的 确 死 了 。 是 乔 利 
发 现 了 她 。 他 逃跑 了 ， 可 他 无 处 可 去 ， 只 好 来 找 洛 托 。 铺 着 米 黄色 油 
秆 的 地 板 变 成 了 范 范 大 海 ， 不 断 地 撞击 着 洛 托 的 小 腿 。 他 坐 下 来 。 事 
情 转 变 得 太 快 了 。 两 分 钟 前 ， 他 还 是 个 孩子 ， 还 在 思考 他 的 任 天 符 游 
戏 ， 还 在 担心 戎 近 线 和 正弦 问题 。 但 现在 ， 他 已 是 个 心情 况 重 的 成 年 
人 。 后 来 ， 当 两 个 孩子 平静 下 来 后 去 小 镇 上 吃 比 院 时 ， 洛 托 对 乔 利 说 
出 了 那个 火灾 之 夜 后 他 一 直 想 对 格 温 妮 说 的 那 句 话 : “我 会 照顾 
你 。” 他 和 觉得 目 己 很 勇敢 。 那 个 学 期 的 剩余 时 间 里 ， 洛 托 让 乔 利 睡 在 他 
的 床上 ， 不 介意 自己 睡 地 板 。 《一 直到 高 中 毕业 及 整个 大 学 阶段 ， 乔 
利 都 拿 着 说 托 心 甘 情 愿 给 他 的 钱 去 癌 荡 世界 ， 不 过 最 终 他 都 会 回来 。 
他 旁听 每 一 苞 他 可 以 去 的 课 ， 他 没有 学 历 ， 但 他 学 了 足够 的 知识 。 大 
家 不 告发 洛 托 是 因为 爱 他 ， 而 不 是 因为 他 们 关心 乔 利 一 一 他 太 不 招 人 
喜欢 ， 只 有 洛 托 能 忍受 他 。,) 

这 个 世界 不 可 靠 ， 洛 托 早 认识 到 了 “。 人 说 没 就 没 了 。 如 果 人 在 任 
何 时 间 都 有 可 能 死去 ， 那 吏 必 须 齐 受 当下 ! 


从 此 一 个 不 缺 女 人 的 时 代 开 始 了 :， 进 城 ， 在 夜总会 里 玩 得 浑身 温 
透 ， 流 行 于 二 十 世纪 中 叶 的 咖啡 桌 上 摆 着 一 条 条 可 卡 因 ， 父 母 时 出城 
了 。 没 事 ， 伙 计 ， 不 用 怕 ， 管 家 才 不 在 意 这 些 呢 。 跟 两 个 女孩 一 起 在 
某 人 的 卫生 间 里 鬼混 。* 或 许 今年 夏天 你 可 以 回 家 。” 安 托 瓦 内 特 
说 。“ 哦 ， 现 在 你 们 想 我 回去 了 。” 洛 托 讽刺 道 ， 他 拒绝 了 。 洛 托 用 丰 
厚 的 零花 钱 买 了 沃尔沃 旅行 车 。 到 九 月 他 又 长 了 将 近 八 厘 米 ， 身 高 有 
一 米 九 八 了 。 别 人 叫 他 奥赛 罗 ， 他 的 苦 丝 狄 蒙 娜 局 来 自 镇 上 ， 十 七 
岁 ， 洛 托 发 现 她 的 体毛 剃 得 很 干净 ， 因 此 给 人 的 感觉 就 像 个 小 姑娘 。 
春天 和 夏天 在 缅 因 州 ， 秋 天 ， 参 加 划船 比赛 ， 得 了 第 二 名 。 感 恩 节 在 
塞 缪 尔 位 于 纽约 的 家 里 度 过 :圣诞 节 时 ， 萨 莉 带 着 他 和 雷 切 尔 去 了 蒙 
特 利 尔 。“ 姆 妈 不 来 吗 ? ”他 说 ， 尽 量 显 出 一 副 没 被 伤害 的 样子 。 萨 莉 
允 红 了 。“ 她 现在 为 自己 的 样子 感到 盖 耻 ，” 她 轻 轻 说 道 , “她 现在 很 
胖 ， 很 腾 肿 。 她 从 不 出 门 。” 他 被 瓦 萨 学 院 提前 录取 ， 他 只 申请 了 这 一 
所 学 校 ， 实 在 太 自信 了 。 那 里 有 非常 棒 的 社交 聚会 ， 有 了 它 你 根本 不 
用 再 去 其 他 聚会 ， 这 是 他 选择 这 所 学 校 的 唯一 理由 。 那 个 周末 他 同 塞 
缘 尔 十 五 岁 的 妹妹 一 起 庆祝 ， 在 一 间 残 疾 人 专用 卫生 间 里 。“ 千 万 , 千 
万 别 告诉 塞 绢 尔 。* 愤 既 的 目光 。“ 我 是 什么 ， 是 白痴 吗 ? ”出 乎 意料 
塞 缪 尔 也 要 去 瓦 萨 学 院 上 学 了 。 他 申请 的 每 所 学 校 都 能 进 ， 但 是 他 决 
不 能 失去 洛 托 带 给 他 的 欢乐 ， 否 则 他 会 死去 。 只 有 瘦 瘦 的 萨 莉 和 四 岁 
的 雷 切 尔 来 参加 他 的 毕业 典礼 ， 震 切 尔 一 见面 就 让 他 抱 ， 不 肯 松 手 。 
姆 妈 没有 来 ! 为 了 消除 悲伤 ， 洛 托 想 象 母亲 扮演 美人 鱼 时 的 样子 ， 而 
不 是 那个 像 吞 掉 美人 鱼 的 爱 肿 女人 。 在 缚 因 州 时 ， 塞 缪 尔 那个 四 十 三 
岁 的 堂 姐 却 在 瑞士 ， 唉 。 塞 缪 尔 的 妹妹 身 穿 橘 色 的 比基尼 ， 身 后 整 天 
都 跟着 那个 头发 乱 莲 蓬 的 男友 ， 感 谢 上 帝 。 那 个 夏天 他 只 有 一 个 女 
孩 ， 一 位 毒舌 的 芭蕾 舞女 ， 那 双 美腿 什么 都 能 做 ! 档 球 戏 、 放 烟火 、 
海边 啤酒 聚会 、 帆 船 赛 。 

接着 就 到 了 暑假 的 最 后 一 周 。 塞 织 尔 的 父母 含 着 泪水 把 那 只 新 生 
的 拉 布 拉 多 犬 从 桌 腿 上 解 开 。“ 我 们 的 孩子 们 长 大 了 。” 在 龙虾 饭店 
里 ， 这 位 母亲 说 道 。 而 这 些 孩 子 ， 在 这 四 年 思 中 早 就 认为 自己 是 成 年 


人 人 了， 此刻 正 强 忍 着 笑 ， 一 本 正经 听 她 感叹 。 

洛 托 从 沉 问 的 预备 学 校 来 到 了 大 学 这 个 新 乐园 。 他 的 室友 无 法 相 
信 他 竞 能 同时 交往 各 种 奇怪 的 女孩 ; 戴 着 鼻 环 的 女 研究 生 ， 牛 仔裤 上 
有 卷 边 的 小 镇 少女 ， 古 板 的 戴 着 厚 眼镜 的 神经 科学 专业 女 学 生 。 室 友 
们 透 过 公共 休息 室 关注 着 他 们 的 行 迹 ， 当 洛 托 和 女孩 子 进 了 他 自己 的 
房间 时 ， 他 们 就 会 取出 那 本 记录 着 “来 者 生物 分 类 ”的 笔记 本 。 

澳大利亚 猿 ， 毛 发 莲 松 的 澳大利亚 人 ， 未 来 著名 的 句 十 乐队 小 提 
琴 手 。 


尖 叫 的 悍 妇 : 阁 托 从 市 中 心 带 回 来 的 性 别 不 明 的 朋克 。 


长 蹄 的 塞 于 致 毕业 辞 者 ， 二 百 七 十 多 斤 的 身躯 上 顶 着 一 张 毛 莓 
昔 的 脸 。 

女孩 们 永远 都 不 会 知道 这 些 。 他 的 室友 们 并 不 认为 目 己 很 残忍 。 
但 是 ， 进 校 两 个 月 后 ， 当 他 们 把 这 个 笔记 本 给 洛 托 看 时 ， 他 大 发 雷 
霆 。 他 吼叫 着 ， 当 他 们 是 厌 女 证 患者 。 他 们 等 符 肩 ， 说 放荡 的 女人 理 
应 得 到 他 们 的 咀 讽 。 洛 托 正 在 做 男人 该 做 的 事 。 世 界 的 规则 不 是 他 们 
定 的 。 


洛 托 的 毕业 大 戏 演 的 是 《哈姆雷特 》。 和 党 章 痢 山谷 一 整 天 的 马云 
从 黄 异 开始 变 为 雷 声 ， 接 着 大 雨 倾 盆 而 至 。 入 场 的 铃声 啊 起 后 ， 浑 映 
温 透 的 剧 迷 们 涌 了 进来 。 奥 菲 莉 娅 中) 是 裸 着 身子 在 演出 ， 她 那 巨大 的 
酷似 斯 蒂 尔 顿 奶 酷 的 乳房 上 布 满 青 筋 。 哈 姆 雷 特 束 是 洛 托 ， 族 托 了 束 是 
哈姆雷特 。 他 每 次 上 场 表 演 ， 观 众 们 都 起 立 懂 掌 。 

在 黑暗 的 舞台 侧 到 ， 他 用 力 扭 了 扭 脖子 ， 深 吸 了 一 口气 。 有 人 在 
咀 江 ， 还 有 人 总 了 一 文 烟 。 艾 色 中 谷 仓 里 发 出 沙沙 的 脚步 声 。 有 人 在 
鳃 贸 私 语 。 是 的 ， 我 在 银行 找到 了 工作 ..….…... 她 站 在 阳台 上 ， 故 意 模 仿 
他 打 虽 的 声音 ， 友 善 地 欢迎 他 进来 .…. 断 了 一 条 腿 。 两 条 都 断 了 ! 


观众 席 里 的 声音 渐渐 安静 。 幕 布 被 拉 开 。 守 夜 者 斩 踏 着 沉重 的 肝 
步 登场 。“ 那 边 是 谁 ? " 洛 托 内 心 一 动 ， 他 目 己 的 人 生 逐 渐 银 去 ， 如 释 
重负 。 


次 托 的 蝶 体 还 留守 在 侧 台 ， 看 着 变 为 哈姆雷特 的 他 漫步 走 上 手 


人 
口 


他 的 紧身 上 衣 已 被 汗水 漫 透 ， 他 在 向 观众 鞠躬， 这 时 他 的 自我 又 
回来 了 。 观 众 的 尖 叫 声 越 来 越 大 ， 一 直 持续 到 他 最 后 一 次 谢幕 。 前 排 
的 穆 加 特 罗 伊 德 教授 用 他 那 维 多 利 亚 时 期 才女 般 的 声音 叫 道 :“ 好 极 
了 ， 好 极 了 。” 站 在 他 左右 两 侧 的 分 别 是 他 的 情人 和 他 的 情人 的 情人 。 
手 上 的 鲜花 已 经 抱 不 过 来 。 他 曾经 睡 过 的 女孩 一 个 接 一 个 地 拥抱 他 ， 
在 他 的 舌头 上 留 下 油腻 的 润 展 膏 。 这 是 谁 ? 哦 ， 是 布 里 奇特 ! 她 带 着 
一 副 诡 媚 的 神情 ， 紧 紧 地 拥抱 他 。 他 们 勾搭 过 几 次 ， 也 许 两 次 ? (是 
八 次 。) 他 听 说 她 自称 为 他 女友 ， 可 怜 的 人 。“ 派 对 上 见 ， 布 里 奇 镶 
。» 他 柔 声 说 道 ， 为 的 是 捍 脱 她 的 纠缠 。 观 众 渐渐 消失 在 雨中 。 奥 菲 莉 
娅 捏 了 捍 他 的 腹 膊 。 一 会 儿 见 ? 他 非常 享受 彩排 期 间 他 俩 在 残疾 人 专 
用 卫生 间 的 那 两 次 “偶遇 ”。 真 的 ， 他 会 去 的 ， 他 轻声 说 。 


他 把 自己 天 在 卫生 间 的 小 隔 间 里 。 整 株 大 楼 空空 荡 荡 ， 前 门 已 被 
锁 上 。 他 出 来 时 ， 所 有 的 化 装 室 都 被 清扫 过 了 。 周 围 漆 沥 一 片 。 他 慢 
慢 地 擦 去 脸 上 的 油彩 ， 在 昏暗 的 灯光 下 注视 自己。 他 重新 刷 上 一 层 粉 
底 ， 把 脸 上 的 阅 坑 氮 住 ， 却 留 着 眼线 ， 他 喜欢 它 让 眼睛 变 得 忧郁 。 成 
为 留 在 这 个 神圣 之 地 的 最 后 一 人 真是 太 好 了 “。 而 除 此 以 外 的 任何 地 
方 ， 他 都 讨厌 一 个 人 答 厦 。 但 是 今 晚 ,在 这 青春 的 最 后 采 洒 时刻， 一 
直 以 来 他 承受 着 的 一 切 悉 数 奔 涌 而 出 ， 充 不 他 的 脑海 ， 渐 行 渐 远 的 、 
热气 过 人 的 佛罗里达 ， 父 亲 离 去 给 他 留 下 的 伤 痛 ， 和 母亲 鹿 子 成 龙 的 强 
烈 信念 ， 看 着 这 一 切 的 上 帝 ， 那 些 让 他 暂时 环 我 的 美丽 的 肉体 。 这 一 
切 如 泗 涌 的 海浪， 不 留 余 地 地 冲刷 他 的 肉 吴 和 灵魂 。 他 怀 着 这 种 炙 和 烈 
的 情感 穿行 于 黑暗 的 雨夜 ， 前 往 那 在 一 公里 外 束 听 见 哈 哗 声 的 庆功 聚 


会 。 在 一 片 喝彩 声 中 ， 他 接 过 别人 递 到 他 手 上 的 啤酒 。 不 知 过 了 多 
久 ， 也 许 是 十 亿 年 ， 他 站 到 了 窗台 上 ， 身 后 是 电 闪 雷鸣 的 世界 。 

树木 的 轮廓 变 成 了 火花 四 射 的 神经 元 结构 。 整 个 校园 好 似 余 火 未 
尽 的 灼热 的 木 块 ， 正 慢 慢 化 为 灰 爆 。 

洛 托 脚下 的 聚会 ， 已 充斥 着 二 十 世纪 九 十 年 代 初 最 流行 的 时 尚 元 
素 ， 露 脐 装 ， 各 种 穿孔 ， 用 以 遮盖 后 退 发 际 线 的 棒球 帽 ， 被 紫外 线 灯 
照 得 发 紫 的 牙 上 元 ， 棕 色 的 唇膏 和 眼线 ， 耳 钉 ， 骑 士 靴 ， 暴 露 的 四 角 
裤 ， 扭 屁股 的 热舞 ，SaltN-Pepa 人 后) 的 音乐 ， 闪 着 绿 光 的 头 忆 ， 衣 服 上 
除 臭 液 的 痕迹 ， 高 凸 且 发 亮 的 烙 骨 。 

不 知 怎么 ， 有 人 用 绷带 把 一 个 空 水 瓶 绑 在 了 他 的 头 上 。 只 听见 有 
人 叫喊 : “水 王子 万 岁 千 ) 。" 哎 哟 ， 这 可 坏事 儿 了 。 他 的 朋友 们 知道 他 
的 钱 的 来 路 了 。 天 啊 ， 他 可 是 一 直 藏 而 不 露 的 ， 老 天 知道 ， 他 只 开 一 
辆 破旧 的 沃尔沃 。 他 发 现 自 己 连 衬衫 都 没 穿 ， 不 过 这 倒是 能 更 好 地 展 
示 他 的 肌肉 。 他 很 清楚 从 房间 的 各 个 角度 看 自己 是 一 副 什么 模样 ， 也 
知道 这 个 水 瓶 令 他 颜面 尽 失 ， 只 能 用 自己 强势 的 表现 去 挽回 。 他 挺 了 
挺 胸 ， 把 手 里 的 一 瓶 杜 松子 酒 倾斜 着 放 到 路 边 ， 猛 喝 了 一 口 。 此 时 ， 
他 的 朋友 们 则 不 断 叫喊 着 : “ 洛 托 ! 洛 托 ! 洛 托 ! * 这 些 酒会 让 他 意识 
模糊 ， 头 脑 混乱 ， 一 直到 明天 早上 。 


“世界 正 走向 炎 伺 ，” 他 了 号 叫 看 ,，“ 该 做 ?就 ' 做 '! ” 

脚下 的 舞 者 们 发 出 一 阵 欢 呼 。 

他 举 起 双 臂 。 《然后 抬头 看 了 一 眼 ， 这 是 命中 注定 的 一 眼 。) 
门口 ， 突 然 ， 她 出 现在 了 那里 。 


但 他 看 到 的 只 是 她 的 瘟 影 ， 个子 高 挑 ， 门 厅 的 灯光 打 在 她 湿 渡 沪 
的 头发 上 ， 幻 化 出 一 圈 光 党 。 她 身后 的 楼 梯 上 ， 成 群 的 身影 来 来 去 
去 。 她 正 看 着 他 ， 虽 然 他 看 不 清 她 的 脸 。 


她 俩 了 仿 头 ， 让 半边 脸 订 浴 在 灯光 中 ， 透 出 刚强 和 美丽 。 她 有 高 
高 的 额 骨 ， 和 柔嫩 的 嘴唇 ， 玲 珑 的 耳 东 。 因 为 在 雨中 行走 ， 她 浑身 都 溪 
透 了 。 隅 着 哈 足 的 人 群 ， 他 依然 能 清晰 地 感受 到 她 的 魅力 ， 看 到 她 的 
第 一 眼 ， 他 就 爱 上 了 她 。 

他 以 前 见 过 她 ， 他 知道 她 是 谁 。 她 是 一 个 名 叫 玛 带 尔 德 的 女人 。 
她 的 美 锡 如 微 光 ， 能 流 海 到 校园 各 处 角落 ， 能 令 她 触摸 过 的 物件 烤烟 
生 辉 。 她 远 比 阁 托 高 贵 一 一 比 学 校 所 有 的 人 都 蜗 贵 ， 她 束 如 同 神话 人 
物 般 遥 不 可 及 。 她 没有 朋友 ， 傲 如 冬 梅 ， 冰 冷 似 雪 。 她 一 到 周末 束 去 
城 里 。 她 是 模特 ， 因 此 衣着 别致 。 她 从 不 参加 缘 会 。 她 是 字画 玉 立 于 
奥 林 匹 斯 山 颅 的 希 腾 神 话 中 的 文 神 。 征 的 ， 她 殉 是 玛 带 尔 德 : 约 德 。 今 
晚 ， 他 的 成 功 让 他 做 好 了 迎接 她 的 准备 。 今 晚 ， 她 就 是 为 了 和 他 相遇 
而 来 。 

次 托 挤 过 人 群 ， 罕 过 房间 ， 走 向 玛 带 尔 德 。 她 喘 高 一 米 八 二 ， 容 
着 及 躁 的 短 袜 和 高 跟 鞋 ， 眼 睛 正好 可 以 平视 他 的 嘴唇 。 她 抬头 冷静 地 
看 着 他 。 他 已 经 喜欢 上 了 她 含蓄 的 微 突 ， 这 是 其 他 任何 人 都 察觉 不 到 
的 一 种 微笑 。 

他 感觉 到 这 一 医 充 满 了 戏剧 性 ， 也 感觉 到 有 多 少 人 在 看 痢 他 们 。 
他 和 她 在 一 起 看 起 来 是 多 么 珠联璧合 啊 ! 

瞬间 ， 他 如 获 新 生 。 曾 经 的 一 切 一 去 不 复 返 了 。 

他 双 膝 跪 地 ， 担 住 玛 蒂 尔 德 的 双手 放 到 目 己 的 胸口 上 ， 他 抬头 对 
她 大 声 说 道 :“ 巡 给 我 ! ” 

她 把 头 往 后 一 仲 ， 露 出 洛 日 修长 的 脖子 ， 大 笑 痢 说 了 些 什么 ， 但 
她 的 声音 被 淹没 了 。 洛 托 解读 着 那 床 亮 的 展 形 ， 认 为 她 说 的 是 “好 ”。 
他 此 后 无 数 次 诉说 起 这 上段 经 历 ， 炫 次 那 晚 令 人 迷醉 的 灯光 ， 以 及 一 见 
钟情 的 爱 。 多 年 来 ， 所 有 的 朋友 都 不 大 其 烦 地 读 过 来 听 这 个 神秘 滔 漫 
的 故事 ， 哆 着 嘴 突 。 而 玛 带 尔 德 则 隔 着 架子 看 着 他 ， 一 副 深 不 可 测 的 
样子 。 每 次 讲 起 这 个 故事 ， 他 都 会 说 她 当时 的 回答 是 “当然 ”。 


当然 


RAN 


启 。 


精神 的 摇篮 


. 


1. 一 英亩 约 等 于 4047 平 方 米 。 一 一 编者 注 

2. FE 米 洛 特 是 传说 中 亚瑟王 的 宫殿 ， 是 诞生 骑 
名 歌舞 片 ， 讲 述 了 亚瑟王 与 圆桌 骑士 的 故事 ， 

3. 兰 斯 洛 特 ， 亚 瑟 王 圆桌 骑 

4. “高 文 ” 一 名 也 出 自 亚 琴 王 圆桌 骑士 之 一 ， 
者 注 

5. 洛 托 的 英文 为 Lotto， 指 乐 透 (彩票 的 一 种 ) ， 
译 ， 被 用 作 “ 兰 斯 洛 特 ” 的 简称 。 一 一 译 者 注 

6. 原文 为 carpetbagger， 这 个 词 指 南北 战争 
常 背 着 一 个 用 毯子 颖 的 旅行 袋 (carpetbag) ， 南 方 
这 个 充满 史 义 的 词 。 一 编者 注 


7. 


员 在 水 下 剧场 进行 表演 ， 
七 十 四 华氏 度 约 等 于 二 十 三 摄氏 度 。 一 一 译 者 注 
希腊 神话 中 的 美人 鱼 女 妹 ， 用 歌声 吸引 水 手 ， 使 船 触礁 。 一 一 编者 注 
头 以 毛 万 叶 纹 装饰 ， 


美人 鱼 也 


同时 也 是 “EF 


马 王子 ” 


南方 战败 后 ， 许 多 北方 的 投机 者 南下 时 ， 


习 人 讨 大 他们， 就 有 了 carpetbagge 


威 基 沃 奇 ， 佛 罗 里 达州 的 一 个 小 城 ， 著 名 的 威 基 沃 奇 录 公园 承 位 于 此 ， 由 美人 鱼 演 


因此 成 为 这 个 城市 的 标志 


"一 一 编者 注 


8. 

9. 塞 壬 ， 

10. 科林斯 式 ， 上 古典 建筑 的 一 种 柱 式 ， 柱 
庙 采 用 的 即 是 科林斯 柱 式 。 一 一 编者 注 

11. 《如 果 
一 一 译 者 注 

12. 永 动 回 归 是 指 我 们 经 历 过 的 事情 ， 
去 。 这 个 词 出 

13. 《启示 录 》 是 《圣经 . 


14. 


映 。 


15. 
16. 
17. 


[E=: 


》 是 英国 作家 、 诺 贝尔 文学 奖 得 主 吉 下 林 写 给 人 


一 一 编者 注 


《欢乐 时 光 》 ，1974-1984 年 由 ABCE 
溶 坑 ,石灰岩 地 区 的 四 地 ， 在 地 


重演 如 昨 ， 


红 极 一 时 的 电视 系列 剧 ， 


电视 网 放映 的 美国 情景 喜剧 。 
相形 成 孔洞 ， 随 孔洞 扩大 逐步 朋 陷 。 一 一 编者 注 


编者 注 


原文 为 muvva， 此 处 译 为 姆 妈 。 在 吴语 


又 的 方言 里 ， 姆 妈 即 指 “ 妈 妈 ”。 一 一 编者 汶 


° 好。 他 号 后 的 一 扇 门 天上 了 ， 另 一 肩 更 美好 的 门 却 陡然 开 


。 这 里 指 1967 年 的 一 部 同 
又 译作 《 风 宫 动 美 录 》。 一 一 编者 注 
中 的 第 一 勇士 ， 勇 敢 ， 文 雅 ， 乐 于 助人 。 一 一 译 者 注 
词 的 来 源 。 一 一 编 


ss 


以 此 命名 孩子 男 有 深意 。 洛 托 为 音 


I 


富丽 奢华 。 雅 典 的 宙斯 神 
十 二 岁 儿子 的 一 首 诗 。 


其 至 重演 本 身 又 无 休止 地 重演 下 
自 米 兰 : 昆 德 拉 的 《不 能 承受 的 生命 之 轻 》。 一 一 编者 注 
新 约 》 中 的 一 卷 书 ， 共 二 十 二 章 ， 记 载 了 使 徒 约翰 好 
岛 上 看 到 的 景象 。 一 一 编者 注 
《正义 前 锋 》，20 世 纪 80 年 代 在 美国 


: 拔 摩 海 


同名 电影 于 2005 年 上 


让 


18. ”Polo 原 指 一 种 流行 于 贵族 间 的 高 级 马 球 运动 ， 此 处 Polo 衫 则 指 贵族 打 马 球 时 所 穿 的 
衣服 。 一 一 编者 注 


19. 吃 豆 人 是 一 蒜 电 子 游戏 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 


20. ”上 唐 开 ， 相 传 是 一 个 15 世 纪 的 西班牙 贵族 ， 诱 拐 了 很 多 少女 ， 后 在 文学 作品 中 常 被 用 
作 “ 情 圣 ” 的 代名词 。 兰 斯 洛 特 在 亚瑟王 传奇 故事 中 是 一 个 情 圣 ， 所 以 警察 以 此 嘲讽 。 


21. ”新罕布什尔 ， 美 国 东北 部 的 一 个 州 ， 而 佛罗里达 州 位 于 美国 东南 部 ， 洛 托 在 这 里 本 
当 于 从 最 南 的 地 方 去 了 最 北 的 地 方 。 一 一 编者 注 


22. 此 段 为 莎士比亚 所 著 斐 剧 《 李 尔 王 》 中 的 台词 。 一 一 译 者 注 
23. 《 杀 死 一 只 知 更 鸟 》， 美 国 著 名 女 作 家 哈 珀 : 李 所 著 小 说 ， 曾 获 普 利 策 奖 。 一 一 译 

者 注 
24. 福 斯 塔 夫 ， 莎 士 比 亚 历 史 剧 《 享 利 四 世 》 及 喜剧 《温莎 的 风流 娘 儿 们 》 中 的 人 物 ， 
是 一 个 纵情 声色 的 喜剧 人 物 。 一 一 译 者 注 
25. 《奥赛 罗 》， 莎 士 比 亚 四 大 悲剧 之 一 。 一 一 译 者 六 
两 者 均 为 《圣经 》 中 的 人 物 。 一 一 译 者 注 
27. 这 两 名 对话 是 莎士比亚 名 剧 《 哈 姆 雷 特 》 的 开场 台词 ， 此 处 采用 朱 生 豪 译 本 。 一 -一 

编者 注 
28. 苔 丝 狄 蒙 娜 ，《 奥 赛 罗 》 中 同名 主人 公 的 妻子 。 一 一 编者 注 
29. 美国 的 中 学 为 六 年 制 ， 但 初中 只 有 两 年 ， 即 七 年 级 和 八 年 级 ， 高 中 则 有 四 年 ， 为 九 
至 十 二 年 级 。 编者 注 


30. 奥 菲 莉 娅 ，《 哈 姆 雷 特 》 中 仅 有 的 两 个 女性 角色 之 一 ， 是 哈姆雷特 的 至 爱 。 一 -一 编 
者 注 


26. 


(op) 


守夜 者 ，《 哈 姆 雷 特 》 中 第 一 个 出 场 的 角色 ， 这 里 是 演出 结束 后 的 谢幕 ， 和 守夜 者 用 
台词 “ 那 边 是 谁 ? ”来 引出 洛 托 。 一 一 编者 注 
32. 根据 上 文 ， 其 名 应 为 “ 布 里 奇特 ”*"， 此 处 作者 用 “ 布 里 奇 * 可 能 暗 指 洛 托 记 错 其 名 ， 因 

为 他 玩弄 的 女性 太 多 。 一 一 译 者 注 
33. Salt-N-Pepa， 一 个 成 立 于 1986 年 的 女子 说 唱 组 合 ， 在 20 世 纪 80 年 代 末 90 年 代 初 非常 

受 欢 迎 。 一 一 编者 注 
34. 此 称呼 暗 指 洛 托 家 是 靠 钢 装 水 生意 致富 的 。 编者 沪 


31. 


一 


TT 


3 
(Xe We) 


这 是 个 关乎 视角 的 问题 。 从 太阳 的 角度 来 看 ， 人 类 是 一 个 抽象 的 
概念 ， 地 球 只 是 一 个 旋转 着 的 光 点 。 走 近 一 点 看 ， 城 市 是 介 于 其 他 光 
束 之 间 的 一 道光 束 ; 再 走 近 一 些 看 ， 建 筑 物 也 在 内 内 发 光 。 黎 明 时 的 
蜡 光 照 进 窗 户 ， 两 个 人 的 映 体 完全 一 样 。 只 有 更 走 近 一 些 仔细 观察 才 
能 看 到 细 市 上 的 差异 : 具 孔 边 的 疙 ， 熟 睡 时 贴 在 干燥 下 展 上 的 政 齿 ， 
腋窝 下 皱 如 纸 片 的 皮肤 。 


治 托 往 咖啡 里 加 了 一 些 奶油， 然后 叫 醒 妻子 。 孙 音 机 里 播放 着 歌 
曲 ， 鸡 蛋 已 经 磺 好 ， 碗 碟 已 经 清洗 ， 地 板 已 经 打扫 ， 啤 酒 和 冰 块 也 拿 
了 进来 ， 点 心 也 已 经 准备 妥当 。 下 午 三 点 左右 , 一切 都 那么 明媚 炊 
服 ， 一 切 都 已 经 束 绪 。 


“ 趁 这 里 还 没 人 ， 我 们 可 以 一 一 ” 洛 托 在 玛 带 尔 德 的 耳 边 说 。 他 把 
她 的 长 发 从 她 颈 育 上 拨 开 ， 吻 了 吻 骨 头 的 串 起 部 分 。 这 个 颈项 是 他 
的 ， 属 于 他 的 妻子 ， 而 妻子 属于 他 ， 她 如 此 光彩 照 人 ， 却 甘愿 把 目 己 


守信 闪 


完全 交 给 他 。 

最 初 那 种 对 身体 的 浓烈 的 爱 ， 已 经 蔓延 到 更 为 广泛 的 一 切 。 他 们 
在 一 起 已 经 有 五 周 了 。 第 一 周 ， 他 们 没有 发 生性 爱 ， 玛 蒂 尔 德 只 是 挑 
逗 他 。 接 下 来 ， 周 末 野 草 时 ， 他 们 糊 里 糊涂 地 有 了 第 一 次 ， 他 由 此 知 
道 她 之 前 一 直 是 处 女 ， 这 也 正 是 她 一 直 不 肯 跟 他 睡 党 的 原因 。 他 转 过 
号 ， 发 现 她 正 把 脸 淄 入 刺骨 的 溪水 里 ， 抬 起 头 时 ， 潮 湿 的 脸庞 在 晨 早 
中 看 起 来 红润 光滑 ， 他 认定 她 是 自己 这 一 生 遇 到 过 的 最 纯洁 的 人 ， 而 
他 一 直 在 寻求 这 种 纯洁 。 他 那 时 就 知道 他 们 会 私奔 ， 毕 业 后 会 住 到 城 


里 去 ， 将 在 那儿 快乐 地 生活 。 他 们 的 确 是 快乐 的 ， 但 彼此 间 仍 然 很 阳 
后。 


昨天 ， 他 刚 发 现 她 对 寿司 过 敏 。 今 天 早上 ， 他 一 边 给 姑妈 打 电 话 
一 边 看 着 她 淋浴 后 擦 干 身体 ， 突 然 想 到 她 完全 没有 任何 家 人 ， 心 里 涌 
上 一 阵 难 过 。 她 提 到 的 关于 童年 的 极 少 情况 里 ， 也 带 着 受过 虐待 的 阴 
影 。 他 曾 想 象 过 具体 情形 ， 贫困， 破旧 的 拖车 ， 恶 毒 的 其实 她 的 
暗示 更 糟糕 一 男 舅 。 她 对 于 童年 最 清晰 美好 的 记忆 是 永远 开 着 的 电 
视 ， 然 后 是 学 校 的 救助 、 奖 学 金 ， 以 及 做 模特 挣 来 的 零花 钱 。 他 们 的 
故事 开始 又 加 融合 。 小 时 候 她 孤独 地 待 在 乡下 ， 孤 独得 况 让 一 只 水 星 
在 大 腿 内 侧 生活 了 一 个 星期 。 她 在 火车 上 被 一 个 相貌 古怪 的 男人 发 
扎 ， 然 后 就 去 做 了 模特 。 玛 蒂 尔 德 肯定 用 了 很 强 的 意志 力 才 忘掉 悲伤 
和 黑暗 的 过 去 ， 让 它们 成 为 空白 。 现 在 ， 她 只 有 他 。 他 知道 自己 已 是 
她 的 全 部 ， 这 让 他 感动 。 除 了 她 心甘情愿 付出 的 东西 ， 他 不 会 强求 更 
多 。 

外 面 ， 纽 约 的 六 月 天 热气 带 人 。 马 上 就 有 聚会 ， 几 十 个 大 学 时 的 
朋友 突然 说 要 来 “ 暖 房 "， 尽 管 夏 日 的 房子 里 已 经 够 暖 的 了 。 不 过 现 
在 ， 他 们 还 有 点 时 间 。 

“已 经 六 点 了 ， 我 们 邀请 他 们 五 点 半 来 ， 我 们 不 能 。” 玛 蒂 尔 德 
说 。 但 他 没 在 听 她 说 话 ， 而 是 掀起 她 的 短 裙 ， 把 手 伸 进 她 短裤 的 松紧 
带 下 面 ， 然 后 往 下 一 直 摸 到 大 腿 根 。 他 们 已 经 结婚 了 ， 他 有 资格 这 样 
做 。 

洛 托 陶 醉 了 。 为 什么 而 醉 ? 一 切 。 位 于 西村 的 这 套 公寓 有 非常 美 
丽 的 花园 ， 由 楼 上 那 位 脾气 古怪 的 英国 老 妇 人 负责 照管 ， 她 那 肥 硕 的 
大 腿 现 正在 窗外 的 那些 虎 皮 百合 中 穿行 。 公 寓 只 有 一 间 卧 室 ， 但 空间 
很 大 ， 它 虽 在 地 下 ， 却 是 房租 管制 周 的 ， 价 格 也 算 合理 。 从 厨房 或 者 
卧室 往外 看 ， 可 以 看 见 行人 的 脚 ， 还 有 他 们 脚 上 的 囊肿 和 脚 踩 上 的 文 
身 。 置 身 于 地 下 很 安全 ， 上 面 的 泥土 和 层 层 街道 可 以 使 这 里 与 飓风 和 
炸弹 隔绝 。 游 荡 了 这 么 多 年 后 ， 他 要 扎根 于 此 ， 扎 根 于 这 个 妻子 。 她 


拥有 交 好 的 容 钢 、 忧 部 如 猫 般 的 眼神 、 一 脸 的 和 雀斑， 以 及 修长 的 身 
体 ， 外 加 一 种 不 容 侵犯 的 特质 。 当 他 打 电 话 告 诉 母 杀 目 己 已 经 结婚 
时 ， 母 亲 却 说 了 一 些 可 怕 的 事情 。 一 想起 这 个 他 束 有 些 不 解 。 但 是 今 
天 ， 纽 约 市 犹如 一 张 铺 开 的 美味 表单 :华丽 的 九 十 年 代 、 女 孩子 们 颐 
骨 上 打 的 高 光 、 织 入 银色 丝线 的 衣物 ; 每 一 样 东西 都 让 人 对 性 和 财富 
产生 欲望。 洛 托 要 抓 住 这 一 切 。 一 切 如 此 美丽 ， 如 此 富足 。 他 可 是 兰 
斯 洛 特 : 院 特 怀特 ， 他 的 心中 有 炽热 的 太阳 。 此 刻 ， 他 正 怀抱 着 这 辉煌 
的 一 切 。 


阵 长 长 的 缓慢 的 门铃 声 传 来 。 
“ 稍 等 ! " 洛 托 叫 道 。 


走廊 里 ， 乔 利 摆弄 着 在 来 这 儿 的 路 上 从 垃圾 箱 里 找到 的 一 尊 巨大 
铜 像 ， 说 :“ 跟 你 财 一 百 美元 ， 他 们 肯定 在 做 爱 。” 


“ 副 猪 。” 丹 妮 卡 说 。 毕 业 之 后 ， 她 的 体重 大 幅 下 降 ， 现 在 看 上 去 
束 像 古 于 在 纱布 里 的 一 捆 木 棍 。 她 打算 在 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 一 开门 时 整 
告诉 他 们 一 一 如 采 他 们 会 开门 的 话 一 一 她 和 乔 利 是 在 楼 外 面 的 人 行道 
上 妃 遇 的 。 事 实 上 ， 她 死 都 不 愿 被 发 现 单独 跟 乔 利 这 个 小 收费 员 在 一 
块 儿 。 他 架 眼 镜 的 蜡 梁 处 贴 着 胶带 ， 踢 长 得 像 马 鸦 嘴 ， 令 人 作 蝶 ， 还 
嘎 嘎 地 唱 奢 那 首 永远 不 变 的 刺耳 的 歌 。 上 学 期 间 他 去 找 阁 托 时 她 束 讨 
大 他 了 ， 他 在 那儿 每 了 几 个 月 ， 以 至 于 人 们 以 为 他 也 是 瓦 防 学 院 的 学 
生 ， 其 实 他 并 不 是 ， 他 连 高 中 都 没 毕 业 ， 他 只 是 洛 托 从 小 吏 认 识 的 一 
个 朋友 有 要 了 。 现 在 她 更 讨厌 他 了 “。 疾 蛤 嵌 想 吃 天 莉 肉 。“ 你 闻 起 来 像 垃 
圾 。” 她 说 。 

“是 翻 垃圾 时 弄 的 。” 说 着 他 举 起 那 苇 铜 像 ， 控 出 一 副 胜 利 的 姿 


态 , “如 果 我 是 他 们 的 话 肯 定 会 一 直 做 爱 。 王 蒂 尔 德 长 相 怪 异 ， 但 我 也 
会 跟 她 做 。 洛 托 乱 搞 得 够 多 了 ， 他 现在 可 十 这 方面 的 专家 。” 


“对 吧 ? 他 是 最 风流 的 。" 丹 妮 卡 说 , “他 能 屡屡 得 手 是 因为 他 看 人 
的 那 种 眼神 。 这 么 说 吧 ， 如 有 果 他 只 是 长 得 帅 ， 还 不 至 于 能 让 人 对 他 和 死 


心 塌 地 ， 但 是 只 要 你 跟 他 共处 一 室 五 分 钟 ， 你 唯一 想 做 的 事 就 是 脱光 
自己 。 好 在 他 是 男人 。 如 果 一 个 女孩 子 像 洛 托 这 样 到 处 跟 人 鬼混 ， 屠 
大 家 都 会 议论 她 ， 躲 得 远 远 的 。 一 个 男人 却 可 以 到 处 持 花 着 草 ， 而 且 
每 个 人 都 会 认为 男人 天 生 如 此 。” 

丹 妮 卡 快速 地 按 着 门铃 ， 一 遍 又 一 遍 。 她 压低 嗓门 说 : “不 管 怎 
样 ， 我 只 给 他 们 的 婚姻 一 年 时 间 。 你 说 ， 谁 会 二 十 二 岁 就 结婚 ? 当 
然 ， 煤 矿工 和 农民 会 ， 但 不 会 是 我 们 。 不 出 八 个 月 洛 托 就 会 跟 楼 上 那 
个 吓人 的 老 妇 人 搞 在 一 起 ， 然 后 是 某 位 能 让 他 出 演 《 李 尔 王 》 的 狂暴 
的 更 年 期 女 导 演 ， 总 之 是 任何 能 引起 他 注意 的 人 ， 而 玛 蒂 尔 德 则 很 忆 
会 拿 着 一 张 离婚 协议 ， 再 嫁 菜 位 特 兰 西 瓦 尼 亚 王子 或 其 他 人 。” 


他 们 大 笑 起 来 。 丹 妮 卡 用 莫 尔 斯 电码 在 门铃 敲 击 出 意味 
着 “SOS” 的 节奏 。“ 我 接受 你 的 赌 约 。” 乔 利 说 ，“ 洛 托 不 是 骗子 ， 他 十 
四 岁 时 我 就 认识 他 了 ， 他 很 傲慢 但 很 忠诚 。” 

“赌注 加 到 一 百 万 美元 。” 丹 妮 卡 说 。 乔 利 放 下 铜 像 ， 两 个 人 握手 
成 交 。 

门 开 了 ， 洛 托 出 现 了 ， 皮 角 处 还 有 汗 珠 。 他 们 穿 过 空荡荡 的 客 
厅 ， 在 玛 蒂 尔 德 把 浴室 的 门 关上 时 油 到 了 一 眼 她 的 身体 ， 她 当时 的 模 
样 就 像 一 只 正在 收 起 双 翅 的 蓝 色 大 闪 蝶 。 在 吻 洛 托 时 ， 丹 妮 卡 不 得 不 
克制 住 自己 想 要 本 他 脸 天 的 冲动 。 哦 ， 天 哪 ， 咸 威 的 ， 很 美味 ， 像 是 
热 卷 饼 。 在 他 身边 她 总 是 会 变 得 意志 不 坚 。 

“十 万 分 欢迎 。 我 也 想 册 也 想 笑 ， 我 的 心 又 轻松 又 沉重 。 欢 迎 。” 
时) 洛 托 说 。 哦 ， 天 哪 ， 他 们 几乎 一 无 所 有 。 书 架 是 用 煤渣 砖 和 胶合 板 
搭 成 的 ， 长 沙发 是 从 大 学 的 公共 休息 室 里 搬 来 的 ， 摇 晃 的 餐桌 椅 本 来 
应 该 是 户外 用 的 。 尽 管 如 此 ， 这 个 地 方 还 是 让 人 感到 幸福 。 丹 妮 卡 内 
心 顿时 妒 火 中 烧 。 

“ 太 简 陋 了 。” 乔 利 说 ， 然 后 把 那 尊 巨大 的 铜 像 举 到 壁炉 架 上 ， 壁 
炉 发 出 的 光照 亮 了 整个 雪白 的 房间 。 乔 利 擦 了 擦 铜 像 的 肚子 ， 然 后 走 


进 语 房 ， 弄 了 很 多 洗 碗 液 ， 用 手 接 水 洗 去 他 身上 那 股 垃圾 桶 的 恶臭 。 
从 那里 望 出 去 ， 他 看 见 一 大 群 装 腔 作 势 、 虚 情 假意 的 人 蜂拥 而 至 。 他 
们 都 是 些 兴 高 采 烈 的 富家 子弟 。 自 从 洛 托 被 送 到 寄宿 学 校 直至 后 来 上 
大 学 ， 乔 利 就 得 跟 这 些 人 竞争 ， 因 为 乔 利 无 人 可 依靠 的 时 候 洛 托 收留 
了 他 ， 让 他 与 他 的 “朋友 ” 们 共享 他 。 那 个 叫 塞 织 尔 的 坏 家 伙 假 装 是 洛 
托 最 好 的 朋友 。 大 错 特 错 。 无 论 乔 利 怎 么 侮辱 他 ， 塞 缪 尔 总 是 很 镇 
定 : 乔 利 知道 那 是 因为 自己 太 皇 财 ， 是 个 跟 屁 虫 ， 不 值得 塞 缪 尔 在 
章 。 洛 托 比 所 有 人 都 高 ， 浑 身 散 发 着 快乐 和 热情 之 光 ， 每 个 人 进来 时 
都 被 他 的 微笑 迷 得 头 量 目 眩 。 他 们 送 的 礼物 有 种 在 陶土 花 盆 里 的 吊 
兰 、 几 箱 六 镀 装 的 啤酒 、 书 、 葡 萄 酒 。 他 们 生 下 来 就 是 雅 皮 士 忆 ， 拙 
劣 地 模仿 着 他 们 父母 的 举止 。 二 十 年 后 ， 他 们 将 拥有 乡间 别墅 ， 替 孩 
子 取 用 于 炫耀 的 文 络 络 的 名 字 ， 他 们 还 会 去 上 网 球 课 ， 开 难看 的 汽 
车 ， 与 热情 的 年 轻 实习 生 维持 暧昧 关系 。 他 们 拥有 特权 ， 内 心 却 空洞 
无 比 。 

乔 利 默 默 发 拆 ， 二 十 年 后 ， 你 们 将 统统 臣服 于 我 。 他 哼 了 一 声 ， 
压 住 了 心中 的 怒火 。 


玛 带 尔 德 站 在 冰箱 边 ， 邹 着 眉头 看 着 乔 利 脚 边 的 泥 入 和 卡其 短裤 
上 的 水 读 。 她 那 角 视 的 神情 难以 撼 拭 。 

“ 喝 ， 你 ， 讨 厌 购 。” 他 说 。 

“ 星 ， 酸 溜溜 的 女儿 们 。” 她 说 。 

“你 就 用 你 这 脏 嘴 亲吻 我 的 朋友 ? ”他 说 ， 但 她 只 管 打 开 冰 箱 ， 拿 
出 一 碗 座 跨 豆 泥 和 两 瓶 啤 泗 ， 并 递 给 他 一 瓶 。 他 能 闻 到 她 的 气味 
和 柔 潮 的 金发 上 的 迷 友 香味， 沐浴 过 后 吴 体 的 象牙 时 的 味道 ， 勾 起 性 和 欲 
的 脂粉 味道 。 啊 ， 是 这 么 回 事 。 他 刚才 猜 对 了 。 

“ 跟 大 家 一 起 玩 吧 ，” 她 走 开 时 说 道 , “不 过 ， 可 别 让 人 援 你 ， 乔 
利 @* 


“我 会 冒险 去 毁 了 这 么 完美 的 场合 ? ”他 脸 上 的 表情 显示 “ 决 不 ”。 


一 群 人 的 吴 体 在 这 炎热 的 空间 里 移动 ， 看 起 来 像 水 族 馆 里 的 鱼 
群 。 卧 室 里 围 了 一 圈 女 孩 ， 正 盯 着 头顶 窗户 外 的 一 从师 是 伦 。 


“他 们 怎么 有 钱 住 这 儿 ? ” 娜 塔 莉 跑 咕 道 ， 来 这 里 让 她 感到 紧张 
- 洛 托 和 玛 傍 尔 德 如 此 富有 魅力 ， 因 此 ， 离 家 前 她 喝 了 两 杯 烈 酒 。 
事实 上 她 现在 有 些 醉 了 。 

“这 里 是 房租 管制 的 。” 一 个 穿着 迷你 皮 裙 的 女孩 说 ， 边 说 边 四 处 
张望 ， 看 有 没有 人 应 和 她 。 娜 塔 莉 一 过 来 其 他 人 就 渐渐 散 开 了 ， 在 某 
个 大 学 聚会 上 喝 醇 时 见 到 她 这 种 人 感觉 会 很 好 ， 但 是 现在 大 家 已 身 处 
现实 世界 中 ， 她 还 是 只 会 抱怨 钱 ， 实 在 让 人 受 不 了 。 她 们 都 很 穷 ， 刚 
毕业 本 来 就 很 穷 ， 有 什么 好 抱怨 的 ?迷你 裙 抓 住 从 身边 经 过 的 雀斑 
女 。 她 们 三 个 人 曾 同 时 跟 洛 托 睡 过 觉 ， 而 每 个 人 私下 都 认为 洛 托 最 喜 
欢 自 己 。 

“是 的 ，” 娜 塔 莉 说 , “但 是 玛 蒂 尔 德 连 工 作 都 没有 。 如 果 她 仍然 在 
做 模特 ， 那 不 难 理解 他 们 为 什么 能 负担 这 个 房子 ， 但 是 她 嫁 人 后 就 不 
干 了 ， 即 使 有 人 疏 我 我 也 不 会 停止 模特 的 工作 。 而 且 ， 洛 托 不 过 是 个 
小 演员 ， 虽 然 我 们 都 知道 他 很 梭 ， 可 也 不 太 可 能 在 下 一 部 有 汤姆 : 克 鲁 
斯 的 电影 里 担任 主演 。 我 的 意思 是 ， 他 的 皮肤 太 差 了 。 我 完全 没有 冒 
犯 之 意 ! 我 只 是 想 说 ， 总 体 上 他 非常 优秀 ， 但 即使 是 二 流 演 员 也 不 一 
定 能 维持 生计 ， 何 况 他 连 这 都 算 不 上 。” 

另外 两 个 人 看 着 娜 塔 莉 ， 看 着 她 那 淡 褐色 的 眼睛 和 没有 处 理 干净 
的 唇 上 的 汗毛 ， 到 了 口气 。“ 你 不 知道 吗 ? ?迷你 裙 说 ,“ 洛 托 是 一 大 笔 
遗产 的 继承 人 。 色 装 水 。 你 知道 哈 姆 林 泉水 吗 ? 就 是 他 家 的 。 他 的 妈 
妈 ， 可 以 这 样 说 ， 拥 有 整个 佛罗里达 ， 是 亿 万 富 癸 ， 用 口袋 里 的 零花 
钱 就 能 买 下 上 东区 一 套 带 门卫 的 豪宅 。” 

“他 们 过 这 样 的 生活 事实 上 显得 有 点 儿 朴素 了 ，*” 稚 斑 女 说 ,“ 他 是 
最 好 的 男人 。” 


“可 她 却 相 反 。” 娜 搭 痢 低 声 说 。 另 外 两 位 靠近 一 步 ， 低 下 头 来 
听 。“ 玛 蒂 尔 人 德 届 上 包 于 了 如 洋 瓯 般 层 层 车 车 的 恋 。 她 在 大 学 时 甚至 连 
个 朋友 都 没有 。 大 学 时 每 个 人 都 有 朋友 。 她 从 哪里 来 ? 没有 人 知道 。” 

“是 的 ，” 迷 你 裙 说 ,“ 她 这 么 沉着 安静 ， 是 个 冷 闫 人 ， 而 洛 托 却 喜 
欢 热 闹 。 他 热情 、 性 感 。 他 们 截然 相反 。” 

“老实 说 ， 我 真 不 理解 。” 鸡 斑 女 说 。 

“ 嗯 ， 这 是 他 们 的 初 婚 。” 迷 你 蚀 说 。 


“ 狂 狂 看 奉 是 他 们 的 婚姻 破 神 了 ， 谁 是 那个 提 分 手 的 人 ? ”迷你 局 
说 。 然 后 她 们 大 笑 起 来 。 


那么 ， 娜 塔 莉 想 ， 现 在 一 切 痢 很 清楚 了 : 这 栋 公 寓 说 明了 洛 托 和 
玛 带 尔 德 的 我 行 我 素 ， 还 有 他 们 的 目 我 陶醉 。 娜 塔 莉 曾 经 想 当 有 雕塑 
家 ， 她 很 擅长 这 个 。 她 曾 笃 接 过 一 个 将 近 两 米 长 的 不 锈 钢 DNA 蝶 旋 结 
构 ， 它 现在 还 把 在 她 高 中 的 科学 厅 里 。 她 曾 梦 想 建 造 一 个 类 似 于 陀 虹 
仪 或 风车 那样 的 运动 闭 置 ， 只 靠 风 红 动 。 但 她 父母 关于 殉 业 的 想法 是 
务实 的 。 她 顺 理 成 草 地 在 瓦 院 学 院 修了 经 济 学 和 西班牙 语 的 课程 ， 然 
而 直到 实习 期 结束 ， 她 仍旧 只 能 租 住 在 昱 后 区 一 间 充 满 樟脑 丸 味道 的 
小 房间 里 。 她 唯一 的 那 双 高 跟 鞋 上 有 一 个 洞 ， 每 天 晚上 她 都 得 用 强力 
胶 修 补 。 这 种 生活 太 邓 百 了 ， 根 本 不 是 校方 当场 多 诡 的 那样 。 申 请 学 
校 时 ， 她 认真 看 过 那 本 宣传 册 ， 上 面 写 得 很 清 翁 : 来 瓦 院 学 院 吧 ， 欢 
笑 的 床 亮 孩子 人们， 我们 允 诡 你 会 过 上 富有 的 生活 。 可 现实 完全 相反 ， 
这 间 异 上 蜡 的 公寓 和 乡 质 啤酒 悉 介 了 束 是 她 能 追求 到 的 最 高 生活 水 准 了 。 

透 过 通 往 客厅 的 | ]， 她 看 见 洛 托 正在 个 塞 弱 尔 -哈里 斯 一 一 特区 名 
声 最 差 的 议员 的 儿子 一 一 说 的 笑话 逗 得 大 突 不 止 。 议 员 是 这 样 一 个 
人 : 他 不 顾 所 有 人 反对 ， 与 一 位 离 经 叛 道 的 女子 联姻 。 他 反 移 民 ， 反 
女权 ， 反 同性 恋 ， 这 还 只 是 一 小 部 分 。 借 他 之 名 ， 塞 缆 尔 创建 了 校园 
目 由 党 社团 ， 但 是 说 托 和 塞 缆 尔 都 秉承 了 塞 引 尔 傲慢 的 母亲 号 上 那 种 
贯 族 傲气 。 她 曾 让 娜 塔 莉 感 到 无 比 目 皇 ， 因 为 有 一 次 娜 其 莉 和 塞 缆 尔 


约会 时 用 餐巾 纸 担 鼻涕 。 洛 托 至 少 有 足够 的 魅力 让 你 觉得 自己 很 有 
趣 ， 但 套 缆 尔 只 会 让 你 觉得 目 己 低 人 一 等 。 娜 塔 莉 真 想 用 马丁 医生 面 
膜 雷 住 他 们 侦 那 轧 吉 炫 语 的 脸 。 她 叹 了 口气 。“ 缸 痛 水 不 环保 。? 她 
说 ， 但 此 时 其 他 两 位 已 经 不 见 踪影 ， 跑 去 安奈 正在 抛 角 姑 泣 的 胆 小 的 
布 里 奇特 了 。 布 里 奇特 还 爱 着 次 托 ， 可 是 ， 站 在 高 大 纤 瘦 、 人 金发 用 服 
的 玛 蒂 尔 德 身边 ， 有 点 目 取 其 辱 之 感 。 娜 塔 莉 朝 破 农 的 镜子 里 的 目 己 
匀 了 胜 眉 。 


洛 托 际 球 然 地 在 房间 穿行 。 有 人 播放 了 En Vogue 滞 乐 队 的 唱片 ， 
这 显然 有 点 讽刺 意味 ， 但 他 喜欢 这 些 女孩 的 声音 。 房 间 里 如 炼狱 般 炎 
热 ， 偿 晚 的 太阳 照 进来 ， 像 个 偷 富 者 。 一 切 都 不 重要 :所 有 的 大 学 朋 
友 又 聚 在 了 一 起 。 他 手 拿 啤酒 站 在 门口 ， 静 静 地 关注 着 房间 里 的 一 
切 ] o 

娜 塔 莉 在 玩 啤酒 桶 倒立 的 游戏 司 ， 来 自 本 街区 咖啡 厅 的 一 些 人 扶 
着 她 的 脚 躁 ， 她 的 短 裙 倒 搭 在 苍白 的 腹部 。 塞 绢 尔 挂 着 发 青 的 眼袋 ， 
正在 大 声 地 说 着 他 上 周 在 自己 的 投资 银行 工作 了 九 十 个 小 时 的 事 。 苏 
珊 娜 正 把 头 凑 近 冰箱 凉快 凉快 ， 刚 刚 接 手 的 洗 发 水 广告 让 她 兴奋 不 
已 。 洛 托 克 制 着 自己 的 嫉妒 。 这 个 女孩 不 会 表演 ， 但 她 水 灵 、 温 顺 ， 
像 新 鲜 奶 油 ， 大 学 三 年 级 一 开始 他 们 就 在 一 起 了 。 他 船 队 的 副 队 长 阿 
尼 正 摇晃 着 调制 < 粉红 松鼠 " 针 ， 他 刚 兴 冲冲 地 从 鸡尾酒 培训 学 校 赶 
来 ， 防 晒 霜 在 他 的 皮肤 上 留 下 了 杏 黄 色 痕 迹 。 

洛 托 身后 ， 一 个 他 不 熟悉 的 声音 说 道 : “关于 象棋 的 谜语 中 的 禁用 
词 是 什么 ? ” 

片刻 后 ， 另 一 个 声音 说 : “象棋 ? ” 

那个 不 熟悉 的 声音 说 : “你 肯定 是 想起 我 们 一 年 级 时 的 博 尔 赫 斯 
时 讨论 会 了 ! " 洛 托 大 笑 起 来 ， 他 喜欢 这 些 自 命 不 凡 的 家 伙 。 

他 决定 每 年 都 要 举行 这 样 的 聚会 。 它 将 成 为 他 们 的 六 月 纪念 日 ， 
朋友 欢聚 一 堂 ， 参 与 人 数 越 来 越 多 ， 最 后 他 们 不 得 不 租 下 一 整个 飞机 


库 。 他 们 喝酒 、 叫 喊 、 跳 舞 ， 直 至 深夜 。 还 会 有 纸 灯 笔 、 水 者 虾 ， 甚 
至 是 某 人 的 孩子 成 立 的 蓝 草 沁 乐 队 。 如 果 你 被 家 庭 抛弃 ， 就 像 洛 托 那 
样 ， 那 么 你 就 要 去 建立 自己 的 家 庭 。 这 种 拥挤 的 、 令 人 省 流 满面 的 小 
屋 正 是 他 生活 中 所 需要 的 ， 也 是 最 高 要 求 。 上 帝 啊 ， 他 快乐 着 呢 。 

这 是 什么 ? 一 阵 水 雾 从 敞开 的 花园 窗户 里 喷 了 进来 ， 那 个 老 太 太 
正 拿 着 喷 水 的 水 龙 软 管 对 着 他 们 叫喊 ， 因 为 音乐 和 大 家 的 叫喊 声 ， 她 
的 声音 几乎 听 不 见 。 女 孩 们 尖 叫 起 来 ， 她 们 的 衣服 都 紧 贴 到 漂亮 的 皮 
肤 上 了 ， 看 起 来 柔嫩 、 温 润 。 他 真 想 将 她 们 全 吃 下 去 。 他 想象 着 一 张 
红 层 张 开 ， 滑 过 他 的 嘴 层 一 可 是 ， 哦 ， 对 了 ， 他 不 能 再 这 样 了 ， 他 
已 经 结婚 了 。 他 对 着 妻子 哆 了 哆 嘴 ， 她 正 匆匆 穿 过 房间 ， 走 向 那个 胖 
女人 。 胖 女人 正 从 窗户 外 对 着 他 们 叫喊 : “你 们 这 群 野 变 人 ! 克制 一 
下 ! 不 要 那么 大 声 ! 野蛮 人 1 ” 

玛 蒂 尔 德 柔 声 安抚 她 ， 接 着 转动 窗 栓 ， 把 朝向 花园 的 窗户 关上 
了 。 朝 街 的 窗户 则 被 打开 ， 这 样 更 凉快 些 。 人 们 继续 接吻 、 跳 贴 面 
舞 ， 音 乐 声调 得 更 响 ， 人 们 的 说 话 声 也 更 大 了 。 

“...... 革 命 的 先锋 。 东 德 和 西 德 统一 了 ， 将 出 现 一 场 对 资本 主义 的 
强烈 对 抗 。” 


“ 爱 莲 . 西 苏 思 很 性 感 。 还 有 西蒙 娜 . 德 . 波 伏 娃 忆 和 苏 珊 . 桑 塔 格 () 


“事实 上 ， 极 端的 女权 主义 者 不 可 能 很 性 感 。” 

“..…. 就 像 ， 孤 独 是 人 类 的 本 质 。” 

“你 太 滑 稿 了 ! 只 有 你 才 会 在 这 么 一 大 群 纵 酒 狂 欢 者 中 间 说 这 种 
话 。” 

玛 蒂 尔 德 身 着 蓝 色 连 衣 袜 向 洛 托 快 步 走 来 ， 他 心 如 谭 接 ， 看 着 她 
那 搭 在 左 胸 上 的 长 长 的 发 将 ， 和 欲望 如 野兽 般 在 他 体内 狂躁 起 来 。 她 可 
是 集 世 上 所 有 优点 于 一 身 的 女人 啊 。 他 向 她 伸 出 手 ， 她 拉 着 他 走 到 前 


1 。T 门 被 打开 ， 一 个 身 量 未 足 的 女孩 站 在 那里 。 太 奇妙 了 ! 是 他 的 小 
妹妹 雷 切 尔 ， 扎 着 马尾 状 ， 罕 着 育 市 裤 ， 像 一 个 正 接 受洗 礼 的 婴儿 那 
样 害 介 地 看 痢 这 个 充 斤 着 酒精 、 播 摆 舞 和 香烟 的 场面 ， 紧 张 得 发 抖 。 
她 只 有 八 岁 ， 膀子 上 挂 厦 一 块 注 明 “ 无 人 陪伴 的 未 成 年 人 ”的 牌子 。 她 
身后 站 着 一 对 脚 罕 情 侣 徒步 鞋 的 中 年 夫妇 ， 他 们 正 颁 着 眉头 朝 屋 里 
看 。 

“ 雷 切 尔 ! ”他 叫 道 ， 一 把 抓 住 双肩 包 市 把 她 擒 起 来 抱 在 怀 里 。 朋 
友 们 让 开 一 条 路 ， 接 吻 停 止 了 ， 至 少 在 这 间 房 里 是 这 样 ， 至 于 卧室 里 
在 发 生 什 么 ， 谁 也 不 清楚 。 玛 蒂 尔 德 只 见 过 雷 切 尔 一 次 ， 是 几 周 前 洛 
托 的 姑妈 带 她 来 参加 毕业 典礼 的 时 候 。 雷 切 尔 现在 正 措 着 那 次 晚餐 时 
玛 蒂 尔 德 一 时 冲动 从 目 己 脖子 上 取 下 送 她 的 钻石 项 链 。“ 你 到 这 里 来 干 
什么 ?” 洛 托 和 玛 带 尔 德 在 一 片 嘲 杂 声 中 大 声 问 道 。 

雷 切 尔 稍稍 避 开 玛 带 尔 德 ， 觉 得 她 身上 有 一 股 计 具 味 。 玛 送 尔 德 
说 她 不 喜欢 用 止 谋 剂 ， 天 会 让 人 变 得 痢 采 ， 而 香水 又 会 让 她 起 太太 
次 。 雷 切 尔 眼 含 泪水 说 :“ 洛 托 ， 不 是 你 邀请 我 来 的 吗 ? ” 

她 只 字 没 提 目 己 在 机 场 等 了 三 个 小 时 的 事 ， 也 没有 说 起 那 两 位 严 
肃 的 徒步 旅行 者， 他 们 看 见 她 在 关 束 主动 送 她 过 来 了 。 洛 托 终于 想起 
她 确实 是 今天 要 过 来 ， 但 印象 模糊 ， 他 居然 筷 了 他 的 小 妹妹 要 来 度 周 
末 。 当 初 他 在 电话 里 接受 了 寻 妈 的 提议 ,但 没 等 去 男 一 个 房间 将 此 事 
告诉 玛 带 尔 德 ， 束 态 得 一 干 二 净 。 他 心里 顿时 觉得 做 愧 ， 他 无 法 想象 
妹妹 站 在 行李 领取 处 孤单 地 等 他 时 是 多 么 仍 惧 和 痛 丫 。 哦 ， 天 哪 ， 如 
林 坏 人 把 她 带 走 了 怎么 办 ? 如 果 她 碰 到 的 是 可 怕 的 人 ， 而 不 是 这 两 位 
长 相 朴 实 的 中 年 夫妇 ， 那 该 怎么 办 ? 如 果 她 轻信 了 一 个 变态 怎么 办 ? 
他 脑子 里 内 现 出 一 幅 抛 卖 人 人口 的 画面 : 雷 切 尔 跪 在 厨房 的 地 上 欣 地 
板 ， 或 者 被 天 在 某 人 床 底 下 的 箱子 里 。 看 样子 她 好 像 一 直 在 灾 ， 小 服 
青 通红 通红 的 。 跟 着 卫生 人 从 机 场 一 路 到 这 儿 肯 定 很 可 怕 。 他 希望 她 
不 会 告诉 姆 妈 ， 不 然 母 杀 对 他 一 定 会 比 现在 更 失望 ， 他 们 私奔 后 母亲 
对 他 说 的 那 番 话 还 牢 牢 印 在 他 脑海 里 。 他 真是 一 个 浑 蛋 。 


但 是 雷 切 尔 紧 紧 地 抱 着 他 的 腰 ， 玛 带 尔 德 脸 上 的 怒气 也 早 束 消失 

了 。 他 真 不 值得 拥有 身边 的 这 些 女 人 ， 她 们 总 是 能 解决 一 切 问 题 。 

(也 许 不 是 这 么 回 事 。) 他 和 玛 带 尔 德 悄 悄 商 量 一 番 后 ， 事 情 就 决定 
了 : 派对 可 以 继续 进行 ,但 他 们 得 市 雷 切 尔 到 附近 的 餐厅 去 吃饭 ， 九 
点 时 他 们 必须 让 她 睡觉 并 锁 上 卧室 的 门 ， 音 乐 声 也 必须 关 小 ; 他 们 整 
个 周末 都 要 用 来 弥补 目 己 不 守 诺 言 这 一 过 错 。 早 午餐 ， 电 影 和 爆 米 
化 ， 到 施 瓦 次 玩具 主题 店 的 钢 佬 地板 上 去 跳舞 。 

雷 切 尔 把 她 的 东西 拿 到 壁 柚 里 跟 野餐 用 品 和 雨衣 放 在 一 起 ， 转 映 
时 ， 立 刻 有 个 矮 个 子 因 人 和 她 搭 训 。 是 窄 缘 尔 吗 ? 他 看 起 来 非常 疲 
倦 ， 正 在 说 他 在 银行 里 的 工作 非常 重要 。 真 好 笑 ， 帮 有 顾客 兑换 文 票 或 
找 零 能 有 多 难 ， 这 事 儿 雷 切 尔 也 能 做 ， 虽 然 她 只 是 一 个 三 年 级 学 生 。 

她 悄悄 地 汐 走 ， 将 一 个 法 有 她 乔迁 痪 礼 的 信封 偷偷 塞 到 哥哥 的 后 
兜 里 ， 她 乐 滋 汶 地 想 着 他 打开 信封 时 脸 上 的 表情 : 六 个 月 的 零用 钱 都 
被 存在 里 面 了 ， 接 近 两 干 美 元 。 对 一 个 八 岁 的 孩子 而 言 这 可 是 一 笔 巨 
款 ， 而 她 并 没有 什么 事 非得 用 到 这 笔 钱 。 姆 妈 知 道 了 会 发 怒 ， 但 是 雷 
切 尔 一 直 很 同情 阁 托 和 玛 带 尔 德 ， 她 无 法 相信 他 们 结婚 后 束 被 切断 了 
家 性 资助。 钱 根本 不 会 让 他 们 分 开 : 玛 带 尔 德 和 洛 托 生来 束 应 该 相互 
依靠 ， 束 如 同人 勺子 离 不 开 存 放 它 的 抽 慑 一样， 当然 ， 他 们 仍 需 要 现 
金 。 看 看 这 个 没有 任何 一 件 称 得 上 是 家 具 的 “黑洞 ”。 他 们 连 电视 都 没 
有 ， 甚 至 没有 水 壶 和 地 乱 ， 他 们 一 贫 如 洗 。 她 悄悄 地 回来 站 在 玛 蒂 尔 
德 和 高 大 的 哥哥 中 间 ， 曙 子 抵 着 说 托 ， 因 为 他 身上 有 一 股 温 区 的 润 肤 
霜 的 味道 ， 然 而 ， 玛 蒂 尔 德 刁 上 却 有 一 股 高 中 学 校 女童 子 军 比赛 时 格 
斗 房 里 的 味道 ， 让 人 塞 妃 。 终 于 ， 在 机 场 时 差点 将 她 击 堆 的 悉 惧 消失 
了 ， 它 被 测 育 的 爱 乔 没 了 。 这 儿 的 人 如 此 迷人 ， 个 个 喝 得 大 醇 ， 他 们 
嘴 里 冒 出 的 “他 妈 的 ” 狗 屎 ”之 类 的 话 让 她 震惊 : 安 托 瓦 内 特 在 她 小 时 
候 就 告 诚 她 一 一 脏话 是 言 语 低能 者 的 武 右 。 阁 托 从 来 不 说 脏话 ， 他 和 
玛 蒂 尔 德 定 那 种 言行 得 当 的 成 人 。 她 要 像 他 们 一 样 ， 活 得 正派 、 清 
日 ， 彼 此 相爱 。 她 看 着 六 月 夕阳 下 公 寅 里 令 人 罕 尽 的 癌 热 中 那些 缠绕 


在 一 起 的 身体 ， 还 有 那些 美酒 和 音乐 ， 这 正 是 她 对 人 生 的 所 有 泡 望 : 
美好 、 友 谊 和 快乐 。 


太阳 落下， 已 十 史上 人 局 本 * 
平静 。 温 和 。 秋 天 落幕 。 空 气 中 的 寒意 如 同 某 种 预兆 。 


苏 珊 娜 来 到 通 疝 花园 的 门 边 ， 铺 着 新 拼 黄 色 地 秩 的 公 敲 一片 寂 
静 ， 她 发 现 玛 带 尔 德 一 个 人 在 厨房 里 ， 正 在 往 比 布 生菜 里 拌 调 味 品 。 


“ 听 说 了 吗 ? ”东山 娜 轻声 说 道 ， 可 当 玛 蒂 尔 德 转 吴 面 对 她 时 她 顿 
时 沉默 了 。 早 些 时 候 ， 苏 珊 娜 曾 想 ， 走 进 这 间 换 上 黄色 新 洲 的 公 寅 应 
该 像 走 入 金色 的 阳光 中 ， 令 人 目眩 ;但 是 现在 ， 这 颜色 竞 和 玛 蒂 尔 德 
今 上 的 肉桂 色 和 雀斑 如 此 协调 。 她 新 前 了 一 个 不 对 称 的 发 型 ， 右 边 的 金 
发 垩 到 下 里 骨 ， 左 边 的 则 到 领口 处 ， 衬 托 出 她 高 高 的 烙 骨 。 苏 珊 娜 顿 
时 被 她 迷 住 。 奇 性， 一 直 以 来 ， 玛 蒂 尔 德 都 显得 很 平凡 ， 活 在 光彩 照 
人 的 丈夫 的 阴影 之 下 ， 但 是 现在 看 来 这 对 夫妇 真是 完全 般配 。 事 实 
上 ， 玛 蒂 尔 德 美 得 令 人 心醉 。 

“ 听 说 什么 ? " 玛 送 尔 德 说 。 

“ 哦 ， 玛 蒂 尔 德 ， 你 的 头发 ,，” 苏 珊 娜 说 , “太美 了 。” 

玛 蒂 尔 德 举 起 手 扰 了 拢 类 发 ， 然 后 说 :“ 谢 谢 。 听 说 了 什么 ?” 玛 
送 尔 德 抬 起 下 巴 示意 苏 珊 娜 拿 起 两 瓶 酒 跟着 她 穿 过 通道 。 走 上 后 面 的 
台阶 时 ， 苏 珊 娜 开口 道 : “你 记得 我 们 班 的 区 里 斯 带 娜 吗 ? 无 伴奏 合唱 
队 里 的 那 位 ? 她 头发 马 黑 ， 身 材 丰 满 。 我 想 阁 托 跟 她 一 一 ” 苍 珊 娜 做 了 
一 个 鬼脸 ， 好 像 在 说 “ 哦 ， 你 这 个 优 瓜 ”。 玛 送 尔 德 停 下 脚步 ， 摆 了 摊 
手 ， 好 像 说 “ 哦 ， 是 的 ， 洛 托 跟 每 个 人 都 做 爱 ， 台 像 黑猩猩 一 样 ”。 苏 
珊 娜 不 得 不 承认 的 确 如 此 。 她 们 来 到 花园 ， 集 下 脚步 ， 感 觉 大 秋天 的 
气 轧 。 阁 托 和 玛 送 尔 德 把 一 些 从 廉价 商店 购 得 的 床单 铺 在 草地 上 ， 肌 
友 们 坐 在 那里 举行 百 乐 餐 忆 ， 每 个 人 都 在 静 静 地 休息 ， 在 秋天 略 带 寒 
意 的 落日 余晖 中 闭 上 眼睛 ， 哆 着 冰冷 的 日 葡萄 酒 和 比利时 啤酒 ， 等 得 


着 第 一 个 拿 食物 的 人 。 

玛 蒂 尔 德 把 她 做 的 沙拉 碗 放下 ， 说 : “ 吃 吧 ， 老 兄 。* 洛 托 抬头 对 
着 她 笑 了 笑 ， 从 一 堆 食物 中 拿 了 一 块 迷你 菠菜 馅 饼 。 其 余 十 几 个 人 也 
纷纷 吃 起 来 ， 并 开始 聊天 了 。 

苏 珊 娜 踏 着 脚尖 ， 凌 到 玛 带 尔 德 的 耳 边 : “克里斯蒂 娜 自杀 了 ， 她 
在 浴室 里 上 吊 死 了 。 非 常 出 人 意料 ， 就 在 昨天 。 谁 会 想到 她 也 有 痛 
苗 ， 她 有 男友 ， 什 么 都 不 缺 ， 在 塞 拉 俱 乐 部 (各 有 一 份 工作 ， 在 哈 莱 姆 
地 区 不 错 的 地 段 还 有 一 间 公 寓 。 完 全 无 法 解释 。” 

玛 蒂 尔 德 整个 人 都 果 住 了 ， 脸 上 一 贯 保持 的 淡淡 微笑 也 消失 了 。 
苏 珊 娜 跪 下 来 拿 了 一 块 西瓜 ， 切 成 小 薄片 ， 她 现在 基本 上 不 吃 高 热量 
食物 ， 因 为 她 刚 接 下 了 一 个 新 的 电视 剧 角色 ， 当 着 洛 托 的 面 她 不 好 意 
思 提 及 。 因 为 电视 剧 无 法 与 《哈姆雷特 》 相 提 并 论 ， 而 大 学 最 后 一 个 
学 期 ， 洛 托 在 其 中 演 得 很 出 色 。 她 现在 接 的 工作 是 演 一 部 肥皂 剧 里 的 
小 女孩 ， 她 知道 这 是 在 出 卖 自己 。 但 是 这 比 洛 托 毕业 后 接 到 的 那些 角 
色 要 好 ， 他 只 在 一 些 外 外 百老汇 剧场 局 里 做 过 蔡 角 ， 还 在 路 易 斯 维尔 
演员 剧场 演 过 一 个 小 角色 一 一 这 是 一 年 半 以 来 他 得 到 的 唯一 角色 。 她 
又 想起 了 洛 托 在 《哈姆雷特 》 演 出 结束 时 的 模样 ， 他 向 大 家 鞠躬 ， 任 
汗水 温 透 戏 装 ， 这 曾 令 她 感到 敬 黑 ， 以 至 在 观众 席 上 大 叫 “ 棒 极 
了 ! ”， 而 她 自己 失去 了 奥 菲 莉 嫩 的 角色 ， 败 给 了 演 池 塘 边 那 场 戏 时 几 
乎 全 裸 的 有 着 巨大 乳房 的 女孩 。 那 个 荡 妇 ! 苏 珊 娜 咬 了 一 口 西瓜 ， 把 
它 同 胜利 的 激动 一 起 咽 了 下 去 。 出 于 同情 ， 她 更 加 爱 洛 托 了 。 


在 大 脑 的 混乱 中 ， 玛 带 尔 德 打 了 一 个 寒战 ， 她 把 辛 毛 衫 往 员 上庄 
得 更 紧 了 一 些 。 一 片 深 红色 的 树叶 从 日 本 枫 树 上 掉 落 ， 正 好 落 在 菠菜 
详 荀 桨 上 “。 树 苗 下 有 些 寒冷 。 不 久 后 加 是 漫长 的 冬季 ， 天 气 寒冷 ， 日 
雪 茫 东 ， 此 刻 的 夜晚 和 人 花园 都 将 消失 得 盏 无 踩 影 。 她 把 圣诞 彩 灯 挂 
上 ， 扎 们 在 头顶 的 树 校 间 内 闪 发 兴 ， 束 柠 树 都 内 烁 着 华 彩 。 她 坐 到 丈 
夫 身 后 ， 因 为 她 想 躲 起来， 而 他 的 育 是 如 此 的 漂亮 、 宽 大 和 强壮 ， 她 


把 脸 乱 在 那儿 ， 心 生 感 夭 。 她 听 着 他 发 目 胸 腾 的 声音 ， 他 那 慢 条 斯 理 
的 南方 口音 。 


人 证 无 边际 地 聊天 ，” 阁 托 说 ， 哦 ， 他 
又 在 讲 突 话 ,“ 一 只 老 猎 狗 走 出 来 ， 在 泥土 里 转 了 几 圈 .2” 


大 家 都 笑 了 起 来 ， 不 是 因为 笑话 ， 而 是 因 为 治 托 说 突 话 时 的 样 
子 ， 征 因为 他 给 大 家 市 来 的 那 种 乐趣 。 玛 蒂 尔 德 知道 ， 这 是 他 父亲 最 
爱 听 的 笑话 ， 每 次 洛 托 一 讲 ， 高 文 都 会 满 脸 通红 哈哈 大 笑 。 丈 夫 的 体 
瘟 罕 过 绿 宝 石 色 T 恤 ， 驱 散 了 玛 带 尔 德 心 中 你 惯 的 阴影 。 大 学 一 年 级 
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。 玛 送 尔 德 听 出 了 她 那 迷 人 的 女 中 音 ， 可 又 出 去 了 ， 选 择 蔡 她 保留 
站 给 予 安 慰 。 只 是 ， 事 后 回想 起 这 件 事 时 ， 玛 蒂 尔 德 觉得 那 

个 更 糟 的 迁 择 。 玛 带 尔 德 内 心 慢 慢 涌 起 一 股 对 克 里 斯 带 娜 的 怒气 ， 
好 往 洛 托 身上 靠 得 更 紧 以 平 居 那 股 怒 火 。 


hd ee 
上 。 他 的 肚子 暗暗 作 啊 ， 但 是 他 只 号 得 下 一 两 口 饭 : 他 这 一 个 星期 都 
在 等 选 角 的 回复 电话 ， 不 愿 离开 公寓 一 步 ， 害 人 错过 它 。 玛 希 尔 德 为 
了 分 散 他 的 注意 力 提议 举办 这 次 百 乐 餐 。 这 一 次 的 角色 是 明年 收 天 在 
中 央 公 园 上 党 的 莎士比亚 戏剧 《一 报 还 一 报 》 里 的 克 劳 迪奥。 他 可 以 
a i i en. 蝙蝠 狂 飞 ， 粉 红色 
灯光 照 腕 黄 置 的 天 空 。 毕 业 以 来 ， 他 一 直 和 努力 工作 ， 即 使 只 是 一 些小 
角色 。 他 已 持 有 一定 的 资本 是 时 候 一 飞 冲 天 了 。 


他 透 过 窗户 旨 公 寓 里 望 去 ， 壁 炉 杂 上 的 电话 宁静 如 旧 。 电 话 后 面 
挂 厦 一 幅 画 ， 古 玛 带 尔 德 儿 个 月 前 从 她 过 去 一 年 工作 的 那 家 画廊 党 回 
家 的 ， 那 幅 画 的 作者 有 天 在 画廊 大 发 脾气 ， 把 画 往 墙 上 一 护 ， 束 怒气 
冲冲 地 走 了 ， 画 框 都 控 坏 了 。 之 后 画廊 老板 阿里 尔 叫 她 把 画 扔 到 垃 专 
桶 去 。 然 而 ， 玛 带 尔 德 把 画 拿 走 ， 重 狐 狼 上 男 框 ， 挂 在 那 苯 黄 铜 佛像 
后 面 。 那 是 一 幅 瘟 色 的 抽象 派 作 品 ， 总 让 洛 托 想 起 每 天 黎明 前 夕 的 腺 
胱 世界 。 用 什么 词 来 形容 昵 ? 诡异 ! 束 像 玛 带 尔 德 一 样 。 有 时候 试 演 


回 家 ， 他 会 发 现 她 坐 在 上 暗 处 ， 两 手 摊 着 一 杯 红 和 葡萄 酒 ， 癌 上 凝视 着 那 
幅 画 ， 表 情 茫 然 悦 愧 ， 吞 有 所 失 。 

“你 在 担心 什么 吗 ? ”有 一 次 试 演 完 一 部 他 不 想 接 担 的 戏 回 来 后 ， 
他 发 现 她 坐 在 渐渐 瞳 下 来 的 房间 里 ， 于 是 他 吻 了 吻 她 的 吓 育 ， 然 后 问 
道 。 

“没有 ， 我 很 快乐 。” 她 说 。 

他 没有 告诉 她 这 古 无 比 漫长 的 一 天 ， 他 淋 着 毛毛 细 雨 在 街 上 等 了 
两 个 小 时 ， 才 终于 被 叫 了 进去 ， 念 完 人 台词 ， 走 出 门 时 却 听 见 导 演 
说 :“ 他 很 优秀 ,可惜 个 子 太 高 了 。” 他 没有 告诉 她 ， 经 纪 人 没有 给 他 
回电 话 ， 也 没有 告诉 她 本 来 他 指望 至 少 可 以 享用 一 顿 美好 的 晚餐 。 因 
为 ， 坦 日 说 ， 他 不 在 乎 。 如 采 她 快乐 ， 束 意味 着 她 不 会 离开 他 。 虽 然 
结婚 只 有 短 短 一 年 ， 有 一 点 却 变 得 越 来 越 明 显 ， 那 殴 是 他 并 没有 她 期 
待 的 那么 优秀 。 这 个 女人 简直 十 个 圣人 人， 下 俭 ， 勤 务 ， 在 他 没 择 到 钱 
时 也 总 能 把 家 里 的 账单 付 请 。 那 天 他 在 她 身边 直 坐 到 天 墨 ， 直 到 她 轻 
轻 地 转 吴 ， 突 然 吻 他 ， 接 着 他 束 饿 着 肚 子 把 她 抱 到 床上 去 。 


此 时 ， 玛 蒂 尔 德 把 一 块 三 文 鱼 汉 堡 举 到 洛 托 嘴 边 ， 虽 然 他 不 想 
吃 ， 可 她 一 直上 果 着 他 ， 眼 睛 里 的 金色 区 点 内 内 发 完 ， 于 是 他 从 又 了 于 上 
哎 下 一 口 ， 然 后 又 吻 了 吻 她 布 满 八 斑 的 蜡 梁 。 

“ 真 恶 心 ，” 坐 在 床单 边 上 的 阿 尼 叫 道 ， 他 正 搂 着 一 个 有 文员 的 小 
妞 ， 是 他 在 酒吧 认识 的 ,“ 你 们 结婚 已 经 一 年 了 ， 蜜 月 期 早 该 结束 了 
吧 。” 

“永远 不 结束 。” 玛 蒂 尔 德 和 党 托 异口同声 地 说 。 他 们 勾 了 勺 小 
指 ， 又 吻 了 起 来 。 

“ 那 是 什么 感觉 呢 ? " 娜 搭 莉 轻 轻 地 问 , “我 是 指 婚姻 。” 

洛 托 说 :“ 是 水 不 散场 的 盛 豆 ， 你 不 集 舱 地 吃 ， 但 永远 不 会 饱 。” 


玛 蒂 尔 德 说 :“ 吉 卜 林 称 其 为 ‘漫长 的 对 话 *。” 
阁 托 看 着 妻子 ， 抚 措 她 的 脸 正 。“ 是 的 。” 他 说 。 
齐 利 竣 到 丹 妮 卡 喘 边 ， 她 避 开 他 。 他 低 声 说 :“ 你 欠 我 一 百 万 类 


“什么 ? ”她 厉声 说 。 她 太 想 吃 鸡 腿 了 ， 却 不 得 不 先 吃 下 一 堆 沙 
拉 ， 她 现在 还 不 能 吃 任 何 让 目 己 发 胖 的 食物 。 


“去 年 在 他 们 的 乔迁 派对 上 ，* 乔 利 说 ,“ 你 打 财 说 一 年 之 后 他 们 会 
离婚 ， 财 注 一 百 万 美元 。 你 输 了 。” 

他 们 看 着 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 ， 多 么 漂亮 ， 他 们 是 这 个 花园 乃至 整个 
旋转 着 的 世界 的 中 心 。* 未 必 。 他们 到 底 有 多 少 成 分 是 在 演戏 ?“ 丹 妮 
卡 说 ,“ 他 们 的 婚姻 中 肯定 存在 黑暗 的 部 分 ， 也 许 他 是 在 假装 忠诚 ， 而 
她 是 假装 不 在 平 。” 

“你 真 刻薄 ，” 乔 利 带 着 惊叹 的 语气 说 ,“ 你 对 洛 托 有 什么 不 满 吗 ? 
你 是 被 他 征服 过 的 众人 中 的 一 个 吗 ?她们 都 还 爱 着 他 呢 。 我 碰见 那个 
一 直 自 称 为 洛 托 女友 的 布 里 奇特 了 ， 她 一 问 起 他 就 突然 器 了 起 来 ， 他 
是 她 的 一 生 最 爱 。” 

她 奔 拉 着 眼睛 ， 报 着 嘴巴 。 乔 利 笑 起 来 :“ 不 ， 恰 恰 相 反 ， 他 从 没 
喜欢 过 你 。” 

“你 再 不 闭路 ， 我 就 让 你 的 脸 上 泪 满 沙拉 。” 她 说 。 

他 们 坐 了 很 长 时 间 ， 吃 着 ， 或 假装 在 吃 。 然 后 ， 丹 妮 卡 说 ，“ 好 
吧 ， 要 么 不 赌 ， 要 么 赌注 翻 倍 。 但 我 要 把 时 间 定 长 点 ， 六 年 ， 到 1998 
年 ， 如 果 那 时 他 们 已 经 离婚 了 的 话 ， 你 要 付 给 我 两 百 万 美元 ， 这 样 我 
就 可 以 在 巴黎 买 一 套 公寓 了 。 就 这 么 定 了 。， 

乔 利 用 了 辽 眼 ， 有 眼球 都 快 吓 出 来 了 :“ 你 认为 我 能 拿 得 出 这 么 多 钱 
p32 ” 


“当然 可 以 ， 你 是 那 种 三 十 岁 之 前 就 能 挣 上 一 亿美 元 的 洛 媚 的 小 男 
RR 

乔 利 说 :“ 这 是 目前 为 止 别人 对 我 的 最 高 讲 奖 了 。” 

天 越 来 越 黑 ， 足 以 遮掩 人 们 的 一 些小 动作 。 苏 珊 娜 在 背后 拘 了 娜 
塔 莉 一 下 ， 她 们 各 自 低头 偷 笑 。 这 是 两 人 之 间 心照 不 宣 的 默契 ， 今 晚 
她 们 将 在 荔 珊 娜 的 家 里 过 夜 。 只 有 娜 塔 莉 知道 苏 珊 娜 要 出 演 一 部 肥 包 
剧 里 一 个 恶棍 的 刁蛮 女儿 ， 只 有 娜 塔 痢 了 解 她 们 之 间 日 渐 加 深 的 感 
情 。“ 如 果 有 人 知道 我 是 个 女 同性 恋 者 ， 那 么 我 的 职业 生涯 还 没 开始 训 
会 终结 。" 苏 形 娜 曾经 说 。 娜 塔 莉 听 了 此 话 感觉 很 不 舒服 ， 但 她 没 说 出 
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次 托 看 着 娜 塔 莉 的 手 正 伸 问 最 后 一 块 薄 奏 糖 ， 心 想 ， 她 越发 漂 吏 
了 。 她 变 瘦 了 ， 罕 着 时 器 的 衣服 ， 她 已 经 找到 了 那 种 美 ， 那 种 他 一 直 
知道 束 在 她 映 上 的 美 。 他 对 看 她 微笑 ， 她 脸 一 红 ， 回 以 微笑 。 

他 们 放 慢 了 吃 东 西 的 速度 ， 大 家 都 默 不 作 声 ， 静 静 地 沐浴 在 焦 糖 
般 的 夜色 里 。 有 人 正在 看 法 暗 的 天 空中 慢 慢 展开 的 奶 日 色 航 迹 云 ， 它 
的 渐渐 消失 让 人 有 些 感伤 ， 这 让 大 家 想起 了 那 位 死去 的 墨 头发 姑 奶 ， 
他 们 再 也 无 法 感受 拥抱 时 她 的 腹 彩 搭 在 目 己 脐 子 上 的 那 种 感觉 了 ,再 
也 无 法 闻 到 她 身上 的 柑橘 味道 。 

“上 预备 学 校 时 我 发 现 了 一 个 上 是 的 男孩 ，” 洛 托 突然 说 ,“ 他 上 而 
目 杀 。” 大 家 好 奇 地 看 着 他 。 他 脸色 区 日 ， 神 情 冷 酷 。 他 们 在 等 行 完整 
的 故事 ， 因 为 洛 托 总 会 有 故事 讲 ， 但 是 他 没有 再 多 说 一 个 字 。 玛 蒂 尔 
德 握 住 了 他 的 手 。 

“你 从 没 说 起 过 。” 她 轻声 说 。 

“以 后 告诉 你 。” 他 说 。 他 仿佛 看 见 可 怜 的 “ 采 冻 卷 " 悄 无 声 奶 地 基 
吊 在 花园 里 ， 脸 上 的 脓 包 依稀 可 见 。 洛 托 在 眼前 挥 了 挥手 ， 男 孩 不 见 
了 。 


有 人 说 : “看 ! 月 亮 ! "果然 ， 月 亮 高 高 地 悬挂 在 蓝 色 的 天 际 ， 像 
航行 在 海面 的 孤 帆 ， 这 让 他 们 内 心 充 满 了 渴望 。 

雷 切 尔 依 候 在 可 可 身边， 感觉 着 他 的 温暖 。 她 是 来 这 儿 过 秋 候 
的 ， 她 的 两 个 耳 困 上 都 穿 了 孔 ， 前 面 留 着 长 发 后 面 却 剃 得 光秃秃 的 。 
对 于 十 岁 的 孩子 而 言 ， 这 样 的 打扮 过 于 前 卫 ， 可 她 需要 做 一 些 事情 ， 
否则 她 看 起 来 就 像 一 个 毫 不 起 眼 的 六 岁 女 孩 。 况 且 ， 基 于 对 学 校 同学 
的 研究 ， 她 知道 和 可 爱 比 起 来 ， 还 是 古怪 一 点 更 好 。 (聪明 的 女孩 
确实 如 此 。) 她 刚刚 进 屋 时 把 一 个 装着 她 过 去 一 年 零花 钱 的 信 土 放 到 
了 玛 蒂 尔 德 的 内 衣 抽 层 里 ， 还 用 手 抚 弄 了 一 下 里 面 的 丝 质 衣物 。 一 切 
都 没有 逃 过 她 的 眼睛 ， 哥 哥 的 衣柜 里 空空 如 也 。 上 个 月 玛 带 尔 德 打 过 
电话 给 萨 攻 ， 萨 莉 霖 了 些 现金 来 。 现 在 雷 切 尔 正 注视 着 一 楼 的 窗户 ， 
她 看 见 窗帘 边 摆动 了 一 下 ， 露 出 半 个 拳头 和 一 只 眼睛 。 她 想象 天 花 板 
上 贴 着 壁纸 ， 里 面 有 患 病 的 猫 、 独 眼 犹 、 断 尾 猫 、 患 了 痛风 四 爪 肿胀 
的 猜 ， 屋 里 散发 出 按摩 油 的 臭 味 ， 一 碗 正在 微波 炉 里 加 热 的 蔬菜 洲 
汤 ， 劳 边 坐 着 一 个 悲伤 的 老 妇 人 。 姆 妈 正 飞速 地 朝 这 个 状态 发 展 ， 那 
座 小 小 的 粉色 海边 小 屋 就 是 一 座 装 饰 着 雕刻 工艺 品 和 印花 棉布 的 过 
募 。 姆 妈 告 诉 过 雷 切 尔 她 喜欢 海浪 的 声音 ， 但 是 雷 切 尔 从 未 见 她 去 过 
沙滩 ， 她 只 是 待 在 那 座 如 同 粉色 水 族 馆 的 房子 里 ， 像 一 条 亚 口 鱼 ， 不 
停 地 张大 嘴巴 吸 晚 玻璃 。 可 怜 的 姆 妈 。 

我 永远 不 会 让 自己 变 老 ， 雷 切 尔 发 贺 ， 我 永远 不 会 让 自己 变 得 可 
怜 分 分 ,我 会 春 下 一 粒 氰 化 钾 胶 训 ， 杀 死 我 自己 ， 就 像 洛 托 那 个 大 家 
都 为 之 哭泣 的 朋友 一 样 。 生 活 没有 意义 ， 除 非 你 年 轻 ， 被 一 群 年 轻 人 
包围 着 ， 待 在 金色 的 花园 里 ， 空 气 中 混合 着 泥土 、 鲜 花 和 落叶 的 气 
息 ， 被 圣诞 灯饰 照 得 闪闪 发 亮 ， 在 岁 末 的 美好 夜晚 ， 倾 听 城 市 的 罕 
静 。 

老 妇 人 的 那 只 虎 班 猫 路 在 那 棵 即将 枯死 的 曼 陀 罗 下 方 ， 看 着 眼前 
的 一 切 。 它 一 定 深 感 困惑 ， 这 些 人 围 着 食物 颌 洋洋 地 坐 着 ， 就 像 爷 食 
过 后 的 猫 。 它 想 踏 入 其 中 看 个 究竟 ， 但 是 他 们 人 太 多 了 ， 并 且 行 动 迅 


速 ， 不 可 预测 ， 束 像 眼下 发 生 的 这 样 : 他 们 突然 起 映 ， 尖 叫 着 ， 把 东 
西 抱 在 怀 里 ， 往 四 处 跑 开 。 他 们 如 此 惊 骇 ， 让 猪 很 是 吃惊 ， 因 为 早 在 
听见 雨 声 前 它 融 已 经 则 到 了 十 的 气 轧 。 一 把 勺子 从 塔 博 勒 沙拉 盘 里 掉 
下 来 ， 路 到 了 土 里 ， 沾 上 了 由 第 一 滴 雨 溅 起 的 泥浆 ， 没 有 人 去 捡 起 
它 。 人 都 跑 光 了 。 一 只 手 从 那 局 与 地 面 齐 平 的 窗户 里 伸 出 来 ， 拨 去 了 
树 灯 的 插 涉 。 黑 暗中， 黄色 的 电线 像 蛇 一 样 蚂 动 被 收 进 窗户 ， 猫 急忙 
追赶 它 ， 但 是 它 消 失 了 ， 窗 户 也 天 上 了 。 猫 用 爪子 小 心地 拍打 着 叶 边 
的 大 雨滴 ， 然 后 飞快 地 穿 过 庭院 ， 进 屋 了 。 


公寓 的 门 被 打开 了 ， 一 个 小 精灵 (时 跳 了 进来 。 晚 上 九 点 了 ， 天 冷 
得 有 些 不 合 时 令 。 小 精灵 的 身后 跟着 猪 小 姐 皮 吉 ( 外 ， 她 骨 瘦 如 柴 ， 像 
个 了 幽灵 。 然 后 是 阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 ， 他 是 迈 着 太空 步 进 来 的 。 接 着 ， 
塞 绢 尔 也 进来 了 ， 头 上 戴 着 一 顶灯 四 做 成 的 帽子 ， 身 上 套 着 一 个 被 画 
成 床头柜 模样 的 纸箱 子 ， 床 头 柜 的 顶 上 粘着 一 本 杂志 和 两 个 避孕 套 包 


装 盒 。 


洛 托 身 穿 宽 袍 ， 头 顶 金色 月 桂 树 叶 做 成 的 桂冠 ， 把 啤酒 放 到 塞 绿 
尔 身 上 的 床头柜 上 ， 说 :“ 你 好 ， 你 就 是 床头柜 了 ， 只 能 用 一 晚 的 床 头 
柜 回 。 哈 蛤 。” 


被 谋杀 的 舞会 皇后 塞 塞 康 宁 地 走 过 去 ， 嘴 里 咕 咏 着 : “痴心 亡 
想 。” 塞 绢 尔 说 :“ 我 想 那 是 我 的 前 女友 。” 他 哆 了 啊 嘴 ， 从 冰箱 里 拿 了 
啤酒 。 

“从 什么 时 候 开始 万 圣 节 就 下 雪 了 ? 说 全 球 气候 变 暖 ， 我 倒 认为 这 
完全 是 庸 人 自 扰 。* 卢 安妮 边 说 边 用 力 在 擦 鞋 的 苹 席 上 踪 了 踊 靳 子 。 她 
是 玛 蒂 尔 德 在 那 家 画廊 上 班 时 认识 的 朋友 ， 她 化 装 成 毕加索 的 多 拉 : 玛 
尔 ( 因 ， 就 是 半边 脸 被 画 成 像 被 咬 掉 了 一 口 的 苹果 的 那 位 。 她 一 边 恋 恋 
不 舍 地 吻 着 洛 托 ， 一 边 说 :“ 哦 ， 万 岁 ， 恺 撤 。* 他 大 笑 着 把 她 推 芽 。 
卢 安妮 令 人 讨厌 。 玛 蒂 尔 德 下 班 回 家 后 常常 会 说 起 她 勾引 老板 那 


个 有 些 粗 野 、 有 眼睛 凸 出 、 长 着 杂 有 页 污 员 眉毛 的 阿里 尔 。“ 为 什么 ?” 洛 
托 说 , “她 漂亮 ,年轻 ， 完 全 能 勾搭 上 更 好 的 人 。” 玛 带 尔 德 曾 了 他 一 
腿 ， 说 : “宝贝 ， 他 有 钱 。” 当 然 ， 这 是 再 好 不 过 的 解释 了 。 洛 托 和 户 
安妮 一 起 上 朝 玛 带 尔 德 走 去 ， 她 打扮 成 埃及 艳 后 元 利 奥 由 特 拉 ， 光 彩照 
人 ， 正 站 在 那 苯 装饰 着 太阳 镜 和 论 环 的 巨大 黄 铜 佛像 边 吃 纸杯 蛋 烷 。 
次 托 把 麦子 措 入 怀 中 ， 配 去 她 嘴唇 上 的 和 蛋糕 悄 。 


“可 恶 ，” 卢 安妮 说 , “你 们 两 个 家 伙 不 可 能 成 为 真正 的 他 们 针 
。" 她 走 进 厨房 ， 从 冰箱 里 拿 了 一 瓶 气泡 酒 ， 问 闽 不 乐 地 喝 了 一 口 。 从 
洛 托 肚子 的 大 小 和 堆 了 一 屋子 的 书 ， 她 能 判断 出 洛 托 心情 低落 一 — 低 
落 时 ， 读 书 是 他 唯一 能 做 的 事 。 这 非常 滑稽 ， 因 为 他 看 起 来 像 个 大 傻 
瓜 ， 但 他 一 开口 ， 就 能 吟 诵 几 段 维特 根 斯 坦 (党 ) 之 类 的 。 他 的 表面 和 内 
心 的 巨大 差异 让 她 很 是 担心 。 

有 人 播放 了 一 张 涅 柴 乐 队 ( 时 的 光碟 ， 女 孩 们 从 那 张 洛 托 从 人 行道 
上 擒 回 家 的 皮质 沙发 上 站 起 来 ， 她 们 试图 跳舞 但 放弃 了 ， 于 是 他 们 重 
新 播放 《战栗 者 》( 洁 ) 。 

装扮 成 绿色 小 精灵 的 乔 利 悄悄 走 近 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 ， 他 醉 得 有 些 
口齿 不 清 : “我 从 来 没有 注意 到 你 的 两 眼 靠 得 如 此 近 ， 玛 蒂 尔 德 ， 但 是 
你 的 两 眼 却 离 得 很 远 ， 洛 托 。” 他 用 两 根 手 指 指 着 玛 蒂 尔 德 ， 说 “捕食 
者 ”， 接 着 又 指 着 洛 托 说 < 猎物 ”。 

“我 是 猎物 ， 玛 蒂 尔 德 是 捕食 者 ? 拜托 ， 我 才 是 她 的 捕食 者 ， 是 她 
性 感 的 捕食 者 。” 他 说 。 所 有 人 都 " 哼 " 了 一 声 。 

卢 安妮 盯 着 对 面 的 阿 尼 ， 做 了 一 个 不 耐烦 的 手势 。“ 闭 嘴 ， 你 们 这 
些 家 伙 ，” 她 说 。“ 我 在 向 菜 人 抛 媚 眼 。” 

玛 蒂 尔 德 叹 了 口气 ， 往 后 退 了 退 。 

“等 等 ， 是 谁 ? 哦 ， 是 阿 尼 ，” 乔 利 恨 恨 地 说 ， 显 得 有 点 失望 ,“ 拜 
托 ， 他 很 愚 春 。” 


“他 果 得 像 个 电灯 泡 ，* 卢 安妮 说 ，“ 但 正 合 我 意 。” 

“ 阿 尼 ? “ 洛 托 说 ,“ 阿 尼 大 学 修 的 是 神经 科学 ， 他 可 不 呆 ， 没 像 你 
那样 进 哈佛 大 学 并 不 能 说 明 他 不 聪明 。 

“我 不 知道 。 可 能 是 他 喝酒 太 多 把 脑子 喝 坏 了 ，” 户 安妮 说 ，“ 上 一 
次 聚会 时 我 无 意 中 听 到 他 说 密 峰 是 他 的 灵 兽 。” 

洛 托 朝 房间 对 面 吹 了 一 声 口哨 ， 绿 巨人 装扮 的 阿 尼 从 一 堆 女 孩子 
中 抬 起 头 ， 他 正在 为 她 们 制作 巧克力 马丁 尼 酒 。 阿 尼 朝 洛 托 走 来 ， 拍 
拍 他 的 肩膀 。 乔 利和 阿 尼 全 身 都 涂 成 了 绿色 ， 两 人 站 在 一 起 ， 阿 尼 看 
起 来 像 充气 的 轮胎 ， 乔 利 则 像 间 气 的 轮胎 。 

洛 托 告诉 阿 尼 :“ 卢 安妮 说 如 果 你 给 “诠释 学 ' 下 个 令 人 满意 的 定 
义 ， 她 就 跟 你 上 床 。” 说 着 ， 他 把 阿 尼 和 卢 安妮 带 进 卧室 ， 然 后 关上 
门 ， 

“上 帝 ，" 乔 利 说 ，* 让 我 去 死 吧 。” 

“他 们 还 没 出 来 ，” 洛 托 说 ，“ 有 些 丘 比特 用 箭 ， 而 有 些 却 用 陷阱 。 
(E), 

“又 是 莎士比亚 说 的 ?* 乔 利 说 。 

“永远 都 是 。” 洛 托 说 。 

乔 利 大 步 地 走 开 了 。 只 剩 阁 托 独自 一 人 ， 他 反超 头 ， 看见 了 夜间 
下 的 窗户 上 自己 孤单 的 影子 ， 在 这 个 姜 凉 的 夏天 源 渐变 大 的 肚子 ， 以 
及 头发 渐渐 掉 落 后 露出 的 内 亮 的 额头 。 大 学 毕业 已 经 三 年 半 了 ， 仍 然 
是 玛 蒂 尔 德 在 养家 。 洛 托 泪 形 地 措 了 挤 铜 像 的 头 ， 然 后 走 过 一 群 女 下 
身边 。 

玛 蒂 尔 德 背 对 着 他 ， 正 在 跟 苏 珊 娜 低 声 说 话 。 洛 托 悄 悄 走 过 去 ， 
他 知道 她 在 谈论 他 。“- 更 好 的 ， 是 九 月 份 的 咖啡 广告 ， 黎明 时 分 ， 
父亲 带 着 学 步 的 孩子 在 一 般 船 上 钓鱼 ， 好 像 是 那 孩 子 掉 进 水 里 了 ， 然 
后 洛 托 就 用 桨 把 他 捞 上 来 ， 救 了 他 的 命 。 我 们 的 英雄 ! ” 


她 们 一 起 突 了 起 来 ， 苏 珊 娜 说 : “我 知道 ， 那 是 福 术 仕 咖 啡 ， 我 看 
了 那 则 广告 。 歼 明 ， 林 间 小 屋 ， 一 个 孩子 在 一 稻 小 船上 醒 来 。 将 托 太 
有 魅力 了 ， 尤 其 是 留 厦 胡 子 的 样子 。” 


“告诉 你 认识 的 所 有 导演 ， 帮 他 和 争取 一 个 角色 。” 玛 带 尔 德 襄 。 苏 
珊 娜 问 : “什么 样 的 角色 ? ” 玛 带 尔 德 说 :“ 什 么 样 的 部 行 。” 共 珊 娜 笑 
了 笑 ， 说 : “我 会 尽 我 所 能 。” 

洛 托 像 被 针 扎 了 一 样 ， 勿 勿 离 开 ， 没 让 她 们 看 见 目 己 。 

玛 带 尔 德 并 不 刻薄 ， 但 她 那 被 动 攻 击 型 的 一 面 束 像 她 的 第 二 层 外 
衣 。 如 果 她 不 喜欢 餐 饰 的 食物 ， 她 束 完 全 不 磁 ， 垂 下 上 服 睛 一 声 不 蚁 ， 
直到 洛 托 被 迫 告诉 服务 员 食 物 太 咸 或 没 烧 熟 ， 能 否 换 一 份 ， 非 常 感 
谢 。 有 一 次 ， 她 在 一 位 准 新 女 喘 边 站 了 一 上 晚上， 一 句 话 不 说 ， 只 是 温 
柔 地 笑 着 ， 她 通过 这 种 方式 弄 到 了 准 新 女 在 马 撤 葡萄 园 岛 举行 的 婚礼 
的 请 束 ， 此 人 当时 是 百老汇 的 一 流 女 演员 。 然 后 ， 他 们 整 去 参加 婚 
礼 ， 跳 舞 ， 他 吸引 住 了 一 位 导演 ， 请 他 去 参加 重新 上 演 的 首 乐 剧 《 鄙 
完 处 女 》 的 选 角 。 由 于 他 的 声音 条 件 不 够 理想 ， 最 终 没有 得 到 这 个 角 
色 。 他 们 后 来 从 旧 货 店 里 严 了 一 套 古 董 葡 萄 柚 古 送 给 那 位 女 演 员 ， 他 
们 把 它 探 得 锂 亮 ， 看 起 来 价格 不 菲 。 

治 托 眼 前 出 现 了 这 样 一 幅 景象 : 他 的 手指 、 眼 上 庶 、 脚 趾 、 嘴 巴 的 
肌肉 都 被 栓 在 一 些 内 闪 发 苑 的 绳索 上 ， 这 些 绳索 最 终 都 连接 着 玛 蒂 尔 
德 的 手指 ， 她 的 手指 轻微 地 动 着 ， 就 能 让 他 随 之 舞动 。 

小 精灵 乔 利 紧 随 玛 融 尔 德 停 下 了 舞步 ， 他 们 看 见 次 托 在 房间 对 面 
的 一 圈 男 孩 中 间 : 他 用 两 根 手 指 夹 着 一 上 瓶 波 旁 威士忌 ， 金 色 桂 冠 在 他 
的 后 脑 勺 摆动 着 。 

“你 怎么 了 ?“” 乔 利 问 , “你 看 起 来 脸色 不 好 。” 

玛 蒂 尔 德 叹 了 口气 ， 说 : “他 有 些 不 对 劲 。” 


“我 倒 认 为 他 很 好 ，” 乔 利 说 ,“ 要 是 他 太 兴 奋 或 太 低落 ， 我 们 才 需 
要 担心 。 他 正 走 出 夏天 的 低 合 。” 他 停 下 来 ， 注 视 着 洛 托 , “至 少 他 的 


大 肚子 越 来 越 小 了 。” 


“ 澳 天 谢 地 ，” 她 说 ，“ 整 个 夏天 我 都 担心 他 会 转轨 自杀 。 他 需要 一 
个 演出 的 机 会 。 有 时 候 ， 他 甚至 一 步 都 不 离开 房间 。” 


然后 ， 她 又 转换 了 话题 :“ 史 ， 你 的 二 手 车 生意 怎么 样 ? 

“不 干 了 ，* 乔 利 说 ，" 我 现在 正 发 展 房地产 事业 ， 十 五 年 以 后 我 会 
拥有 半 个 曼哈顿 。” 

“不 错 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ， 搂 着 ， 她 话 锋 一 转 ,“ 我 打算 离开 画 
席 。* 丙 个 人 看 起 来 都 一 脸 吃惊 的 样子 。 

“好 蚜 ，” 乔 利 说 ,“ 不 过 谁 来 养活 那个 天 才 呢 ?” 

“我 会 工作 。 我 在 一 家 新 创建 的 互联 网 公司 找到 了 工作 ， 那 是 一 个 
交友 网 站 ， 一 周 后 开始 上 班 。 我 还 没有 告诉 任何 人 ， 卢 安妮 、 阿 里 尔 
或 洛 托 都 不 知道 ， 我 有 顾虑 。 我 需要 改变 ， 我 原 以 为 我 的 未 来 在 艺术 
领域 ， 但 看 来 不 是 。” 

“ 那 你 的 未 来 在 互联 网 吗 ?” 

“我 们 所 有 人 的 未 来 都 在 互联 网 。* 她 说 。 他 们 笑 着 共同 举 杯 。 

“你 为 什么 会 告诉 我 昵 ? “过 了 一 会 儿 乔 利 问 道 ，“ 我 是 说 ， 选 我 做 
心腹 密友 很 奇怪 。” 

“不 知道 ，" 玛 带 尔 德 说 ，“ 我 无 法 分 辩 你 是 善良 的 人 还 是 恶毒 的 ， 
我 只 是 觉得 我 现在 可 以 告诉 你 我 所 有 的 秘密 ， 你 绝对 不 会 说 出 去 ， 只 
会 在 最 佳 时 机 利用 它 。” 

乔 利 一 下 子安 舟 了 下 来 ， 心 怀 戒备 。“ 那 就 把 你 所 有 的 秘密 告诉 我 
吧 。?” 他 说 。 

“不 可 能 。" 说 着 ， 她 离开 乔 利 走 到 丈夫 身边 ， 对 着 他 的 耳 杀 私语 
了 一 番 。 洛 托 一 下 子 队 大 眼睛 ， 然 后 啊 了 啊 嘴 ， 装 作 不 去 在 意 正 绕 过 


人 和 群 走出 公寓 前 门 的 妻子 。 她 边 走 边 转动 调 光 开关 ， 把 灯光 调 上 暗 ， 因 
此 房间 里 只 剩 下 南瓜 灯 发 出 的 播 鼻 不 定 的 亮光 。 

过 了 一 会 儿 ， 洛 托 也 出 门 去 了 ， 脸 上 融 着 一 副 看 无 其 事 的 目 负 神 
情 & 

他 上 了 一 段 台 阶 ， 发 现 玛 带 尔 德 在 老 妇 人 的 房 | ] 前 。 楼 下 的 派对 
正在 进行 ， 答 在 里 面 时 他 没有 意识 到 有 多 么 喧 闸 和 嘲 灯 。 他 不 明日 老 
妇 人 为 什么 没有 像 以 往 那 样 报警 ， 也 许 是 因为 还 没 到 十 点 吧 。 公 寓 的 
前 门 被 打开 ， 一 阵 寒气 扑面 而 来 ， 一 群 小 丑 吼 吼 嘻哈 地 走 下 通 往 他 们 
家 的 合 阶 。 洛 托 襟 露 的 臂 部 被 冻 得 起 了 鸡 庶 交 瘤 。 公 寓 前 门 又 被 大 上 
了 ， 他 们 家 的 门 被 打开 ， 那 群 小 丑 一 拥 而 入 。 他 把 玛 蒂 尔 德 胸章 左边 
的 屑 市 松 开 ,嘴巴 则 顺 着 她 贷 部 的 曲线 游 移 。 


在 二 楼 的 房间 里 ， 贝 带 正 坐 在 黑暗 中 吃 鸡 蛋 三 明治 ， 楼 下 的 欢 庆 
让 她 无 法 入 眠 。 现 在 楼 道里 传 来 咕 咏 作 啊 的 声音 ， 一 想到 有 可 能 是 盗 
贼 ， 贝 蒂 就 感到 毛骨悚然 ， 她 立刻 想到 了 放 在 花架 上 的 枪 。 她 放下 三 
明治 ， 把 耳 永 贴 到 | 门 上 。 这 是 另 一 种 咕 咬 声 ， 还 有 低语 声 。 十 那 事 儿 
刚 开 始 时 的 厂 侠 声 。 的 确 ! 有 人 正在 干 那 事 儿 。 目 从 丈夫 体 离开 以 后 
她 已 很 久 没有 过 了 ， 但 他 们 之 间 肉 体 的 欢 愉 ， 仍 历历 在 目 ， 惰 如 昨 
日 ， 似 烙印 般 不 可 磨 炙 。 他 们 很 小 年 纪 之 时 便 偷 符 了 禁果 ， 但 根本 不 
知道 目 己 在 做 什么 ,但 他 们 不 愿 放 弃 ， 所 以 时 候 一 到 束 结 了 婚 。 在 深 
情 密 意 时 结婚 不 古 最 糟 料 的 事 。 起 初 几 年 他 们 如 痴 如 醉 ， 不 过 几 年 后 
仅仅 只 有 平和 的 快乐 。 


楼 梯 乎 台 上 的 女孩 发 出 轻 轻 的 唱 吟 声 ， 男 孩 则 在 喃 喃 目 语 ， 声 音 
不 够 清晰 所 以 贝蒂 不 清楚 他 在 说 什么 ， 然 后 女孩 的 声音 变 大 ， 接 着 叉 
低 了 下 来 ， 好 像 在 咬 什 么 东西 一 一 他 的 肩膀 吗 ? [摇晃 得 非常 厉害 。 
贝蒂 用 身体 压 住 起 伏 的 门 。 (她 的 喘 体 很 久 没有 被 人 磁 过 了 ， 在 杂货 
店 里 买 东西 时 她 会 把 零钱 放 到 手掌 里 递 过 去 ， 这 样 店员 的 手指 就 会 拂 
过 她 的 手掌 。) 他 们 的 动作 剧烈 得 像 运动 员 ， 这 让 贝蒂 想起 了 某 个 星 
期 天 在 动物 园 的 猴 馆 里 看 到 卷 尾 猴 欢 愉 的 交配 过 程 。 


外 面 传 来 两 人 混合 在 一 起 的 叫 声 ， 贝 带 对 着 她 的 虎斑 猫 轻 轻 地 
说 : “不 招待 就 使 坏 轩 ， 老 姑娘 。 确 实 如 此 。* 此 时 它 的 尾巴 正在 她 的 
脚 踩 上 来 回 摆动 。 


外 面 的 楼 桂平 台 上 ， 两 个 不 明 事 理 的 家 伙 正 颗 着 粗 气 ， 灾 夸 案 
罕 。 哦 ， 她 知道 他 们 是 谁 了 ， 是 住 在 楼 下 的 那个 长 相 怪 异 的 巨人 ， 以 
及 他 那 高 大 、 相 貌 平平 的 妻子 。 不 过 她 会 假 六 什么 都 不 知道 ， 以 免 门 
厅 碰 到 时 彼此 尴 碎 。 接 下 来 古 下 楼 的 脚步 声 ， 他 们 走 了 ， 音 乐 声 加 
剧 ， 可 门 关 上 时 又 静 下 来 了 ， 又 只 剩 下 贝 带 一 个 人 了 “。 现 在 该 来 杯 列 
性 苏格兰 酒 ， 然 后 东 倒 西 焉 地 睡 去 ， 乖 秒 地 ， 像 个 好 女孩 那样 一 -其 
实 她 早 就 变 成 了 这 样 的 女孩 。 


十 点 ， 玛 蒂 尔 德 跪 在 地 上 拾 玻 璃 碎片 ， 这 已 经 是 自 五 年 前 搬 进 这 
套 阴 暗 的 公寓 以 来 打 碎 的 第 一 百 万 只 酒杯 了 。 五 年 了 ， 他 们 还 在 用 这 
些 廉价 的 东西 。 有 朝 一 日 ， 等 洛 托 有 了 工作 ， 他 们 就 能 买 更 好 的 。 
哦 ， 她 累 了 ， 她 今 晚 其 至 都 没 心思 去 戴 上 隐形 眼镜 ， 而 她 的 眼镜 片 又 
被 印 上 了 很 多 指纹 。 她 希望 所 有 人 都 回 家 去 。 

她 听见 洛 托 在 沙发 上 说 : “我 只 是 想 把 所 有 的 东西 都 摇 匀 ， 至 少 它 
喝 起 来 没有 柠檬 头 志 那么 让 人 感到 爽快 。” 

雷 切 尔 敲 了 敲 刚 刷 过 的 墙 ， 跑 咕 道 : “这 是 什么 颜色 ? 自杀 的 黄色 
吗 ? 冬日 午后 的 教堂 吗 ? 这 是 我 见 过 的 最 黑暗 的 蓝 色 。” 她 显得 异常 不 
安 ， 刚 才 街 上 有 一 辆 车 发 生 辐 火 加 ， 导 致 她 把 杯子 摔 在 了 地 上 。“ 还 
是 让 我 来 弄 吧 ，” 她 导 丑 地 对 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 我 太 笨 手 笨 脚 了 。” 

“我 快 收拾 好 了 。 我 听见 你 说 的 那 番 话 了 ， 但 我 喜欢 那个 颜 
色 。" 玛 蒂 尔 德 说 着 把 碎 玻 璃 丢 入 垃圾 桶 ， 但 是 ， 一 滴 血 也 同时 滴 落 在 
上 面 不 知 不 觉 中 她 割 破 了 手指 。“ 见 鬼 。”* 她 轻 轻 地 说 。 

“我 也 喜欢 ，" 卢 安妮 说 ， 过 去 一 年 她 像 发 酵 的 面团 那样 迅速 发 
胖 , “至少 它 能 给 那 幅 偷 来 的 画 做 背景 ， 挺 好 的 。，” 


“不 要 再 说 了 ，* 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 皮 特 尼 把 画 打 烂 了 ， 阿 里 尔 叫 我 把 
它 扔 出 去 。 我 照 做 了 ， 我 是 从 垃圾 箱 里 把 它 捡 出 来 的 ， 这 是 光明 正大 
的 行为 。* 

卢 安妮 管 答 肩 ， 勉 强 一 笑 。 

“ 怨 我 直言 ，” 乔 利 说 ，“ 这 是 有 史 以 来 最 差 的 派对 。 我 们 一 直 在 谈 
墙壁 。 苏 珊 娜 和 娜 塔 莉 打 得 火热 ， 丹 妮 卡 在 地 牧 上 睡 着 了 。 你 们 着 了 
什么 魔 ， 要 举办 这 样 一 场 品 酒会 ? 二 十 多 岁 的 人 对 葡萄 酒 能 了 解 多 
少 ? 高 中 时 我 们 参加 过 的 派对 可 比 这 好 多 了 。” 

洛 托 笑 了 ， 这 番 话 提醒 了 大 家 ， 其 他 人 都 一 下 子 打 起 了 精神 。“ 我 
们 那 时 候 的 确 疯狂 ，* 洛 托 说 ， 然 后 转身 对 着 其 他 人 ，“ 我 只 在 新 月 湾 
海滩 住 了 几 个 月 ， 乔 利 就 让 我 咱 落 了 ， 然 后 我 的 母亲 就 把 我 送 入 了 巴 
备 学 校 。 但 那 是 最 好 的 时 光 ， 我 们 几乎 每 天 都 彻夜 狂欢 。 乔 利 ， 还 记 
得 在 沼泽 地 旁 废弃 的 房子 里 的 那个 派对 吗 ? 我 正在 屋顶 上 跟 一 个 女孩 
做 爱 ， 然 后 我 突然 意识 到 房子 起 火 了 ， 我 只 好 匆匆 完事 ， 从 她 身上 深 
下 来 ， 再 从 两 层 楼 高 的 房 柳 上 往 下 跳 ， 掉 到 了 治 木 从 里 。 当 我 公 出 来 
时 ， 我 的 那 玩意 儿 还 露 在 拉链 外 面 。 消 防 员 们 给 了 我 一 片 掌声 。” 其 他 
人 大 笑 ， 洛 托 接着 说 ，“ 那 是 我 在 佛罗里达 度 过 的 最 后 一 夜 ， 第 二 天 我 
母亲 就 把 我 送 走 了 。 她 给 学 校 捐 了 一 笔 钱 ， 改 变 了 学 校 的 录取 标准 。 
从 那 以 后 我 再 也 没有 回 过 家 。” 

乔 利 发 出 吓 咽 声 。 大 家 看 向 他 。* 那 是 我 的 双胞胎 姐姐 ，” 他 
说 ，“ 就 是 她 ， 你 和 她 做 爱 。” 

“该 死 ，" 洛 托 说 ，" 我 是 个 浑 蛋 。 非 常 抱歉 ， 乔 利 。， 

乔 利 深 吸 一 口气 ， 然 后 又 吐 了 出 来 : “就 在 那天 晚上 ， 我 在 派对 前 
摔 断 了 腿 ， 发 生 那些 事情 时 我 正在 做 手术 。” 

长 久 的 寂静 。 

“我 真 的 无 地 自 容 。* 洛 托 说 。 


“不 要 难过 ，” 乔 利 说 , “她 那 时 已 经 跟 整 个 足球 队 的 人 睡 过 
了 “。* 洛 托 远 远 地 看 着 站 在 厨房 里 的 玛 蒂 尔 德 ， 她 头发 没 尝 ， 戴 着 限 
镜 ， 罕 着 运动 实 ， 简 直 可 以 说 是 莲 头 折 面 。 他 不 该 坚持 召集 这 次 聚 
会 ， 但 他 很 担心 她 ， 几 个 星期 以 来 她 一 直 安静 、 冷 淡 ， 这 太 不 对 动 
了 ， 他 说 什么 都 不 管用 ， 就 连 开玩笑 也 不 奏效 。 是 工作 上 的 事 吗 ? 他 
忍 不 住 问 。 如 果 她 不 快乐 ， 就 应 该 辞职 ， 考 虑 生 个 孩子 *。 如 果 他 给 安 
托 瓦 内 特 生 个 孙子 ， 他 们 的 关系 也 许 就 能 修复 。 那 么 ， 他 们 就 会 有 足 
够 的 钱 ， 玛 还 尔 德 就 可 以 彻底 放松 ， 想 清楚 这 理子 到 底 想 做 什么 。 他 
感觉 她 是 一 个 还 没 找到 合适 的 表现 方式 的 艺术 家 ， 她 不 停 地 试 东 斌 
西 ， 但 始终 无 法 找到 一 种 方式 来 清楚 地 表达 她 的 所 思 所 想 。 也 许 她 可 
以 从 孩子 身上 找到 ， 但 她 显然 对 此 不 以 为 然 :“ 哦 ， 天 哪 ， 洛 托 ， 售 
下 ， 拜 托 你 ， 不 要 再 说 了 ， 不 要 再 说 关于 生 孩 子 的 事 了 。” 的 确 ， 他 们 
还 太 年 轻 ， 朋 友 中 几乎 没有 人 生子 ， 至 少 没 人 有 此 意图 ， 所 以 他 暂时 
搁置 关于 此 事 的 讨论 ， 用 看 录像 或 是 办 酒会 的 方式 来 分 散 她 的 注意 
力 。 他 原本 以 为 品 酒会 能 让 她 高 兴起 来 ， 但 很 明显 ， 她 唯一 想 做 的 就 
是 待 在 床上 ， 把 自己 关 在 那 间 挂 着 刺绣 窗帘 和 鸟 集 蚀刻 版 画 的 卧室 
里 。 是 他 强迫 她 接受 了 今 晚 的 安排 。 

他 的 恐慌 开始 加 剧 ， 如 果 她 准备 离开 他 怎么 办 ? 如 果 她 这 段 时 间 
的 阴郁 不 是 因为 她 自身 而 是 因为 他 怎么 办 ? 他 知道 自己 让 她 失望 了 ， 
如 果 她 发 现 自己 本 可 以 过 得 更 好 怎么 办 ? 他 向 她 张开双 辟 ， 其 实 更 多 
是 想 从 她 那儿 获得 韦 藉 ， 可 她 只 是 递 过 来 一 张 厨房 纸巾 ， 让 他 帮 她 包 
住 流血 的 手指 。 

“我 不 知道 ， 我 觉得 这 个 派对 很 有 趣 。* 雷 切 尔 说 ， 她 漂亮 的 小 脸 
忠诚 可 信 ， 眼 里 充满 渴望 。 她 是 从 预科 学 校 来 纽约 度 周末 的 ， 虽 然 只 
有 十 四 岁 ， 却 显得 有 些 厌 世 。 洛 托 注意 到 她 的 指甲 被 咬 得 光秃秃 的 ， 
他 得 问 问 萨 莉 ， 最 近 雷 切 尔 有 什么 异常 情况 。“ 让 我 大 开眼 界 ， 一 定 胜 
过 星期 五 晚上 全 宿舍 的 睡衣 派对 。” 


“我 能 想象 到 :， 整 瓶 的 薄荷 甜 酒 ， 录 像 机 上 播放 着 《早餐 俱 乐 
部 》， 有 人 整 晚 待 在 卫生 间 里 峰 ， 半 夜 在 院子 里 裸奔 ， 所 有 的 女生 都 
参加 转 瓶 游戏 各。 只 有 我 的 雷 切 尔 穿着 印 有 龙虾 图 案 的 睡衣 在 拐角 读 
书 ， 像 个 小 女王 那样 对 她 们 进行 评判 ，” 洛 托 说 ，“ 她 在 日 记 里 写 的 评 
论 非常 犀利 。” 

雷 切 尔 说 : “你 的 猜测 真 叫 人 失望 ， 陈 腐 ， 索 然 乏味 。” 大 家 笑 
了 ， 房 间 里 的 绝望 气氛 得 以 被 冲淡 。 

卢 安妮 打破 了 接 下 来 的 沉默 ， 说 : “当然 ， 从 职业 道德 的 角度 ， 你 
不 该 拿 走 那 幅 画 ， 玛 蒂 尔 德 。” 

< 算 了 吧 ，" 玛 带 尔 德 说 ,，“ 其 他 人 ， 比 如 说 你 ， 从 垃圾 桶 里 把 它 翻 
出 来 拿 走 就 可 以 吗 ? 这 是 为 什么 ， 卢 安妮 ? 你 是 在 嫉 妨 吗 ? ” 

卢 安 妮 做 了 个 鬼脸 。 洛 托 想 ， 她 当然 嫉 妨 ， 当 玛 带 尔 德 在 画廊 上 
班 时 ， 卢 安妮 肯定 很 难受 。 玛 蒂 尔 德 一 直 是 老板 最 中 意 的 人 ， 她 有 见 
识 、 聪 明 、 富 容 ， 阿 里 尔 自然 更 喜欢 她 。 每 个 人 都 更 喜欢 玛 蒂 尔 德 。 

< 哈 ，* 卢 安妮 说 ,，“ 真 滑稽 ， 我 会 嫉妒 你 ? ” 

“ 别 吵 了 ，” 乔 利 说 ，“ 如 果 这 是 一 幅 毕加索 的 画 ， 很 可 能 每 个 人 都 
在 称赞 玛 蒂 尔 德 有 先 见 之 明 。 而 你 就 是 个 蠢 货 。” 

“你 说 我 春 ? 你 又 是 什么 货色 。* 卢 安妮 说 。 

< 我 们 见 过 无 数 次 了 ， 每 次 你 都 是 这 样 说 的 。* 乔 利 说 。 

丹 妮 卡 一 直 看 着 他 们 争吵 ， 就 像 在 看 一 场 乒乓 球 比赛 。 

“不 要 吵 了 。” 雷 切 尔 轻 轻 地 说 。 

“我 不 知道 自己 为 什么 要 来 参加 你 们 这 个 愚蠢 又 怪异 的 派对 ，* 卢 
安妮 说 着 站 了 起 来 ， 气 得 大 岗 ，“ 你 是 个 百 分 百 的 骗子 ， 玛 蒂 尔 德 ， 你 
知道 我 说 的 是 什么 。* 她 转身 对 洛 托 恶狠狠 地 说 : “ 洛 托 ， 你 就 是 一 只 
变态 的 斑 比 名， 都 到 这 个 时 候 了 ， 除 了 你 自己 ， 其 他 人 都 认为 你 没有 


做 演员 的 天 分 ， 只 是 人 们 都 不 愿意 说 出 这 一 事实 来 伤害 你 ， 尤 其 是 你 
的 妻子 ， 她 把 你 养 成 了 变态 的 巨 婴 ， 自 己 却 借 此 扬名 。” 

洛 托 钨 火 中 烧 ， 腾 地 从 椅子 上 站 起 来 :“ 闭 上 你 的 自 嘴 ， 卢 安妮 。 
我 的 妻子 是 世界 上 最 好 的 人 ， 这 一 点 你 最 清楚 。” 

雷 切 尔 功 道 ，“ 洛 托 ! ” 

玛 蒂 尔 德 低 声 说 ，“ 洛 托 ， 别 说 了 。* 

娜 塔 莉 和 和 苏 珊 娜 也 打 贺 场 ，“ 嘿 1 ” 

只 有 乔 利 放声 大 笑 。 奥 尔 加 一 这 个 被 大 家 遗忘 了 的 人 一 突然 
走 过 来 ， 在 乔 利 的 肩膀 上 重重 地 拍 了 一 下 ， 然 后 拖 着 她 的 高 跟 鞋 "时 吵 
星 噶 ?地 穿 过 房间 ， 猛 地 推 开 了 公寓 的 门 ， 大 声 叫 道 :“ 你 们 都 是 怪 
物 ! "然后 风 一 般 地 走 到 大 街 上 去 了 。 凉 阐 的 寒 风 夹 着 雪花 从 前 门 吹 了 
进来 。 

又 是 长 久 的 寂静 。 然 后 玛 蒂 尔 德 说 : “去 追 地 ， 乔 利 。” 

“ 算 了 ，” 他 说 ,“ 她 不 会 走 远 的 ， 她 的 夹克 没 拿 走 。” 

“外 面 是 零下 十 度 ， 浑 蛋 。” 丹 妮 卡 说 ， 她 把 奥 尔 加 的 人 造 奏 皮 夹 
克 扔 到 乔 利 脸 上 。 他 起 身 出 去 ， 嘴 里 吐 哇 咳 咏 ， 把 两 扇 门 摔 得 秤 胡 
响 。 玛 带 尔 德 起 身 ， 越 过 铜 像 闪 闪 发 亮 的 头顶 ， 把 画 从 墙 上 拿 下 来 ， 
递 给 卢 安 妮 。 

卢 安妮 看 看 她 手中 的 画 ， 说 “我 不 能 拿 走 。” 房 间 里 的 其 他 人 屯 
时 感觉 到 一 场 无 声 的 残酷 斗争 正在 进行 。 

玛 蒂 尔 德 从 下， 双 臂 交 又 ， 双 眼 紧 闭 。 卢 安妮 把 画 车 在 玛 蒂 尔 德 
的 膝盖 上 ， 走 了 出 去 ， 身 后 的 门 对 她 永远 地 关上 了 。 少 了 她 ， 房 间 似 
乎 更 明亮 了 ， 其 至 头顶 的 灯光 也 变 得 柔和 了 。 

朋友 们 一 个 接 一 个 地 离开 了 。 雷 切 尔 把 自己 关 在 浴室 ， 他 们 能 听 
见 里 面 的 流水 声 。 


现在 只 剩 他 们 夫妻 两 人 了 ， 玛 送 尔 德 跪 到 阁 托 面前 ， 摘 下 眼镜 ， 
把 脸 埋 入 他 的 胸膛 。 他 无 助 地 扶 住 她 ， 轻 声 地 安慰 着 。 争 斗 让 他 感到 
厌恶 ， 他 无 法 航 受 。 妻 子 瘦 弱 的 肩膀 在 持 动 ， 可 当 她 最 终 抬 起 头 时 ， 
他 大 吃 一 惊 ， 她 的 脸 又 红 又 有 种 ， 可 她 却 在 笑 。 真 的 是 在 笑 吗 ? 他 吻 着 
她 眼睛 下 面 紫 色 的 压 痕 和 苍白 度 肤 上 的 涛 班 ， 感 到 一 种 莫名 的 敬 豚 。 


“你 叫 户 安妮 闭 上 里 嘴 ，” 她 说 ,， “你 ! 一 个 好 好 先生 ， 突 然 跳 出 来 
力挽狂澜 。 哈 ! ” 

不 可 思议 的 女孩 ! 他 突然 明白 ,她 可 以 度 过 这 上 段 痛 匠 难熬 的 时 
间 ， 不 需要 他 插手 。 她 会 复原 ， 她 会 一 如 既往 地 爱 他 ， 她 不 会 离开 。 
一 想到 这 些 他 的 内 心 便 翻滚 起 阵 阵 暖流。 从 此 以 后 ， 无 论 他 们 住 在 哪 
里 ， 那 幅 蓝 色 的 画 都 会 如 影 随 形 ， 它 将 成 为 他 们 之 间 那 无 声 扑 约 的 见 
证 者 。 他 们 的 婚姻 自己 从 地 上 扑 了 起 来 ， 吴 体 舒展 开 来 ， 两 手 义 腰 地 
看 着 他 们 。 玛 蒂 尔 德 重新 回 到 了 洛 托 号 边 。 哈 利 路 亚 ! 


“ 哈 利 路 亚 ! ” 乔 利 说 。 他 一 口气 喝 光 杯 中 的 酒 。 已 经 十 一 点 
了 。“ 耶 稣 降生 了 。” 他 在 跟 洛 托 默默 地 比赛 ， 看 谁 醇 得 更 厉害 。 洛 托 
掩饰 得 更 好 ， 看 起 来 很 正常 ， 可 实际 上 整个 房间 都 在 他 眼前 旋转 ， 他 
只 好 不 停 地 有 皮 眼 。 


外 面 ， 夜 色 浓厚 ， 街 灯 看 起 来 像 古 雪 化 冻 成 的 棱 棒 糖 。 


辽 莉 寻 妈 已 经 讲 了 几 个 小 时 了 ， 但 她 仍 在 滔滔 不 绝 :“...…... 当 然 ， 
我 什么 也 不 届 ， 我 没有 你 们 这 些 学 忆 术 的 大 学 生 那 么 精通 ， 见 鬼 ， 我 
也 不 能 告诉 你 该 怎么 做 ， 洛 托 ， 我 的 孩子 ， 但 如 有 果 我 是 你 的 话 ， 当 然 
我 不 是 ， 但 假如 我 是 你 ， 我 会 说 我 已 经 尽力 了 ， 我 为 过 去 这 些 年 出 演 
的 三 四 部 剧 自 豪 ， 毕 竞 不 是 每 个 人 都 能 成 为 理 查 德 伯 顿 己 ， 也 许 我 可 
以 在 其 他 领域 发 挥 才能 。 比 如 ， 把 信托 接管 过 来 ， 和 安 托 瓦 内 特 修复 
关系 ， 重 新 获得 继承 权 。 你 知道 ， 她 现在 身体 很 不 好 ， 她 的 心脏 太 虚 
弱 了 。 她 去 世 后 雷 切 尔 和 你 肯定 能 得 到 很 多 遗产 ， 只 是 上 帝 不 会 让 筷 


马上 发 生 。” 她 撼 起 那 张 金 丝 徐 般 的 嘴巴 狐 冉 地 看 着 他 。 

那 尊 壁炉 架 上 的 铜 像 似乎 在 偷 笑 。 它 周围 是 繁盛 的 猩猩 木 下面 
是 洛 托 用 从 公园 里 捡 来 的 树枝 生 的 火 。 接 下 来 ， 烟 向 里 会 冒 火 ， 然 后 
会 发 出 火车 呼啸 而 过 或 夜间 卡车 抵达 时 的 声音 。 

“我 或 许 过 得 很 辛苦 ，* 洛 托 说 ,“ 但 拜托 ， 我 生来 就 富有 ， 而 且 是 
白人 ， 还 是 男性 。 如 果 我 连 这 点 普 都 不 能 吃 ， 我 将 一 事 无 成 。 我 在 做 
自己 喜欢 的 事 ， 那 不 是 毫 无 意义 。" 这 些 话 连 他 自己 听 来 都 觉得 做 作 ， 
社 粒 的 表演 ， 洛 托 。 (演技 已 渐渐 离 他 而 去 ， 不 是 吗 ? ) 他 的 内 心 已 
经 毫 无 斗志 。 

“说 到 底 ， 什 么 是 成 功 ?” 雷 切 尔 说 ，“ 要 我 说 ， 成 功 就 是 能 够 在 自 
己 喜 欢 的 事情 上 投入 尽 可 能 多 的 心力 。 洛 托 这 些 年 一 直 在 工作 。” 

“我 爱 你 。" 洛 托 对 妹妹 说 。 她 才 上 高 中 ， 像 萨 莉 一 样 瘦 。 她 继承 
了 萨 特 剑 特 家 族 的 血统 ， 皮 肤 勋 黑 ， 毛 发 浓密 ， 相 貌 平 唐 ， 她 的 朋友 
都 不 相信 洛 托 跟 她 有 血缘 关系 。 只 有 洛 托 认为 她 是 绝色 美人 ， 她 消 冯 
的 脸 让 他 想起 页 科 梅 带 四 的 雕塑 。 她 不 再 微笑 。 他 把 她 拉 近 ， 吻 她 ， 
感觉 到 她 紧 紧 纠缠 着 的 内 心 。 

“成 功 就 是 赚 大 钱 ，” 乔 利 说 ,“ 废 话 。” 

“你 这 个 乡巴佬 懂 什 么 ! ”了 萨 莉 说 ，“ 成 功 是 找到 你 的 最 伟大 之 处 。 
洛 托 ， 你 生来 伟大 。 当 你 在 风 风 中 大 叫 着 从 安 托 瓦 内 特 的 身体 里 出 来 
时 我 就 发 现 了 。 你 现在 只 是 没有 发 现 你 的 伟大 之 处 而 已 。 高 文告 诉 过 
我 ， 他 一 直 相信 你 会 当 上 美国 总 统 或 是 字 航 员 。 你 有 一 种 伟大 的 天 
咸 ， 你 命中 注定 拥有 它 。” 


“抱歉 ， 让 你 失望 了 ，” 洛 托 说 ,“ 也 让 我 注定 的 命运 失望 了 。” 

“还 有 ， 也 让 我 们 已 故 的 父亲 失望 了 。? 雷 切 尔 笑 着 说 。 

“ 那 就 敬 我 们 失望 的 已 故 父亲 吧 ! ” 洛 托 说 。 他 向 妹妹 举 起 杯子 ， 
咽 下 了 这 杯 否 酒 。 这 不 是 她 的 错 ， 她 从 来 没 见 过 高 文 ， 更 不 知道 目 己 


此 刻 唤 醒 了 他 多 深 的 痛 。 

玛 蒂 尔 德 手 拿 托盘 回 到 房间 ， 她 身 着 银色 长 说 ， 极 其 炮 眼 ， 银 灰 
色 的 头发 盘 成 了 希 区 柯 克 女 郎 的 样式 ， 自 六 个 月 前 获得 晋升 后 ， 她 变 
得 越 来 越 时 尚 了 。 洛 托 想 把 她 带 进 卧室 ， 以 缓解 自己 的 诅 开心 情 。 

救 救 我 ， 他 用 导语 说 ， 但 妻子 没 注意 到 。 

“我 很 担心 ，" 玛 带 尔 德 把 托盘 放 到 厨房 的 操作 台 上 ， 转 身 对 他 们 
说 ，" 我 一 大 早 就 把 这 些 东西 放 到 楼 上 给 贝蒂 ， 现 在 都 十 一 点 了 ， 可 她 
完全 没 碰 。 这 几 天 有 人 见 过 她 吗 ? 

一 片 沉默 ， 只 有 了 萨 莉 放 在 随身 物品 里 带 来 的 祖传 时 钟 发 出 的 吐 哮 
声 。 大 家 抬头 看 向 天 花 板 ， 仿 佛 想 透 过 石膏 板 、 楼 板 和 地 毯 ， 直 接 看 
到 冰冷 黑暗 的 房间 内 里 。 (寂静 ， 只 有 冰箱 的 喻 喻 声 ， 以 及 床上 的 一 
堆 冰 冷 物 体 ， 唯 一 的 活 物 是 那 只 用 爪子 摩擦 窗户 、 饥 肠 纹 贸 的 虎斑 
猫 。) 

“陛下 ，* 洛 托 说 ，" 现 在 是 圣诞 节 ， 有 可 能 她 昨天 就 去 素 威 家 了 ， 
但 忘 了 告诉 我 们 。 没 有 人 会 独自 过 圣诞 节 。” 

“ 姆 妈 就 会 ，" 雷 切 尔 说 ,“ 姆 妈 就 是 一 个 人 待 在 那 间 潮湿 的 海边 小 
屋 里 ， 用 双 简 望远镜 观看 鲸鱼 。* 


“和 鬼话。 你 的 母亲 有 她 自己 的 选择 ， 她 选择 了 和 她 的 恐 旷 症 (时 ) 相 
处 而 不 是 跟 目 己 的 孩子 们 一 起 过 圣诞 入 。 相 信 我 ， 这 十 病 。 见 兄 ， 
天 我 都 得 息 受 它 。 我 不 知道 为 什么 我 还 要 每 年 都 帮 她 买 机 票 ， 今 年 她 
甚至 都 收拾 好 行李 了 ， 她 罕 上 了 外 套 ， 喷 了 香水 ， 但 是 后 来 她 又 坐 到 
了 沙发 上 ， 说 宁愿 在 家 整理 那些 存放 在 休 筷 室 里 的 照片 。 她 做 了 目 己 
的 选择 ， 她 是 成 年 人 。 我 们 没 必要 难过 。” 院 莉 寻 妈 虽 是 这 么 说 ， 紧 咬 
着 的 嘴唇 却 瞳 示 她 的 内 心 并 非 真 的 这 么 想 。 洛 托 感到 一 阵 宽 奈 。 她 今 
天 对 他 的 百般 挑 别 、 吹 毛 求 狂 原来 都 是 出 于 她 目 己 的 愧 次 。 


“我 没有 难过 。” 雷 切 尔 说 ， 但 她 神情 忧郁 。 


“我 会 难过 ，” 洛 托 小 声 说 , “我 很 久 没 见 过 妈妈 了 ， 我 很 难过 。” 

齐 利 讽刺 地 路 了 口气 ， 院 莉 瞪 了 他 一 有 眼 。“ 你 们 可 以 去 看 她 
啊 ，” 陀 莉 说 , “我 知道 她 切断 了 你 们 的 经 济 来 源 ， 但 你 们 需要 做 的 就 
征 跟 她 竺 上 五 分 钟 ， 她 一 定 会 喜欢 你 们 。 这 是 完全 可 能 的 ， 我 能 促成 
这 站 和 有 

次 托 张 了 张 路， 但 是 要 说 的 话 太 多 了 ， 而 且 都 是 对 妈妈 的 不 满 ， 
这 不 符合 圣诞 市 的 氛围 ， 于 是 他 财 上 嘴巴 ， 把 要 说 的 话 咽 了 回去 。 

玛 蒂 尔 德 重重 地 把 一 瓶 红 和 葡萄酒 放 下 : “ 听 着 ， 安 托 瓦 内 特 从 来 没 
走 进 过 这 间 人 公寓， 她 从 来 没 见 过 我 ， 她 决定 生气 那 融 让 她 生气 好 了 。 
我 们 不 会 为 她 的 选择 感到 难过 。” 洛 托 发 现 她 的 手 在 颤 拌 ， 这 是 怖 怒 ， 
他 明白 。 在 极 少 的 情况 下 ， 她 会 展示 出 她 这 平静 的 外 表 是 多 么 容易 被 
打破 ， 她 淡然 的 表面 下 怒火 翻腾 得 多 么 剧烈 。 他 喜欢 这 样 的 时 刻 。 的 
确 ， 洛 托 邪 恶 的 那 一 面 想 把 玛 带 尔 德 和 妈妈 锁 在 一 间 屋 子 里 ， 让 她 们 
互相 扬 杀 ， 但 他 不 愿意 这 样 对 行 玛 送 尔 德 ， 她 太 善 展 了 ， 哪 怕 跟 妈妈 
竺 上 一 分 钟 ， 出 来 时 她 必定 念 凑 素 素 。 她 天 掉 币 灯 ， 这 样 圣诞 树 上 的 
彩 灯 和 玻璃 冰 柱 莽 能 照 亮 整 间 房 子 。 他 拉 她 过 来 坐 到 他 的 大 腿 上 。 

“深呼吸 。? 洛 托 凑 到 她 的 头发 上 轻 轻 地 说 。 雷 切 尔 在 圣诞 树 的 微 
弱 多 关中 不 俘 地 也 眼 。 

他 知道 ， 院 和 莉 说 出 了 铁 一 般 的 事实 。 在 过 去 的 这 一 年 里 ， 有 一 点 
很 明显 : 他 再 也 不 能 认为 目 己 魅 力 依旧 了 ， 它 已 经 很 色 。 他 曾 一 次 又 
一 次 地 在 咖啡 师 、 选 角 师 和 地 铁 里 的 阅读 者 身上 测试 过 ， 他 不 会 再 受 
到 特别 关注 ， 他 号 上 已 经 没有 什么 魅力 可 言 了 。 如 今 人 们 只 会 把 目 放 
从 他 身上 移 开 。 长 久 以 来 ， 他 一 直 认 为 自己 的 魅力 有 个 开关 ， 他 可 以 
想 开 就 开 想 关 就 类， 但 现在 他 已 经 失去 它 了 一 一 他 的 运气 ， 他 的 魔 
力 ， 他 的 光辉 ， 都 荡然 无 存 。 他 已 经 不 记得 有 哪 一 天 他 不 是 喝 醉 以 后 
才 睡 着 的 。 


于 是 ， 他 张 开 嘴 巴 开 始 唱 《 铃 儿 啊 叮当 》， 这 有 是 他 讨厌 的 歌 ， 设 
且 他 的 歌喉 并 不 动听 。 但 是 ， 一 想到 他 肥胖 的 母亲 正 阪 零 零 地 坐 在 挂 
着 彩色 灯泡 的 巨大 的 爹 栽 柠 榈 树 边 ， 一 想到 他 经 受 的 打击 和 挫败 ， 他 
除了 唱歌 之 外 还 能 做 什么 呢 ? 奇怪 ， 其 他 人 也 加 入 了 ， 除 了 玛 送 尔 
德 ， 她 余 怒 未 消 ， 不 过 已 有 所 组 和， 嘴角 也 有 息 上 一 丝 微笑 。 最 后 ， 连 
她 也 跟着 唱 了 起 来 。 


院 莉 注视 着 洛 托 ， 她 的 心 都 要 碎 了 。 这 是 她 的 孩子 ， 是 她 的 心 
肝 。 她 头脑 请 晰 ， 知 道 雷 切 尔 更 值得 她 爱 : 她 更 温顺 、 更 善良 、 更 谦 
插 ， 可 她 每 天 醒 来 的 第 一 件 事 却 是 为 洛 托 禄 铸 。 这 么 多 年 相隔 两 地 真 
是 难为 她 了 。 .我 们 坐 在 雪 权 上 ...…...) 此 时 ， 她 回想 起 那 年 圣诞 
广 ， 洛 托 大 学 毕业 前 在 波士顿 迎接 她 和 雷 切 尔 ， 那 时 他 还 不 认识 玛 蒂 
尔 德 。 他 们 住 在 一 家 庄 产 而 古老 的 旅店 ， 八 厘米 厚 的 积 雪 ， 残 像 被 困 
在 梦境 里 。 晚 餐 时 ， 洛 托 上 略 施 小 计 得 以 和 男 一 张 餐 上 保 上 的 一 个 女孩 约 
会 ， 他 的 皮肤 如 此 光滑 ， 同 他 母 杀 年 轻 貌 美的 时 候 一 样 。 后 来 ， 防 莉 
站 在 走廊 尽头 他 们 房间 的 稳 形 窗户 边 上 ， 一 直 等 到 午夜 十 二 后， 雪 伦 
绢 绢 不 断 地 落 在 身后 的 市 民 公 园 里 。(..……... 快 奔驰 到 田野 ..…....) 走 亡 的 
另 一 头 ， 三 个 推 者 手推车 的 客房 服务 员 在 大 笑 ， 她 们 用 喊 声 提 醒 彼 此 
要 保持 安静 。 终 于 ， 门 开 了 ， 她 的 男孩 出 现 了 ， 他 只 穿 了 一 条 运动 短 
裤 ， 稍 背 如 此 修长 漂亮 ， 同 他 母亲 的 一 样 ， 至 少 她 年 轻 盏 条 时 是 这 
样 。 他 脖子 上 挂 了 一 条 毛巾 ， 正 打算 去 游泳 池 。 他 回 客 房 服务 员 的 方 
回 走 去 ， 号 影 越 来 越 小 。 他 十 从 哪儿 来 的 这 种 目 信 ， 联 痢 心 想 。 他 说 
了 蔚 什 么 ;引得 奢 三 个 大 大 吊 起 米 ， 基 下 二 个 逮 用 抹 人 市 打 了 他 二 下 ， 
男 一 个 则 往 他 怀 里 塞 了 一 些 亮 内 内 的 东西 ， 是 巧克力 糖 。〔..….. 我 们 
欢笑 又 歌唱 ， 哈 哈哈 .…...) 他 迷 住 了 她 们 。 他 的 笑 声 传 到 了 院 莉 这 
里 。 她 想 ， 他 正在 变 得 普通 和 和 平 良 。 院 和 莉 预 感到 ， 他 者 不 小 心 ， 某 个 
可 爱 的 少女 整 会 缠 上 他 ， 他 会 很 快 结婚 ， 做 个 领 固定 薪水 的 上 班 族 ， 
生 下 儿女 ， 写 圣诞 货 卡 ， 买 沙滩 别 垩 ， 中 年 发 太 ， 有 了 朱 了 于 ， 腰 缠 万 
贯 ， 看 破 侍 世 ， 最 后 死去 。 年 老 时 他 会 忠诚 你 守 ， 无 视 目 己 的 优势 。 
耶 和 莉 流 下 眼泪 ， 等 她 停 下 来 ， 发 现 走廊 里 只 剩 目 己 ， 冷 风 穿 过 窗户 灌 


入 她 的 衣 领 ， 她 的 视线 掠 过 走廊 两 边 的 一 悄 怖 房 | ]， 最 后 失 焦 在 尽 类 
处 。【..…….. 我 们 今 晚 滑雪 真 快 乐 ， 把 滑雪 歌 儿 唱 ， 哦 ..….…...) 但 是 ， 谢 
天 谢 地 ， 玛 带 尔 德 出 现 了 。 虽 然 她 看 起 来 跟 防 莉 所 担心 的 那 类 甜美 女 
孩 一 模 一 样 ， 实 际 上 却 不 是 ， 她 看 出 了 她 坚强 的 内 在 。 她 曾 想 ， 玛 带 
尔 德 能 让 阁 托 不 再 懒惰 ， 但 看 看 现在 ， 过 了 这 么 多 年 ， 他 仍然 那么 平 
凡 。 她 的 喉 嘴 吓 住 了 。 


一 个 陌生 人 正 匆 匆 行 走 在 结 冰 的 人 行道 上 ， 他 袁 窗 内 一 管 ， 只 见 
一 群 人 正 汪 浴 着 从 树 上 投下 的 涪 日 的 灯光 唱歌 。 他 心里 为 之 一 颤 ， 此 
后 这 幅 景象 融 在 他 心里 挥 之 不 去 了 。 即 便 是 回 到 家 ， 发 现 孩子 们 已 经 
熟睡 ， 妻 子 正 在 组 竣 三 轮 车 ， 因 他 出 去 借 蝶 丝 刀 未 归 而 心 生 怨气 。 那 
画面 一 直 印 在 他 心里 ， 直 到 孩子 们 拆 开 礼 物 ， 把 玩具 扔 进 包 洲 纸 堆 
里 ， 因 为 他 们 已 经 过 了 需要 玩具 的 年 龄 ， 他 们 离开 家 、 父 母 和 童年 ， 
只 留 下 他 和 妻子 困惑 地 对 视 ， 不 明日 为 何 这 一 切 发 生得 如 此 迅速 。 那 
些 年 里 ， 那 间 地 下 公寓 的 柔和 灯光 下 的 那 群 歌 者 在 他 脑子 里 越发 清 
晰 ， 仿 佛 丈 在 昨天 ， 在 他 心中 ， 那 幅 画 面 即 代表 着 笠 福 。 


快 到 午夜 十 二 点 了 ， 可 古 雷 切 尔 仍然 和 天 伦 板 过 不 去 。 玛 蒂 尔 德 
要 有 多 大 胆 才 会 想到 把 它 涂 成 金色 啊 ! 大 家 的 映 体 被 反射 在 上 面 ， 乱 
作 一 团 。 可 它 的 确 让 房子 面貌 一 新 ， 跟 暗色 墙壁 相 比 它 显得 十 分 优 
雅 ， 仿 佛 有 一 只 手 像 揭 开 沙丁鱼 缸 头 的 盖子 一 样 掀 开 了 房 顶 ， 让 他 们 
置身 于 八 月 的 阳光 下 ， 虽 然 现 在 是 一 年 中 的 最 后 一 个 寒冷 夜晚 。 

很 难 相 信 ， 这 就 十 她 七 年 多 以 前 参加 乔迁 盛 受 时 走 进 的 那个 空 东 
渐 的 白色 空间 ， 那 时 ， 这 里 全 是 扭 动 的 驱 体 和 啤酒 的 恶 挫 ， 空 气 闽 
热 ， 窗 外 人 花园 笼 单 着 初夏 的 阳光 。 而 现在 ， 街 条 下 的 冰 柱 内 内 发 腕 ; 
钢 像 周围 有 一 些 兰 草 ， 长 势 远 胜 于 拐角 的 发 财 树 ;路易 十 四 时 期 的 椅 
子 上 兰 着 法 国 面 粉 袋 做 成 的 椅 荧 。 房 间 高 雅 ， 塞 满 物件 ， 太 床 亮 了 。 
雷 切 尔 想 ， 这 简直 十 一 个 镀金 的 党 子 。 整 个 晚上 玛 蒂 尔 德 跟 洛 托 极 少 
交流 ， 看 到 阁 托 时 也 很 少 脸 市 笑容 。 实 际 上 ， 她 几乎 不 皇 么 看 他 。 雷 


切 尔 担心 玛 带 尔 德 会 招 招 妈 膀 异 怒 地 村 门 而 去 ， 她 像 其 他 人 一 样 爱 着 
玛 蒂 尔 德 。 可 怜 的 洛 托 ， 如 末 玛 带 尔 德 离开 他 ， 所 有 人 都 会 很 难过 。 


雷 切 尔 新区 的 文 友 伊 丽 钞 日 是 一 个 头发 和 皮肤 日 得 像 纸 一 样 的 姑 
妃 ， 她 发 现 雷 切 尔 越 来 越 紧 张 ， 因 此 用 力 担 了 捏 她 的 肩膀 。 雷 切 尔 的 
紧张 得 以 释放 ， 她 舒 了 一 口气 ， 害 做 地 吻 了 吻 伊 丽 莎 白 的 贷 部 。 


外 面 ， 一 只 狂 敏 捷 地 走 过 人 行道 ， 它 不 可 能 是 楼 上 那 位 老 妇 人 的 
虎斑 狂 ， 那 只 猫 在 洛 托 和 玛 带 尔 德 搬 进 来 时 就 已 经 老 得 不 行 了 。 去 年 
圣诞 他， 没 人 咀 它 ， 它 饿 了 整整 三 天 ， 直 到 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 联系 上 正 
在 英 属 维尔 泵 群岛 度假 的 房东 ， 找 人 过 去 查看 ， 这 才 发 现 了 可 怜 的 腐 
烂 了 的 贝 带 。 洛 托 不 得 不 把 葡 斯 故里 的 玛 蒂 尔 德 送 到 突 缘 尔 的 公 宛 里 
住 了 一 个 星期 ， 好 让 她 冷静 下 来 ， 同 时 请 人 来 消毒 。 目 睹 一 向 镇 定 的 
玛 带 尔 德 失控 ， 雷 切 尔 感 到 很 卫生 ， 也 把 她 看 成 一 个 跟 目 己 无 异 的 瘦 
弱 的 大 眼睛 女孩 ， 但 也 让 她 更 加 爱 她 了 。 现 在 一 对 年 轻 夫 妇 市 着 新 生 
儿 住 在 楼 上 ， 因 此 这 个 新 年 前 夜 只 有 一 场 小 率 会 。 新 生 儿 显然 是 不 喜 
欢 啊 声 的 。 


“繁殖 的 动物 。” 玛 带 尔 德 突然 冒 出 一 句 ， 她 可 是 解读 心思 的 能 
手 。 看 到 雷 切 尔 的 吃惊 表情 ， 她 感到 好 突 ， 却 转 映 走 进 厨房 ， 把 香槟 
酒 倒 到 银 质 托 盘 上 的 杯子 里 。 洛 托 想到 楼 上 的 屡 儿 ， 并 因此 想到 玛 带 
处 德 怀 孕 后 的 模样 ， 从 后 面 看 面条 如 少女 ， 侧 面 看 却 像 古 否 下 了 一 个 
颜 访 。 光 是 这 个 想法 束 让 他 感到 可 笑 。 她 的 肩 融 滑 下 来 ， 露 出 肥 硕 的 
乳房 。 生 活 中 充满 温暖 的 哺乳 的 味道 ， 这 束 是 他 想 要 的 。 


乔 利 、 入 妮 卡 、 苏 珊 娜 和 塞 旨 尔 静 静 地 坐 着 ， 他 们 脸色 苑 日 ， 神 
情 产 肃 。 他 们 都 是 独 目 来 参加 聚会 的 ， 不 约 而 同 都 和 恋人 分 手 了 。 赛 
缘 尔 骨 瘦 如 深 ， 嘴 巴 周 围 皮肤 干 神 ,这 古 他 目 举 丸 交 手 术 后 第 一 次 出 
1 门 ， 也 古 第 一 次 显得 如 此 虚弱 。“ 说 起 繁 获 的 动物 ， 上 周 我 见 到 大 学 时 
跟 你 约会 的 那个 女孩 了 ， 膏 托 。 叫 什么 名 字 来 着 ? 布 里 奇特 ! ” 苏 珊 娜 
说 , “她 巡 了 一 个 研究 儿科 肿瘤 的 医生 ， 手 着 个 大 肚子 ， 胖 得 像 个 水 
彬 ， 但 她 看 起 来 很 泣 福 。” 


“我 上 大 学 时 没 跟 谁 约会 过 ，” 洛 托 说 ,“ 玛 带 尔 德 除外 。 我 们 约会 
了 两 周 之 后 号 私 定 终 吴 了 。” 

“你 没 约会 过 ， 你 只 是 睡 了 哈 得 进 合 的 所 有 女孩 。” 塞 缘 尔 突 道 。 
化 疗 让 他 迅速 脱发 ， 少 了 那 一 头 卷发 ， 他 看 起 来 像 一 只 刚 出 生 的 日 
融 。“ 抱 歉 ， 雷 切 尔 ， 可 你 的 哥哥 的 确 很 放荡 。” 

“没关系 ， 我 早 听 说 了 ，*” 雷 切 尔 说 , “我 记得 那个 叫 布 里 奇特 的 女 
孩 在 你 们 刚 搬 进来 的 时 候 经 党 来 参加 聚会 ， 她 挺 讨 人 厌 的 。 过 去 这 里 
总 是 挤 满 了 了 人， 我 怀念 那些 日 子 。” 

房间 中 出 现 了 聚会 者 的 幽灵 ， 和 是 年 轻 时 的 他 们 的 幽灵 ， 那 时 候 大 
家 都 很 无 知 ， 无 法 理解 自己 的 狂喜 。 


那些 朋友 现在 怎么 样 了 ? 洛 托 很 想 知 道 。 那 些 曾 经 的 聚会 必 到 人 
物 ， 都 渐渐 退出 了 : 书 采 子 们 已 生 了 双胞胎 ， 他 们 住 在 公园 坡 ， 喝 的 
古 精 本 啤酒 ， 阿 尼 拥 有 一 个 酒吧 帝国 ， 仍 然 在 和 那些 耳 示 上 级 着 充 
片 、 映 上 有 文员 的 好 女 见 混 ， 娜 塔 莉 现在 古旧 人 金山 一 家 互联 网 公司 的 
首席 财务 官 ， 而 其 他 人 早已 失 联 。 朋 友 越 来 越 少 ， 留 下 的 才 是 铁杆 ， 
征 精 华 。 

“我 不 清楚 ，” 苏 珊 娜 柔 声 说 , “但 我 想 我 还 是 更 喜欢 独处 。” 她 依 
旧 出 演 肥 电 剧 里 的 少女 ， 她 将 永远 扮演 少女 直到 青春 耗 尽 ， 然 后 接着 
演 母 亲 和 妻 子 。 故 事 里 的 女人 永远 被 与 他 人 的 关系 定义 着 。 

“我 可 有 古 孤 枕 难 眠 啊 ，” 丹 妮 卡 说 ,“ 我 想 买 个 性 玩偶 ， 束 是 为 了 早 
上 酝 来 时 号 边 有 人 “。” 


“ 约 个 男 蚁 ， 歼 果 一 样 。” 乔 利 说 。 
“我 讨厌 你 那 张 脸 ， 乔 利 。” 丹 妮 卡 说 ， 她 尽量 不 让 目 己 笑 出 声 


“好 啦 好 啦 ，” 乔 利 说 ,， “你 永远 都 是 这 一 句 ， 真 相 我 侦 都 知道 。” 


“ 离 新 年 的 钟 声 不 到 一 分 钟 了 。" 玛 蒂 尔 德 提醒 道 ， 她 正 端 着 一 托 
盘 的 香槟 酒 进来 。 

每 个 人 都 看 着 塞 缪 尔 。 他 答 了 和 耸肩 ， 即 使 是 癌症 也 无 法 让 他 消 
沉 。 

可 怜 的 单 举 侠 塞 缪 尔 。* 洛 托 说 。 他 晚饭 后 喝 了 太 多 波 旁 酒 ， 到 
现在 酒 还 没 醒 。 

“不 如 叫 他 独 丁 老 仙 ? " 乔 利 提议 ， 他 第 一 次 这 么 毫 无 恶 总 。 


“或 者 叫 独 蛋 山姆 四 。* 玛 带 尔 德 边 说 边 踢 了 一 下 四 脚 朝天 躺 在 沙 
发 上 的 洛 托 他 坐 了 起 来 ， 打 着 哈欠 ， 裤 子 的 纽扣 已 被 解 开 。 三 十 岁 
青春 的 尾巴 ， 他 觉得 黑暗 又 一 次 敌 罩 了 他 ， 他 说 : “就 是 这 样 ， 你 们 
帮 家 伙 “。 这 是 人 类 :存在 ,的 最 后 一 年 了 ， 接 下 来 便 是 千年 虫 危机 个) 
和 s 中 飞机 将 失去 踪影 ， 计 算 机 会 爆炸 ， 核 电站 会 停止 运转 ， 
我 们 会 看 见 电 光一 内， 接着 大 家 便 都 被 一 团 虚 无 的 白色 秒 思 。 结 束 
了 ， 人 类 实验 结束 了 。 所 以 ， 打 起 精神 ! 我 们 只 有 最 后 一 年 了 ! ” 
他 在 开玩笑 ， 但 他 相信 自己 所 说 的 一 切 。 他 觉得 要 是 没有 人 类 的 
话 世 界 会 更 加 精彩 ， 更 加 有 朝气 ， 到 处 都 是 有 趣 的 生命 ， 老 鼠 有 对 生 
拇指 ， 猴 子 戴 着 眼镜 ， 变 种 鱼 类 在 海底 建造 宫 典 。 从 宏大 的 格局 来 
看 ， 没 有 人 类 的 介入 ， 世 界 会 更 好 。 他 想象 他 母亲 年 轻 的 脸庞 闪现 在 
未 日 的 烛光 中 ， 越 来 越 清晰 。“ 我 看 见 一 个 女人 饱 食 圣 徒 和 殉道 者 耶稣 
的 血 ， 我 看 见 她 时 ， 心 里 无 比 羡 幕 。” 洛 托 低 声 私语 。 其 他 人 看 着 他 ， 
好 像 看 到 了 某 种 可 怕 的 东西 ， 于 是 急忙 把 目光 转向 别处 。 
该 死 ， 他 伤 了 雷 切 尔 的 心 ， 全 家 人 都 伤 了 她 的 心 ， 姆 妈 整 天 深 陷 
于 孤独 与 痛苦 中 ， 忠 实 的 萨 莉 只 知道 埋头 干 活 ， 洛 托 则 有 着 她 无 法 理 
解 的 骄傲 和 自尊 。 只 有 和 孩子 才能 如 此 长 久 地 忍受 愤怒 ， 只 有 和 孩子 才 不 
会 为 了 让 事情 好 起 来 而 选择 原谅 。 玛 蒂 尔 德 留意 到 了 雷 切 尔 那 充满 伶 
侣 的 目光 ， 她 经 轻 地 摇 了 摇头 : 不 要 这 样 ， 他 会 看 到 的 。 


“还 有 三 十 秒 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 自 然 ， 电 脑 上 正在 播放 的 是 普 林 斯 
伟 的 音乐 。 


乔 利 癌 丹 妮 卡 靠 过 去 ， 想 博得 午夜 之 吻 。 讨 厌 的 小 矮人 ! 她 真是 
犯 了 大 错 了 ， 刚 过 去 的 夏天 ， 在 从 汉 普 顿 斯 回来 的 出 租车 上 她 居然 让 
他 占 了 便宜 ， 她 当时 在 想 什 么 ? 她 一 直 脚 踏 几 只 船 ， 但 是 .…… 


“ 门 儿 都 没有 。” 她 说 。 

“...... 你 欠 我 两 百 万 。” 他 说 。 

“什么 ? ”她 说 。 

他 哆 了 哆 嘴 ， 说 : “还 有 二 十 多 秒 就 到 1999 年 了 。 你 同 我 打赌 说 到 
1998 年 他 们 准 会 离婚 。” 

“胡说 八道 。” 她 说 。 

“ 浑 蛋 ， 骗 子 。” 他 说 。 

这 一 年 还 没有 结束 。” 她 说 。 

“还 有 二 十 秒 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 再 见 ，1998， 萧 条 黯淡 的 一 年 。 

“说 不 上 什么 好 坏 ， 一 切 都 是 我 们 自己 的 看 法 而 已 。” 洛 托 醉 醒 醒 
地 说 。 

“你 说 了 太 多 废话 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 洛 托 张 了 张嘴 ， 又 闭 上 ， 不 再 
多 

“看 见 没 ? " 丹 妮 卡 晒 咏 道 , “他 们 吵 起 来 了 。 假 如 他 们 中 的 一 人 怒 
气 神 冲 地 跑 出 去 ， 我 就 当 是 我 恬 了 。” 


玛 蒂 尔 德 从 托盘 里 抓 起 一 个 丁子， 说: “十 秒 。” 她 和 芯 了 本 溅 到 手 
上 的 香槟 。 

“如 末 你 同 我 约会 ， 我 束 免 挥 你 的 债务 。” 乔 利 说 ， 他 呼出 的 热气 
吹 到 了 丹 妮 卡 的 耳 示 里 。 


“什么 ? ”及 妮 卡 说 。 

“我 很 有 钱 ， 你 很 贪财 ，* 乔 利 说 ，“ 为 什么 不 接受 我 的 提议 ? 

“ 八 秒 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

“因为 我 讨厌 你 。” 丹 妮 卡 说 。 

“六 ， 五 ， 四 .……" 大 家 齐 声 说 。 乔 利 挑 了 挑 眉毛 。 

“好 吧 。* 丹 娓 卡 叹 了 口气 。 

“一 ! 新 年 快乐 ! "大 家 欢呼 起 来 。 楼 上 的 公寓 里 有 人 躁 了 三 下 
脚 ， 那 个 婴儿 也 哭 了 起 来 。 外 面 ， 模 糊 的 嘲 杂 声 穿 过 透亮 的 天 空 从 时 
代 广 场 传 来 ， 接 着 街 上 响起 了 烟火 的 爆炸 声 。 

“1999 年 快乐 ， 亲 爱 的 。* 洛 托 对 玛 带 尔 德 说 。 他 们 很 久 没有 像 这 
样 亲 吻 了 ， 至 少 得 有 一 个 月 ， 他 都 忘 了 她 可 爱 的 鼻子 上 有 人 激 斑 这 回 事 
儿 了 。 他 怎么 能 忘 了 这 事 儿 昵 ? 哪怕 忘 了 自己 有 一 个 拼死 工作 而 扼杀 
爱情 的 妻子 ， 或 是 忘 了 那 重 死 的 梦想 和 失意 。 

玛 匡 尔 德 把 头 往 回 缩 ， 睐 着 眼睛 。“ 这 将 是 你 突破 自我 的 一 
年 ，* 她 说 ,“ 你 将 成 为 百老汇 的 哈姆雷特 ， 你 会 找到 你 的 最 佳 状态 。” 

“我 喜欢 你 的 乐观 。” 他 说 ， 心 里 却 感到 厌恶 。 伊 丽 莎 白 和 雷 切 尔 
部 在 吻 苏 珊 娜 的 脸 燃 ， 因 为 她 看 起 来 太 孤 单 。 塞 缪 尔 也 吻 了 她 ， 他 江 
险 通红 ， 可 她 一 笑 置 之 。 

“我 完蛋 了 。” 丹 妮 卡 说 着 从 跟 乔 利 的 热 吻 中 挣脱 出 来 ， 她 显得 异 
常 震惊 。 

大 家 成 双 成 对 地 离 去 ， 玛 蒂 尔 德 关 了 灯 ， 打 着 哈欠 ， 把 食物 和 杯 
子 堆 到 吧台 上 准备 明 早 再 清理 。 洛 托 看 着 她 在 卧室 里 脱 去 连衣裙 ， 穿 
着 丁字 裤 外 到 羽绒 被 下 面 去 了 。 

“你 忘 了 以 前 新 年 时 我 们 都 是 在 睡觉 前 先 做 爱 吗 ? 我 们 用 肉体 祝福 
新 年 。” 他 隔 着 门 对 她 大 叫 。 他 还 考虑 说 些 别 的 ， 比 如 这 一 年 他 们 也 许 


可 以 要 个 孩子 ， 然 后 自己 可 以 做 全 职 和 爸爸。 的 确 ， 如 果 男人 可 以 怀孕 
生 孩 子 ， 说 不 定 一 个 小 洛 托 此 时 已 经 在 他 的 肚子 里 乱 踢 了 。 这 不 公 
平 ， 女 人 可 以 拥有 这 种 与 生 俱 来 的 快乐 ， 男 人 却 不 能 。 

< 亲爱 的 ， 我 们 过 去 还 常常 在 垃圾 日 和 购物 日 做 爱 呢 。” 她 说 。 

“现在 有 什么 不 同 吗 ? ”他 问 。 

“我们 老 了 ，* 她 说 ，“ 可 我 们 做 的 次 数 比 大 多 数 已 婚 朋友 都 多 。 一 
周 两 次 已 经 不 错 了 。” 

“不够 。” 他 咕 咏 道 。 

“我 听见 了 ，* 她 说 ，“ 我 并 没有 拒绝 你 啊 。” 

他 叹 了 一 口气 ， 准 备 站 起 来 。 

“好 吧 ，"* 她 说 , “如果 你 现在 到 床上 来 ， 我 就 让 你 如 愿 。 但 如 果 我 
睡 着 了 你 可 不 许 发 疯 。” 

“ 太 妙 了 ， 真 诱 人 啊 。” 洛 托 说 着 ， 手 里 拿 着 酒 瓶 重新 坐 回 瞳 处 。 

他 听 着 妻子 的 呼吸 从 温和 变 得 粗 重 ， 不 明白 自己 是 如 何 走 到 今天 
这 步 田 地 醉酒， 孤单 ， 在 失败 中 煎熬。 胜利 曾经 向 他 招手 ， 但 不 
知 怎 么 ， 他 浪费 了 自己 的 潜力 。 这 是 罪过 。 三 十 岁 了 仍 一 事 无 成 ， 失 
败 慢 慢 将 你 杀 死 。 就 像 萨 莉 兽 经 说 的 那样 ， 他 的 天 分 已 经 消耗 殖 尽 。 

(我 们 可 能 更 喜欢 他 这 副 谦 摆 的 样子 。) 

今夜 ， 他 理解 了 母亲 为 何 将 自己 活埋 于 那 间 海边 小 屋 ， 因 为 这 
样 ， 她 就 不 用 再 去 面 对 来 自 与 他 人 相处 的 伤害 。 他 倾听 着 心灵 深 处 模 
糊 的 撞击 声 ， 这 是 自 父亲 去 世 以 来 就 一 直 存 在 的 。 释 放出 来 吧 ! 机 身 
可 能 从 飞机 上 脱落 ， 随 后 将 他 牢 牢 地 钉 在 泥土 里 。 大 脑 里 的 开关 轻 轻 
一 合 ， 就 会 让 他 立刻 停止 呼吸 ， 这 也 许 是 最 终 的 幸福 解脱 。 动 脉 瘤 在 
家 族 中 世代 相传 。 他 父亲 死 得 如 此 突然 ， 年 仅 四 十 六 岁 ， 太 年 轻 了 。 
洛 托 只 想 闭 上 眼睛 ， 在 天 堂 找到 父亲 ， 把 头 靠 在 父亲 的 胸膛 ， 闻 着 他 
的 体 香 ， 听 着 他 心脏 温暖 的 跳动 声 。 这 要 求 很 过 分 吗 ? 如 果 父 亲 还 活 


着 ， 双 杀 中 至 少 有 一 个 爱 着 他 。 玛 送 尔 德 也 给 了 他 足够 的 爱 ， 可 他 让 
她 陷入 痛苦 。 她 对 他 的 信心 已 经 冷却 ， 她 感到 颜面 全 无 ， 对 他 非常 失 
望 。 哦 ， 天 哪 ， 他 就 要 失去 她 了 。 如 果 他 失去 她 ， 如 采 她 离开 一 一 擒 
着 旅行 皮包 ， 尖 也 不 回 ， 他 还 不 如 去 死 。 


次 托 在 几 江 ， 他 能 从 脸 上 冰冷 的 泪水 判断 出 这 一 点 。 他 尽量 不 活 
出 声 。 玛 蒂 尔 德 需要 睡眠 。 她 每 周 工 作 六 天 ， 每 天 工作 十 六 个 小 时 ， 
只 为 维持 他 们 的 开销 ， 而 他 给 婚姻 生活 市 来 的 只 有 失望 和 脏 衣 服 。 他 
从 沙发 属 下 掏 出 手提 电脑 ， 这 是 玛 带 尔 德 命令 他 在 今 晚 客人 来 之 前 打 
扫 干 净 时 他 塞 进 去 的 。 本 来 他 只 是 想 上 上 了 网， 因为 那里 有 世界 上 其 他 
悲伤 的 灵魂 ， 可 是 他 却 打 开 了 一 个 空 日 文档 ， 然 后 闭 上 眼睛， 想 着 他 
失去 的 一 切 一 一 佛罗里达 ， 母 杀 ， 他 曾 在 卫生 人 和 玛 蒂 尔 德 心中 点 亮 
的 硕 望 之 灯 。 还 有 他 的 父亲 ， 每 个 人 都 低估 了 高 文 ， 因 为 他 套 言 少 语 
并 且 没 有 文化 ， 可 只 有 他 懂得 绥 藏 于 灌木 从 生 的 家 族 土地 里 的 那些 水 
的 价值 ， 并 将 之 开采 和 出 售 。 洛 托 想 起 母亲 年 轻 时 的 照片 ， 曾 经 的 美 
人 和 鱼 ， 鱼 尾 服 像 长 简 袜 一 样 里 在 她 的 腿 上 ， 她 的 腿 在 冰冷 的 果 水 中 授 
动 。 他 记得 目 己 曾 把 小 手 伸 进 果 水 ， 彻 骨 的 寒冷 让 他 感到 麻木 但 他 
更 喜欢 由 此 产生 的 疼痛 。 


痛 ! 晨光 如 利 剑 刺 入 他 的 眼睛 。 


透 过 窗户 上 的 冰霜 照 进来 的 晨光 ， 让 玛 蒂 尔 德 号 上 党 单 上 炫目 的 
光环 。 她 穿着 凌乱 迁 遇 的 睡 袍 ， 脚 上 的 关 书 冻 得 通红 。 还 有 她 的 脸 ， 
她 的 脸 怎 么 了 ? 眼睛 肿胀 通红 。 洛 托 做 了 什么 ? 肯定 做 了 可 怕 的 事 。 
或 许 是 下 载 了 A 卢 在 电脑 里 ， 她 醒 来 时 看 见 了 ， 也 许 还 是 最 糟糕 的 那 
种 A 厂 ;， 或 许 是 他 受 了 狂热 的 好 否 心 的 驱使 ， 点 击 链接 进入 更 邪恶 的 
网 站 ， 其 结果 是 他 罪 不 可 节 。 她 要 离开 他 了 。 他 完蛋 了 ， 肥 胖 孤 独 的 
失败 者 ， 根 本 不 配 活 着 。“ 别 离开 我 ，” 他 说 ,， “我 会 做 得 更 好 。” 


她 抬 起 头 ， 起 号 ， 踩 着 地 毯 穿 过 房间 走 到 沙发 边 ， 把 电脑 放 到 么 
几 上 ， 用 冰 次 的 手 兵 住 他 的 脸颊 。 


她 的 睡 袍 松 开 了 ， 露 出 大 腿 ， 像 甜美 粉红 的 丘比特 裸 像 ， 况 然 还 
有 好 膀 。 

“ 哦 ， 洛 托 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ， 她 夹 着 咖啡 香 的 呼吸 和 他 那 死 奢 鼠 味 
般 的 呼吸 混合 在 一 起 ， 他 感到 她 的 睫毛 贴 在 他 的 太阳 穴 上 ,， “亲爱 的 ， 
你 已 经 做 得 很 好 了 。” 

“什么 ? ”他 间 。 

“ 它 太 好 了 。 我 不 知道 自己 为 何 这 样 吃 惊 ， 你 本 来 就 聪明 绝顶 。 我 
只 是 没 想到 你 需要 努力 这 么 久 而 已 。” 

“谢谢 ，” 他 说 ，“ 对 不 起 ， 你 在 说 什么 ?” 

“我 不 知道 ! 我 想 ， 是 这 个 剧本 。 就 叫 它 《 清 泉 》 吧 。 你 是 凌晨 一 
点 四 十 七 分 开始 写 的 。 我 真 不 敢 相 信 你 只 用 了 五 个 小 时 就 写 了 出 来 。 
它 还 需要 有 第 三 幕 ， 要 再 编辑 一 下 ， 我 已 经 开始 做 这 一 步 了 。 你 在 拼 
写 方面 的 能 力 有 限 ， 我 们 都 知道 这 一 点 。” 

他 突然 想起 来 了 ， 是 昨天 晚上 的 写作 ， 一 些 埋 在 心底 的 情感 ， 一 
些 关于 父亲 的 事 。 原 来 如 此 。 

“一 直 以 来 ， ”她 说 ,“ 你 的 才华 就 蕊 在 最 明显 的 地 方 。” 

她 已 经 骑 坐 在 他 的 身上 ， 顺 着 大 腿 将 他 的 裤子 褪 下 。 

“我 真正 的 才华 .…. 被 掩盖 了 .….…“ 他 慢 春 天 地 说 。 

“你 的 天 赋 ， 你 的 新 生 ，* 她 说 ,“ 你 是 天 生 的 剧 作家 ， 我 最 亲爱 
的 。 感 谢 上 帝 ， 我 们 终于 型 清楚 了 这 一 点 。” 

“终于 型 清楚 了 .……* 他 说 。 他 好 像 是 走出 了 迷雾 ;一 个 儿童 ， 一 
个 成 人 ， 这 些 角色 是 他 自己 ， 但 又 不 是 ， 是 一 个 用 全 知 视角 叙述 出 来 
的 、 被 改变 了 的 洛 托 。 在 早上 重新 看 到 这 些 角色 让 人 充满 活力 ， 他 们 
都 活生生 的 。 他 突然 渴望 重 返 那个 世界 ， 在 那里 生活 得 更 久 些 。 


但 他 的 妻子 说 :“ 你 好 ， 勇 士 兰 斯 洛 特 阁下 ， 出 来 迎战 吧 ! ”这 样 
覃 来 多 么 美好 啊 ， 妻 子 用 自己 的 呼吸 温暖 着 他 ， 告 诉 他 他 是 什么 来 
着 ? 哦 ， 天 才 。 洛 托 一 直 就 知道 这 是 他 与 生 俱 来 的 能 力 。 在 他 很 小 的 
时 候 ， 他 站 在 椅子 上 叫喊 ， 就 能 让 成 年 人 面红耳赤 ， 甚 至 哭泣 。 但 是 
现在 得 以 确认 此 事 真是 太美 妙 了 ， 而 且 是 以 这 种 方式 一 在 金色 的 屋 
顶 下 ， 在 金子 般 闪 亮 的 妻子 的 启发 下 。 那 么 ， 很 好 ， 他 可 以 当 个 剧 作 
家 。 

他 看 到 曾经 的 那个 洛 托 站 了 起 来 ， 脸 上 涂 着 油彩 ， 身 穿 紧身 皮 
衣 ， 里 层 的 紧身 衣 已 经 温 透 ， 内 心 的 吼叫 随 着 观众 起 立 鼓掌 而 爆发 出 
来 。 他 的 灵魂 离开 了 躯体 ， 向 自己 深 深 地 赐 了 个 躺 ， 永 远 走 出 了 那 遍 
紧 闭 的 公寓 大 门 。 

过 往 本 应 荡然 无 存 ， 可 是 洛 托 的 某 种 东西 仍然 保留 着 。 一 个 不 同 
的 他 ， 全 新 的 他 ， 此 刻 正在 妻子 的 身 下 。 她 用 脸 在 他 的 腹部 来 回 认 
学， 拳头 重重 地 落 在 他 的 胸口 ， 她 嘴 里 念 四 着 :“l 哦 ， 上 帝 ， 现 在 你 是 
兰 斯 洛 特 ， 不 再 是 洛 托 。 洛 托 是 孩子 的 名 字 ， 但 你 已 经 不 再 是 个 孩 
子 。 你 是 一 个 写 剧本 的 天 才 ， 是 兰 斯 洛 特 . 萨 特 怀特 。 我 们 要 让 这 一 切 
变 成 现实 。， 

如 果 这 意味 着 他 的 妻子 又 重新 透 过 金色 的 睫毛 对 着 他 微笑 ， 那 么 
他 愿意 改变 ， 变 成 她 希望 的 样子 ， 不 再 是 一 个 失败 的 演员 ， 而 是 成 为 
有 潜力 的 剧 作家 。 他 仿佛 在 上 锁 的 暗房 里 发 现 了 一 肩 窗 ， 尽 管 还 伴随 
着 一 种 痛 和 一 种 失落 。 黑 暗中 他 闭 上 眼睛 ， 朝 着 目前 只 有 玛 蒂 尔 德 能 
够 看 清 的 方向 摸索 。 


1. ”美国 房租 管制 政策 会 限制 房东 对 房客 收取 的 房租 数额 。 一 一 编者 注 
2. ”这 人 句 话 出 自 莎士比亚 晚年 撰写 的 罗马 历史 悲剧 《 科 利 奥 兰 纳 斯 》， 洛 托 在 这 里 直接 
引用 了 这 人 句 台 词 。 一 一 编者 注 
3. ”和 雅 皮 士 , 美国 人 根据 娘 皮 士 仿造 的 一 个 词 ， 一 般 指 拥 有 良好 的 教育 背景 、 追 求 高 层 
次 的 物质 享受 的 青年 群体 。 一 一 编者 注 


4. En Vogue， 成 立 于 1989 年 的 一 支 女 子 乐队 。En Vogue 是 法 语 ， 意 为 “时 尚 ”。 一 一 译 
者 注 
5. 原文 为 “key stand”， 是 一 种 喝酒 游戏 。 一 人 倒立 于 啤酒 桶 上 ， 有 人 扶 着 他 的 脚 ， 另 
有 人 把 啤酒 桶 的 龙头 对 着 他 的 嘴 ， 他 要 从 啤酒 桶 里 喝 尽 可 能 多 的 酒 。 译 者 注 
6. 原文 Pink Squirrels， 鸡 尾 酒 名 。 译 者 注 
7. 博 尔 赫 斯 ， 阿 根 廷 著名 诗人 、 小 说 家 、 散 文 家 兼 翻译 家 。 他 有 一 首 诗 的 标题 就 是 
《 棋 》， 所 以 这 里 如 此 引用 。 一 一 编者 注 
8. 蓝 草 是 乡村 音乐 的 一 种 ， 风 格 清新 。 一 一 编者 注 
9. 爱 连 : 西 苏 ， 法 国 著名 的 女权 主义 作家 ， 诗 人， 哲学 家 ， 剧 作家 ， 文 学 批判 家 及 修 
辞 学 家 。 一 一 译 者 注 
10. 西蒙 娜 . 德 . 波 伏 娃 ， 上 世纪 法 国 最 具 影 响 力 的 女性 之 一 ， 存 在 主义 学 者 、 文 学 
家 。 一 一 译 者 注 
11. 苏 珊 : 桑 塔 格 ， 美 国文 化 评论 家 、 小 说 家 。 一 一 译 者 注 
12. 原文 为 potluck， 是 美国 一 种 十 分 受 欢 迎 的 聚会 模式 ， 客 人 们 会 自 带 一 个 菜 或 甜点 来 
和 大 家 一 起 分 享 。 一 一 编者 注 
13. 塞 拉 俱 乐 部 是 美国 著名 的 环境 组 织 ， 创 办 于 1892 年 。 它 拥有 百 万 会 员 ， 分 会 遍布 美 
国 。 一 一 编者 注 
14. 二 十 世纪 五 十 年 代 ， 因 为 电视 节目 的 冲击 及 物价 上 涨 ， 百 老 汇 的 商业 戏剧 剧目 又 
减 ， 一 批 剧 坛 新 人 离开 租金 昂贵 的 百老汇 ， 在 其 他 地 区 的 小 剧院 上 演 新 人 新 作 ， 它 们 被 
称 为 “外 百老汇 *。 后 来 ,“ 外 百老汇 ”也 走 上 了 以 获 利 为 主 的 百老汇 老路 ， 许 多 青年 剧 作 
家 和 演员 在 一 些 咖啡 馆 、 阁 楼 出 演 自己 编 的 剧本 ， 逐 渐 形成 了 声势 浩荡 的 “外 外 百 老 
汇 ” 戏 剧 。 一 一 编者 注 
15. 根据 文章 ， 洛 托 在 家 里 举办 了 一 场 化 装 舞会 ， 这 里 的 小 精灵 ， 以 及 下 文 出 现 的 猪 小 
姐 皮 吉 、 阿 尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 、 多 拉 . 玛 尔 、 恺 撒 、 充 利 奥 由 特 拉 等 都 是 大 家 各 上 自 挑 选 的 


扮演 对 象 。 一 一 编者 注 


16. ”这 里 原文 为 Miss Piggy， 是 美国 的 一 个 经 典 木 偶 形 象 。 一 一 译 者 注 
17. 这 里 原文 为 A One-night stand， 意 为 “一 夜 情 ”"， 是 对 “床头柜 ” (a nightstand) 的 化 
， 是 洛 托 戏 让 的 说 法 。 一 一 译 者 注 

18. 多 拉 : 玛 尔 是 著名 的 摄影 师 ， 也 是 毕加索 众多 长 期 情妇 中 最 扑朔迷离 的 一 个 。 毕 加 
索 曾 以 她 为 原型 ， 画 过 “多 拉 : 玛 尔 ”* 系 列 ， 其 中 有 一 张 画 中 女人 的 半边 脸 被 咬 掉 了 一 
口 。 一 一 编者 注 

19. 此 处 指 恺 戎 和 克利 奥 帕 特 拉 ， 因 为 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 此 时 正 分 别 装扮 成 这 两 者 的 形 
象 。 一 一 译 者 注 


20. 这 里 指 路 德 维和 希 .维特 根 斯 坦 ， 奥 地 利 哲学 家 。 一 -一 译 者 注 
21. 涅 柴 乐 队 是 一 支 诞生 于 二 十 世纪 八 十 年 代 末 的 美国 摇 深 乐队 ， 他 们 在 九 十 年 代 风 廉 
全 球 ， 至 今 仍 有 无 数 歌 迷 。 一 一 编者 注 
22. 《战栗 者 》 是 美国 流行 男 歌手 迈克 尔 :杰克 进 的 第 六 张 录 音 室 专 辑 。 一 一 译 考 汶 
23. 这 人 句 话 出 自 莎 士 比 亚 的 戏剧 《无 事 生 非 》。 一 一 编者 注 
24. 原文 为 “Trick or treat”"， 不 给 糖果 就 的 乱 ， 原 为 西方 万 圣 节 的 习俗 ， 小 孩 扮 成 各 式 
样 芍 怖 形态 去 逐 门 逐 户 按 响 邻居 的 门铃 ， 索 要 糖果 。 此 处 用 来 表达 贝蒂 对 门 外 两 个 不 
之 客 愤怒 又 无 可 奈何 的 心情 。 一 编者 注 
25. 原文 为 Lemonheads，Lemonheads 是 一 支 成 立 于 1984 年 的 乐队 ， 在 二 十 世纪 九 十 年 
代 非 常 出 名 ， 其 主唱 Evan Danco 也 成 为 当时 炙热 的 偶像 ， 后 因 药 物 过 量 而 死 。 作 者 在 这 

里 用 Lemonheads 指 代 药 物 。 一 一 编者 注 
26. 回 火 是 赛车 中 的 专业 术语 ， 是 指 在 弯 道 减速 时 发 出 的 非常 震 耳 的 侠 侠 声 。 这 是 由 于 
在 突然 收 油 的 瞬间 ， 一 些 没 有 燃烧 干净 的 混合 气体 进入 排 气 系统 ， 被 炙热 的 排 气 管 再 次 
点 燃 而 发 出 的 爆炸 声 。 一 一 编者 注 
27. 转 瓶 游戏 是 一 个 通过 转 瓶 选择 接吻 对 象 的 游戏 。 一 一 译 者 注 
28. 斑 比 ， 动 画 片 《 小 廊 斑 比 》 中 的 角色 ， 经 历 了 欢喜 与 忧伤 ， 失 去 了 亲人 和 家 园 ， 依 
然 以 善良 之 心 看 天 下 。 一 一 译 者 注 
29. 理 查 德 . 伯 顿 ， 英 国电 影 史 上 的 巨星 之 一 。 一 一 译 者 注 
30. 贾 科 梅 蒂 ， 瑞 士 雕 塑 家 和 画家 。 一 译 者 注 
31. 仆 旷 症 是 一 种 心理 疾病 ， 是 指 对 公开 或 公共 场合 产生 的 不 正常 的 的 惧 ， 也 叫 陌生 环 
境 恐 惧 症 。 译 者 注 
32. ”原文 为 Half-sack Sam，Half-sack 是 美剧 《混乱 之 子 》 中 的 角色 ， 外 号 “ 独 蛋 ”。Sam 
(山姆 ) 则 是 Samuel 〈 塞 缪 尔 ) 的 缩写 。 一 一 编者 注 

33. 原文 为 "Y2K”， 即 Year 2000 Problem 的 简称 ， 指 由 于 计算 机 程序 存在 缺陷 ， 使 计算 
机 在 处 理 2000 年 1 月 1 日 以 后 的 时 间 时 ， 可 能 出 现 不 正确 的 操作 ， 从 而 导致 一 些 敏 感 工业 
部 门 以 及 政府 、 银 行 等 元 法 正常 工作 。 一 一 译 者 注 
34. 普 林 斯 ， 这 里 指 普 林 斯 :罗杰斯 :内 尔 森 ， 美 国歌 手 、 词 曲 作家 、 音 乐 家 、 演 | 
一 一 详 者 注 
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《 清 果 》，1999 年 


他 醉 意 正 浓 。“ 一 生 中 最 美好 的 夜 瞻 ，” 他 说 ，“ 演 员 不 停 地 谢幕 。 
所 有 的 朋友 都 在 场 。 再 看 看 你 ， 类 极 了 。 热 烈 的 掌声 。 而 且 是 在 外 百 
老 汇 。 去 酒吧 ! 步行 回 家 ， 天 上 繁星 点 点 1 ” 

“你 有 点 语无伦次 ， 杀 爱 的 。” 玛 送 尔 德 说 。 

( 错 了 。 今 瞻 ， 他 很 清楚 自己 在 说 什么 。 在 剧院 不 被 注意 的 各 个 

角落 ， 评 论 家 们 聚集 在 一 起 。 他 们 观看 ， 思 考 ， 认 为 这 场 戏 很 好 。) 

“现在 是 身体 掌控 一 切 。” 他 说 ， 而 她 殉 是 他 的 猎物 ， 可 是 等 她 洗 
完 误 出 来 时 ， 他 已 经 睡 着 ， 亦 襟 梨 地 睡 在 羽绒 被 上 面 ， 于 十 她 帮 他 蕾 
好 个 子 ， 吻 了 吻 他 的 眼 瞪 ， 感 受 着 他 周身 散发 出 的 采光 ， 然 后 才 睡 
a 


《独眼 国王 》，2000 年 


“亲爱 的 ， 这 部 剧 是 关于 伊 拉 斯 谨 时 的 。 你 不 能 将 其 命名 为 ' 俄 尼 
里 伊 : 千 。” 
“为 什么 ?” 洛 托 说 ，“ 这 个 名 字 很 
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“没有 人 会 记 住 它 ， 没 有 人 知道 它 的 意思 。 我 就 不 知道 它 是 什么 意 
田 。” 


“ 俄 尼 里 伊 是 尼克 斯 诸 子 ， 是 夜晚 ， 是 梦 ， 是 睡 神 修 普 诺 斯 、 死 神 
桑 纳 托 斯 和 衰老 之 神 革 刺 斯 的 兄弟 。 这 部 剧 是 关于 伊 拉 斯 席 之 梦 的 ， 
亲爱 的 。 他 是 人 文 主义 学 界 的 王子 ， 是 一 个 天 主教 神父 的 私生子 ， 
1483 年 的 瘟疫 让 他 父母 双 亡 ， 成 了 孤儿 。 他 死心 塌 地 地 爱 着 男 一 个 男 
人 >” 

“我 读 了 剧本 ， 这 一 切 我 都 知道 一 一 ” 

“而 且 ' 俄 尼 里 伊 * 这 个 词 让 我 觉得 很 有 趣 。 伊 拉 斯 席 曾 说 ， 在 言 人 
的 领地 上 ， 独 眼 的 男人 就 是 国王 。 独 眼 国王 。 里 伊 的 眼睛 忆 )。 俄 尼 里 
全 名 


“ 哦 。” 她 说 。 他 的 法 语 发 音 她 可 不 了 敢 茶 维 ， 她 在 大 学 时 曾 主 修法 
语 、 艺 术 史 和 古典 文学 。 人 靠近 伦 园 的 窗户 边 是 蜡 紫 色 大 丽 和 菊 ， 远 处 ， 
秋 日 苑 窟 下， 一 簇 复 房屋 的 灯光 闪烁 不 停 。 她 走 到 他 吴 边 ， 将 下 巴 抵 
在 他 的 肩膀 上 ， 双 手 伸 进 他 的 裤子 。 


“好 吧 ， 这 是 一 部 很 性 感 的 戏剧 。” 她 说 。 
“是 的 ，” 他 说 ,，“ 你 的 手 非 常温 柔 ， 老 姿 。” 
“我 正在 同 你 的 “独眼 国王 ’ 握 手 。” 


“ 哦 ， 我 亲爱 的 ，” 他 说 ,“ 你 很 聪明 ，《 独 眼 国 王 》 确 实 是 更 合适 
的 题目 。” 


“我 知道 ，" 她 说 ，" 我 准许 你 用 它 。” 
“ 真 大 方 。* 他 说 。 

“只 是 我 不 喜欢 你 的 “国王 "那样 看 着 我 ， 他 的 独眼 是 那么 的 邪恶 。* 
“ 那 就 砍 掉 他 的 头 。" 他 说 ， 然 后 抱 着 她 去 了 卧室 。 


《群岛 》，2001 年 


“我 不 是 认同 他 们 的 看 法 ，” 她 说 ，“ 只 是 我 觉得 ， 你 写 波士顿 暴雪 
中 的 三 个 加 勒 比 海 酒店 女 服务 员 的 手法 的 确 是 太 过 大 胆 。” 

他 仍然 把 头 埋 在 臂 弯 里 。 在 这 标 新 买 的 二 楼 公寓 里 ， 客 厅 中 到 处 
散落 着 报纸 ， 他 们 的 收入 仍然 所 襟 见 有 时 ， 连 地 悉 都 买 不 起 。 村 素 的 橡 
木 地 板 发 出 暗 光 ， 让 他 想起 了 她 。 

“我 知道 ， 是 菲 比 .德尔 玛 ，” 他 说 ,“ 她 讨厌 我 写 的 每 一 部 戏 ， 以 
后 也 会 继续 骂 下 去 。 说 我 文化 挪用 ， 或 其 他 任何 刺耳 的 词 都 行 。 可 为 
什么 《时 代 周 刊 》 的 剧 评 人 要 提起 我 母亲 很 有 钱 ? 这 跟 我 有 什么 关 
系 ? 我 现在 是 连 取暖 费 都 交 不 起 的 穷 光 蛋 ， 他 们 为 什么 还 这 么 在 意 ? 
为 什么 我 在 有 钱 人 家 长 大 就 不 能 写 穷人 的 故事 ?难道 他 们 不 懂 什 么 是 
虚构 作品 吗 ?” 

“我 们 还 支付 得 起 取暖 费 ，” 她 说 ，“ 但 有 线 电视 费 铠 怕 是 不 行 了 。 
不 过 ， 除 此 以 外 ， 它 的 确 是 一 篇 很 好 的 评论 。” 

“全 乱 套 了 ，” 他 说 ,“ 我 快 月 溃 了 。” 

(两 周 以 后 ， 一 公里 外 有 两 架 飞 机 坠毁 ， 工 作 中 的 玛 蒂 尔 德 将 把 
杯子 摔 碎 在 地 上 ， 在 家 的 洛 托 会 穿 上 跑鞋 ， 向 北 跑 四 十 三 个 街区 到 她 
的 办 公 室 ， 穿 过 施 续 门 ， 却 只 见 她 在 旋转 门 的 男 一 个 玻璃 隔 间 里 准备 
离开 。 他 们 会 透 过 玻璃 无 力 地 对 视 ， 此 时 她 在 外 ， 他 在 里 。 他 的 惊慌 
中 带 着 羞愧 一 此刻 还 带 着 强烈 的 绝望 虽然 他 已 记 不 清 其 根源 所 
在 。) 

“你 真是 一 个 戏剧 狂 ，* 她 说 , “如果 你 死 了 ， 菲 比 :德尔 玛 就 记 
了 。 再 写 一 个 新 剧本 吧 。” 

“ 写 什么 呢 ? ”他 说 ，“ 我 已 经 文思 枯竭 ， 三 十 三 岁 就 江 郎 才 尽 。” 

“ 回 到 你 了 解 的 事物 上 去 。* 她 说 。 


“我 一 无 所 知 。” 他 说 。 
“你 了 解 我 呀 。? 她 说 。 
他 看 着 她 ， 笑 了 起 来 。 
“是 的 ， 我 了 解 你 。” 他 说 。 


《庄园 大 宅 》，2003 年 
第 二 蒂 第 一 场 


(庄园 大 宅 的 走廊 上 ， 奥 利 维 亚 穿着 白色 的 网 球 服 ， 正 在 等 约 
琴 夫 出 来 。 约 瑟 夫 的 母亲 坐 在 播 柠 里 ， 手 里 拿 着 一 杯 苏 打 日 酒 。) 


雷 迪 博 德 习 :你 快 过 来 ， 坐 下 。 很 高 兴 我 们 可 以 有 一 分 钟 的 闲 
聊 时 间 。 你 知道 ， 约 瑟 夫 很 少 带 女友 回 家 ， 大 多 数 时候 ， 感 恩 节 就 只 
有 我 们 一 家 人 在 一 起 过 。 来 说 说 你 吧 ， 亲 爱 的 。 你 从 哪儿 来 ? 你 父母 
是 做 什么 的 ? 

奥 利 维 亚 ， 我 来 自 一 个 不 知名 的 小 地 方 。 我 也 没有 什么 可 以 说 
的 。 我 没有 父母 ， 达 顿 夫 人 。 

雷 迪 博 德 ， 说 。 每 个 人 都 有 父母 。 难 道 你 是 从 某 个 人 的 脑袋 里 蹦 
出 来 的 不 成 ? 对 不 起 ， 可 你 肯定 不 是 密 涅 瓦 周 。 现 在 ， 你 也 许 不 喜欢 
你 的 父母 ， 上 帝 知 道 我 也 不 爱 我 的 父母 ， 但 你 肯定 是 有 父母 的 。 

奥 利 维 亚 ， 我 是 孤儿 。 

雷 迪 博 德 ， 孤儿 。 没 人 领养 你 吗 ? 像 你 这 样 的 漂亮 姑娘 ? 我 不 相 
信 。 当 然 ， 你 肯定 很 不 快乐 。 是 的 ， 我 看 出 来 了 ， 你 小 时 候 一 定 非常 
忧郁 ， 沉 默 寡言 。 过 于 聪明 反而 对 自己 不 利 。 


奥 利 维 亚 (停顿 了 很 长 时 间 ) : 约瑟夫 怎么 还 不 上 来 。 


雷 迪 博 德 ， 男 孩子 的 虚荣 轩 了 ， 对 着 镜子 挤 眉 弄 眼 ， 欣 赏 自己 的 
漂亮 发 型 。 (两 人 大 笑 ) 无 论 如 何 你 就 是 不 愿意 谈论 你 的 身世 ， 我 并 
不 怪 你 ， 我 相信 那 是 疼痛 的 伤口 ， 亲 爱 的 。 家 庭 是 世界 上 最 重要 的 东 
西 ， 最 重要 的 。 只 有 家 庭 才 能 决定 你 是 谁 ， 没 有 家 庭 ， 你 什么 也 不 
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( 奥 利 维 亚 震惊 地 抬 起 眼睛 。 雷 迪 博 德 正 看 着 她 ， 满 面 笑容 。) 
奥 利 维 亚 ; 我 并 非 什么 都 不 是 。 


雷 迪 博 德 ， 亲爱 的 ， 我 不 想 冒 犯 你 ， 但 是 我 不 得 不 怀疑 你 的 身 
。 当 然 ， 你 漂亮 ， 但 你 无 法 给 出 能 配 得 上 约瑟夫 这 样 的 男孩 的 东 
。 是 的 ， 他 爱 上 了 你 ， 但 他 一 向 多 情 。 我 从 来 不 担心 他 会 心 碎 ， 只 
需 几 分 钟 他 就 会 交 上 新 女友 。 你 现在 就 可 以 离开 。 我 们 还 是 不 要 浪费 
彼此 的 时 间 了 ， 让 他 去 找到 更 合适 的 人 吧 。 

奥 利 维 亚 ( 慢 慢 地 ) : 更 合适 的 。 您 是 说 一 个 富家 女 吧 ? 您 太 可 
笑 了 ， 其 实 我 有 父母 ， 达 顿 夫 人 。 他 们 富有 得 像 国王 。 

雷 迪 博 德 : 你 撒谎 ? 你 要 么 现在 撤 了 谎 ， 要 么 在 说 你 是 孤儿 时 撤 
了 谎 。 不 管 是 哪 种 情况 ， 从 你 到 我 们 家 的 那 一 刻 起 ， 我 就 不 相信 从 你 
嘴 里 说 出 的 任何 一 个 字 。 

约瑟夫 ( 带 着 灿烂 的 笑容 ， 吹 着 口哨 走出 来 ) : 你 们 好 ， 美 女 
们 。 

奥 利 维 亚 ， 我 从 不 撒谎 ， 达 顿 夫 人 ， 我 是 一 个 偏执 的 实话 实说 的 
人 。 现 在 ， 如 果 你 不 介意 的 话 ， 我 要 跟 我 亲爱 的 丈夫 去 打 网 球 了 。 
〈( 叫 嘴 笑 ) 

约瑟夫 :， 奥 利 维 亚 ， 

雷 迪 博 德 (站 起 来 ，: 你 的 ..…… .你 的 什么 ? 你 的 丈夫 ? 丈夫 ? 丈 
夫 2” 约 匡 夫 | 
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“几乎 要 惟 到 我 的 痛处 了 。” 玛 蒂 尔 德 抬 起 头 说 ， 忧 伤 从 她 的 嘴角 
泣 开 。 

“总 有 一 天 你 会 见 到 我 母亲 的 ，” 洛 托 说 , “我 只 是 想 让 你 做 好 谁 
备 ， 她 还 在 问 我 什么 时 候 能 同一 个 好 娃 女 安定 下 来 。” 

“及 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ， 望 着 餐桌 对 面 的 他 , “偏执 的 实话 实说 的 
人 

他 看 着 她 ， 等 得 着 。 

“好 吧 。” 她 让 步 了 。 


《 兰 西 》，2003 年 


“ 兰 斯 洛 特 . 萨 特 剑 特 ， 这 个 年 轻 的 剧 作家 ， 赁 什么 去 写 一 个 剧本 
来 美化 约翰 . 韦 思 . 盖 西 这 样 一 个 有 恋 童 净 的 连环 杀人 犯 呢 ? 他 的 才能 到 
目前 为 止 只 表现 为 对 南方 经 验 的 再 塑造 。 近 平 呈 板 的 对 话 、 盖 西 所 唱 
的 无 伴奏 歌曲 ， 还 有 那些 逼真 的 谋杀 和 肢解 尸体 的 场景 都 不 算 最 精 
的 ， 三 小 时 后 ， 观 众 离开 剧院 时 最 想 问 的 是 ， 为 什么 ? 极其 糟 粒 的 不 
仅仅 是 戏剧 本 身 ， 同 时 还 有 戏剧 品位 。 也 许 ， 这 是 萨 特 怀 特 对 比 他 更 
有 才华 的 编剧 的 致敬 ， 也 许 是 为 了 向 《理发 师 陶 德 》( 电 致敬， 可 是 很 
遗 司 ， 兰 斯 洛 特 : 萨 特 怀特 不 是 斯 蒂 芬 . 桑 德 海 姆 ， 也 永远 不 可 能 成 为 
他 。* 玛 蒂 尔 德 读 道 。 

她 扔 下 报纸 。 

“如 你 所 料 ， 又 是 菲 比 -德尔 玛 这 个 浑 蛋 。* 她 说 。 


“其 他 剧 评 人 痢 喜 欢 它 ，” 他 说 , “正常 情况 下 ， J 让 
我 觉得 有 些 闭 愧 ， 但 是 这 个 .女人 太 无 礼 了 ， 我 根本 束 不 在 意 她 。 


“我 觉得 这 部 剧 很 有 趣 。” 玛 带 尔 德 谤 。 
“ 它 的 确 有 趣 ，” 洛 托 说 ,“ 所 有 观众 部 捧腹 大 突 。” 
“ 菲 比 :德尔 玛 。 五 部 剧 ， 五 次 批评 。 这 个 女人 什么 都 不 懂 。?” 玛 天 


尔 德 说 。 
他 们 相 视 而 笑 。 
“再 写 一 部 ，* 他 说 ，“ 我 知道 你 的 意思 。” 


《魔法 书 》，2005 年 


《冬日 哈 姆 林 》，2006 年 


萨 和 和、 雷 切 尔 以 及 她 的 新 婚 丈 夫 来 参加 新 戏 的 首 映 式 。 式 夫 ? 男 
人 ? 伊 丽 东 白 在 哪儿 呢 ? 在 坐 出 租车 去 吃 早 午餐 时 ， 玛 带 尔 德 和 洛 托 
率 着 手 ， 无 声 地 交流 着 。 

那个 丈夫 像 只 松鼠 那样 喉 唆 不 休 。“ 友 善 的 傻瓜 "是 玛 蒂 尔 德 后 来 
对 他 的 评价 。 

“无 知 的 滑 头 "是 洛 托 对 他 的 评价 。“ 她 在 干什么 ? 我 原 以 为 她 是 女 
同性 恋 。 我 喜欢 伊丽莎白 ， 她 的 乳房 很 迷人 。 雷 切 尔 怎么 搭 上 的 这 个 
辣 君 子 ? ” 


“有 颈 部 有 文身 并 不 能 证 明 他 束 是 首 君 子 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 想 了 一 
TT = “I a 

他 们 在 吃 火 腿 蛋 吐 司 时 得 知 了 事情 的 来 龙 去 脉 。 雷 切 尔 大 学 毕业 
后 的 那 一 年 过 得 很 糟糕 。 她 精力 太 充沛 ， 双 手 像 蜂 乌 似 的 四 处 乱 抓 ， 
从 换 强 到 炊具 到 玻璃 到 头发 再 到 膝 芋 。 


“你 不 能 只 因 某 一 年 过 得 不 好 就 在 二 十 三 多 时 结婚 。? 洛 托 说 。 
“ 那 你 为 什么 在 二 十 三 儿 时 融 结 婚 ， 说 托 ? ” 雷 切 尔 说 ,“ 请 你 告诉 


“ 问 得 好 。* 玛 带 尔 德 轻 轻 说 。 洛 托 看 着 她 。 

“事实 上 ， 我 们 是 二 十 二 岁 结 的 婚 。* 她 说 。 

总 之 ， 如 雷 切 尔 所 言 ， 她 那 一 年 过 得 很 粮 ， 伊 丽 莎 白 因 为 雷 切 尔 
做 的 某 件 事 与 她 分 手 了 。 不 管 是 什么 事 ， 它 一 定 很 糖 糕 以 至 于 雷 切 尔 
脸 涨 得 通红 ， 于 是 她 丈夫 在 桌 底 下 捍 了 捏 她 的 膝盖 。 她 分 手 后 回 到 海 
边 的 家 ， 了 萨 莉 一 直 照 顾 她 ， 皮 特 就 在 那儿 的 海洋 公园 上 班 。 

“你 是 科学 家 吗 ， 皮 特 ? " 玛 攻 尔 德 问 。 

“不 是 ， 我 负责 饲养 海豚 。* 他 说 。 

皮特 是 那个 在 对 的 时 间 出 现 的 对 的 人 ， 雷 切 尔 说。 她 打算 去 读 法 
学 院 ， 而 且 如 果 洛 托 不 介意 的 话 ， 毕 业 后 她 准备 接管 信托 。 

“ 姆 妈 也 切断 了 你 的 经 济 来 源 吗 ? “ 洛 托 说 ,， “可怜 的 女人 ， 你 拒绝 
了 她 期 待 已 久 的 婚礼 。 她 可 能 都 不 知道 该 邀请 谁 ， 也 不 会 参加 ， 但 她 
会 乐于 赫 你 筹备 婚礼 ， 条 纹 袖 套 ， 奇 琴 伊 察 四 造型 的 蛋糕 ， 穿 着 带 禄 
撑 连 衣 禄 的 花 童 .…… 让 她 那些 北方 的 亲 威 们 在 太阳 下 暴晒 ， 然 后 内 心 
顽 烧 起 嫉 姑 之 火 。 如 果 她 哪 天 把 信托 受益 人 换 成 某 个 精神 分 裂 的 比特 
大 救援 队员 或 是 其 他 什么 人 ， 我 一 点 都 不 会 奇怪 。* 


短暂 的 停顿 。 萨 莉 躲闪 着 ， 埋 头 整理 餐巾 。“ 她 没有 切断 我 的 经 济 
来 源 。* 雷 切 尔 轻 轻 地 说 。 

长 时 间 的 沉默 。 洛 托 肛 了 是 眼 ， 极 力 忍 住 泪水 。 

“但 是 我 得 签 一 份 婚前 协议 ， 我 只 能 拿 到 两 百 万 。" 皮 特 说 ， 他 做 
了 一 个 滑稽 的 苦 脸 ， 大 家 都 低头 看 着 自己 的 血腥 玛丽 人 ， 于 是 他 满 脸 
通红 地 解释 道 ，“ 我 的 意思 是 如 果 有 什么 不 好 的 事 发 生 ， 但 什么 事 也 不 
会 发 生 ， 亲 爱 的 。” 雷 切 尔 微微 点 了 点 头 。 

他 马上 会 被 证 明 只 是 个 临时 被 用 来 摆脱 困境 的 人 物 ， 六 个 月 以 
后 ,乳房 丰满 、 戴 着 猫眼 石 般 的 眼镜 、 有 着 浅 色 头发 和 苍白 皮肤 的 伊 
丽 莎 白 会 回 到 这 里 ， 永 不 离 去 。 

在 剧院 ， 洛 托 观察 着 姑母 和 妹妹 。 十 分 钟 后 ， 当 她 们 的 睫毛 畜 被 
泪水 融化 并 开始 流 消 时 ， 他 每 了 口气 ， 用 手 抹 了 一 把 自己 的 脸 。 

谢幕 ， 视 锅 ， 拥 抱 ， 对 演员 发 表演 讲 ， 这 些 演员 爱 他 ， 从 他 们 看 
他 的 眼神 就 能 明白 地 看 出 这 一 点 。 一 切 结束 之 后 ， 玛 蒂 尔 德 终于 偷 从 
地 从 后 门 把 洛 托 带 到 了 酒吧 ， 她 已 经 安排 助手 事先 把 家 人 带 去 那儿 
了 。 

萨 莉 跳 起 来 ， 一 把 搂 住 他 的 脖子 ， 放 声 痛 哭 。 雷 切 尔 用 力 抱 着 他 
的 腰 。 皮 特 则 绕 来 绕 去 ， 轻 拍 他 的 用 膊 。 萨 莉 在 他 耳 边 说 : “ 洛 托 ,我 
原来 不 知道 你 这 么 想 要 孩子 。” 

他 吃惊 地 看 着 她 :“ 从 剧 中 你 就 看 出 这 一 点 ? 我 想 要 孩子 ?” 

“ 喝 ， 是 的 ，* 雷 切 尔 说 ,“ 这 部 剧 就 是 关于 家 庭 ， 关 于 一 个 人 怎样 
把 一 些 东西 一 代 一 代 地 传 下 去 ， 关 于 一 个 人 怎样 在 出 生 时 就 属于 一 片 
祖传 的 土地 ， 这 是 如 此 明显 。 另 外 ， 剧 中 的 多 萝 西 怀孕 了 ， 楼 上 的 朱 
莉 也 生 了 孩子 ， 甚 至 连 胡 佛 的 怀 里 都 抱 着 个 婴儿 ， 难 道 这 些 还 不 足以 
表达 你 的 意图 吗 ?” 


“不 b ”> 玛 带 尔 德 笑 着 说 o 


洛 托 符 了 咎 屑 。“ 也 许 吧 。” 他 说 。 


《 阿 基 坦 的 埃 莉 诸 品 》，2006 年 


一 个 矮小 的 男人 剖 到 贯 宾 接 生 处 的 一 间 异 上 暗 的 包厢 里 ， 他 日 发 稀 
茧 ， 宇 着 上 下 翻动 的 很 色 的 绿 斗 篷 ， 看 起 来 很 像 一 只 在 蛾 。"“ 哦 ， 我 可 
爱 的 孩子 ， 哦 ， 我 最 亲 最 六 的 洛 托 ， 你 做 到 了 ， 我 一 直 知 道 你 能 做 
到 ， 你 的 血液 里 流 消 着 戏剧 。 今 晚 ， 塔 利 亚 针 亲吻 了 你 的 脸 颠 。” 

兰 斯 洛 特 朝 着 这 个 模仿 塔 利 亚 并 亲 他 脸 颠 的 小 男人 微 突 ， 他 从 别 
人 递 过 来 的 托盘 里 合 了 一 杯 香槟 :“ 非 党 感谢。 我 喜欢 阿 基 坦 的 侯 厅 
诺 ， 她 是 个 天 才 ， 是 现代 证 歌 之 母 。 可 是 ， 请 原谅 ， 我 知道 我 们 彼此 
认识 ， 可 征 请 你 说 确切 一 点 ， 我 们 是 怎么 认识 的 ? ” 

治 托 微笑 着 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 这 个 矮小 的 男人 ， 此 时 他 正 把 头 往 
后 仰 并 对 着 他 有 瞬 眼 。“ 哦 ， 可 爱 的 孩子 ， 我 得 疝 你 道歉 。 我 一 直 在 关注 
你 的 事业 ， 你 也 看 出 来 了 ， 我 非常 高 兴 这 样 做 。 我 对 你 到 目前 为 止 所 
写 的 剧本 都 非常 了 解 ， 因 此 我 理所当然 地 认为 你 也 知道 我 的 情况 ， 这 
可 能 是 所 谓 老 派 作者 的 户 见 吧 ， 我 感到 有 点 难堪 。 我 是 你 在 预备 学 校 
时 的 老师 ， 凡 顿 : 思 拉 人 法 。 这 个 名 字 是 不 是 有 点 一 一 "他 深 吸 一 口气 ， 
让 目 己 的 语气 之 点 戏剧 色彩 ,“ 这 个 名 字 听 起 来 是 不 是 很 熟悉 ? ” 

“抱歉 ， 思 拉 舍 先生 ，” 兰 斯 洛 特 说 ,“ 我 想 不 起 来 ， 记 忆 力 完全 减 
退 了 ， 但 是 非常 感谢 你 专程 回来 提醒 我 。” 

他 低头 对 这 个 矮小 的 男人 微笑 。 

“你 想 不 起 来 了 .………” 昼 人 文 文 吾 吾 地 说 ， 他 满 脸 通红 ， 似 乎 想 找 
个 地 洞 钻 进去 。 

这 期 间 ， 玛 蒂 尔 德 一 直 站 在 丈夫 的 身边 ， 她 很 是 不 解 。 他 的 记忆 
束 像 钻石 切 割 邵 一样 锐 利 ， 他 记得 每 一 张 见 过 的 脸 ， 他 只 要 看 两 届 丈 


能 一 字 不 落地 把 剧本 育 下 来 。 她 看 着 他 ， 只 见 他 转 过 上 号， 同一 个 著名 
的 音乐 剧 明星 寒 虹 ， 杀 吻 她 的 手 。 透 过 他 的 魅力 和 随和 的 微笑 ， 她 看 
出 他 体内 正 郁 积 着 一 股 一 触 即 发 的 怒气 。 丹 顿 : 思 拉 舍 走 开 了 。 她 挽 住 
次 托 的 腹 膊 。 每 那 位 音乐 明星 走 开 后 ， 他 转 过 映 ， 轻 轻 地 把 尖 搭 在 了 
她 的 肩膀 上 ， 重 新 获得 了 能 量 后 ， 他 叉 转 过 映 去 应 付 其 他 来 客 。 


《 墙 ， 天 人 花 板 ， 地 板 》，2008 年 


“《 墙 ， 天 花 板 ， 地 板 》?“ 制 片 人 说 。 他 温文 尔 雅 ， 却 有 一 颗 残 
暴 的 心 。 

“这 是 讲述 流离 失 所 之 人 的 三 部 曲 的 第 一 部 ，" 洛 托 说 ,“ 写 的 是 同 
一 个 家 庭 ， 但 主要 人 物 各 不 相同 。 他 们 失去 了 房子 。 房 子 里 装着 他 们 
家 的 历史 、 家 具 ， 以 及 幽灵 。 这 是 部 悲剧 。 我 们 希望 三 部 剧 能 同时 上 
演 。” 

“同时 上 演 ， 天 哪 。 野 心 真 大 ，” 制 片 人 说 ，“ 那 这 是 三 部 曲 中 的 哪 
一 部 呢 ? ” 


“有 关 精 促 疾病 的 那 一 部 。” 洛 托 说 。 


《最 后 一 将》，2008 年 
“《 最 后 一 据 》， 让 我 猜 猜 ，“ 制 片 人 说 ,，“ 关 于 醒酒 。” 


“关于 丧失 抵押 品 赎 回 权 ，” 洛 托 说 , “最 后 一 部 《恩惠 》 是 关于 一 
个 阿富汗 退伍 老兵 回 乡 的 故事 。” 


《恩惠 》 ，2008 年 


“一 个 讲述 战争 的 故事 被 命名 为 《恩惠 》?” 制 片 人 说 。 

“我 曾 深 入 考察 过 阿富汗 海军 陆 战 队 ，” 洛 托 说 ,，“ 昌 然 只 待 了 两 
周 ， 可 每 时 每 刻 我 都 认为 目 己 会 死 。 每 一 次 发 现 目 己 没 死 ， 我 都 觉得 
是 神 在 赐 福 ， 要 知道 ， 我 在 很 小 的 时 候 束 背弃 了 宗教 。 不 管 你 信和 不 
信 ， 这 个 题目 很 合适 。” 

“你 简直 是 要 逼 死 我 。” 制 片 人 闭 上 眼睛。 用 开眼 睛 时 ， 他 说 : “好 
吧 。 如 果 我 看 过 以 后 很 喜欢 ， 我 们 就 这 么 办 。 我 们 合作 过 《 清 及 》， 
还 有 《魔法 书 》。 我 觉得 你 脑子 里 装 满 了 有 趣 的 事 。” 

“就 这 么 定 了 。” 玛 蒂 尔 德 在 厨房 里 说 ， 她 正 往 盘子 里 摆 焦 糖 饼 
时 

“但 是 只 能 在 外 外 百老汇 剧院 里 上 演 ,，” 制 片 人 说 ,， “也许 是 在 新 泽 
西 的 某 个 地 方 。” 

“ 放 在 第 一 轮 演 。” 玛 带 尔 德 说 ， 她 把 饼干 和 茶 放 到 桌 上 。 制 片 人 
大 笑 起 来 ， 其 他 人 都 没 笑 。 

“你 是 认真 的 ? ”他 问 。 

“ 读 一 读 剧本 ， 你 会 明日 的 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 


一 周 以 后 ， 制 片 人 打 来 电话 ， 接 电话 的 是 玛 蒂 尔 德 。 
“我 明日 了 。” 制 片 人 说 。 
“我 原本 吏 认 为 你 会 明日 ，” 玛 蒂 尔 德 说 , “大 多 数 人 最 终 都 会 明 
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“是 吗 ?*” 制 片 人 说 ,，“ 他 表面 看 起 来 很 滑 稚 ， 忌 是 说 夸 话 。 你 到 育 
古 怎 么 看 出 他 的 才华 的 呢 ? ” 

“我 网 征 看 出 来 了 ， 在 遇见 他 的 那 一 刻 我 殉 看 出 来 了 ，? 她 说 , “他 
征 个 超级 新 星 ， 目 那 之 后 的 每 一 天 我 都 这 样 想 。” 她 本 打算 说 “几乎 每 


一 天 "， 但 没 说 。 


挂 掉 制 片 人 的 电话 后 ， 她 到 屋外 找 洛 托 ， 此 刻 他 正 待 在 他 们 的 乡 
间 新 房 的 阳台 上 (里 面 仍然 凑 乱 地 堆 着 护 墙 板 和 石膏 板 ， 但 她 知道 那 
些 乱七八糟 的 东西 里 面 藏 有 迷人 的 细节 ， 粗 石 外 墙 ， 古 老 屋 梁 ) 。 羽 
前 有 一 片 樱桃 园 ， 后 面 是 一 块 可 以 用 来 修建 游泳 池 的 平地 。 几 个 月 前 
她 就 辞 了 工作 ， 专 心 帮 他 打 理 工作 。 市 里 那 间 单 卧室 公寓 成 为 临时 住 
所 ， 而 这 里 ， 将 变 成 他 们 的 完美 住所 。 生 活 富有 多 重 可 能 性 ， 或 者 说 
生活 有 变 得 富裕 的 可 能 ， 也 许 不 久 她 就 不 需要 再 担心 付 不 出 电话 费 
了 ， 也 不 需要 “ 深 雪 球 " 似 的 归还 信用 卡 账单 了 。 

冰冷 的 阳光 下 ， 三 时 天南星 从 冰 封 的 泥土 里 发 出 新 萍 。 洛 托 生 
着 ， 注 视 这 世界 慢 慢 苏醒 。 他 们 结婚 十 七 年 了 ， 她 一 直 安 住 在 他 心房 
最 深 处 ， 这 意味 着 有 时 候 他 想到 她 ， 会 先 想到 妻子 ， 而 不 是 玛 蒂 尔 
德 ， 先 想到 她 是 自己 的 妻子 ， 然 后 才 是 她 本 人 ， 先 是 抽象 化 的 她 ， 然 
后 才 是 实 实在 在 的 人 。 但 现在 不 是 了 。 当 她 走向 阳台 时 ， 他 突然 看 异 
了 玛 蒂 尔 德 ， 看 到 了 她 体内 那 根 黑暗 的 晓 子 ， 看 到 了 她 如 何 温柔 地 控 
动 冕 子 ， 催 他 前 行 。 

她 把 冰冷 的 手 放 在 他 的 肚子 上 ， 他 正在 做 日 光 浴 ， 以 晒 走 冬天 的 
苍白 。 


“虚荣 。” 她 说 。 
“作为 一 个 剧 作家 ，” 他 忧伤 地 说 ，“ 我 只 能 虚荣 下 去 。” 
“ 哦 ， 好 吧 ， 你 一 直 如 此 ，* 她 说 ，“ 你 渴望 得 到 陌生 人 的 爱 ， 渴 户 
被 注目 。” 
“你 看 穿 我 了 。” 他 说 。 他 很 高 兴 自 己 先前 的 想法 得 到 印证 。 
“是 的 。* 她 说 。 
“现在 请 说 来 听 听 。” 他 说 。 


她 把 腹 膊 伸 过 头顶 ， 她 很 至 受 现在 这 样 ， 自 己 知 情 ， 而 对 方 一 无 
所 知 。 她 叹 口 气 ， 放 下 手 说 : “你 想 听 吗 ? ”他 说 :“ 哦 上 帝 ， 别 再 折 厢 
我 了 ， 陛 下 。” 然 后 她 说 : “通过 了 。 三 部 都 通过 了 “。?” 他 大 笑 起 来 ， 握 
住 她 因为 搬家 妆 修 而 布 满 考 于 的 手 ， 一 个 手指 一 个 手指 地 依次 亲吻 ， 
然后 是 腹 及 ， 颁 部 。 他 把 她 举 过 头顶 ， 不 停 地 旋转 ， 直 到 感觉 天 摇 地 
动 。 至 气 铺 新 明亮 ， 乌 儿 安 静 无 声 ， 他 顺 着 她 的 腹部 一 直 吻 下 去 ， 并 
护 情 地 脱 去 了 她 的 衣服 。 


1 ， 伊 拉 斯 蛮 ， 符 兰 哲学 家 ， 十 六 世纪 初 欧 洲 人 文 主义 运动 主要 代表 人 物 ， 其 一 生 始 终 
追求 个 人 自由 和 人 格 苯 严 。 一 一 编者 注 


2. ” 俄 尼 里 伊 ， 上 古 希 腊 神 话 中 诸 梦 神 的 总 称 ， 梦 神 尼克 斯 与 修 普 诺 斯 诸 子 ， 共 三 干 位 ， 
是 所 有 梦 的 化 身 。 译 者 注 


3 这 里 原文 为 法 文 Roi d'un oeil， 发 音 跟 Oneiroi ( 俄 尼 里 伊 ) 有 点 像 。 一 编者 沪 
4. 原文 为 “ladybird”， 意 为 峻 鸟 或 靶 虫 ， 此 处 为 音译 。 译 者 注 


5.， ”和 密 涅 压 ， 罗 马 神话 中 的 人 物 ， 与 希腊 神话 中 的 吞 茵 女神 雅典 娜 对 应 ， 雅 典 娜 是 火 神 
区 菲 斯 托 斯 辟 开 宙斯 的 头颅 后 从 里 面 蹦 出 来 的 。 一 一 译 者 注 


6. 《理发 师 陶 德 》， 美 国 著名 作曲 作词 家 、 概 念 音 乐 剧 鼻祖 斯 蒂 芬 . 桑 德 海 姆 的 作 
译 者 注 


7. 奇 琴 伊 察 ， 古 玛雅 城市 遗址 ， 位 于 墨西哥 尤 卡 坦 州 ， 为 底 宽 顶 窗 的 层级 结构 。 一 一 


mT 


口 
HH? 


问 | 


8. 血腥 玛丽 ， 酒 吧 里 流行 的 一 种 饮品 ， 它 猩 红 的 颜色 和 略 带 酸 甜 的 口感 给 人 带 来 无 尺 
遐想 。 一 一 译 者 注 
9. 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 ， 阿 基 坦 女 公 舅 ， 法 国 国 王 路 易 七 世 和 英格兰 国王 享 利 二 世 的 王 
后 。 骑 马 、 打 猎 、 拉 丁 文 、 音 乐 、 文 学 ， 她 样 样 在 行 。 许 多 知名 的 吟 游 诗人 与 传奇 文学 
作家 都 得 到 过 她 的 赞助 。 译 者 注 
10. 塔 利 亚 ， 希 腊 神 话 中 主管 喜剧 和 | 


Hl 


诗 的 女神 。 一 一 译 者 注 
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在 经 历 了 语言 不 通 、 吃 生 鱼 片 、 长 途 航班 、 换 乘 短 途 航班 这 些 波 
折 之 后 ， 他 终于 回 家 了 “。 他 坐 在 那里 ， 透 过 窗户 看 见 在 阳光 照射 下 的 
柏油 路 面 ， 航 梯 正 慢 慢 地 靠近 飞机 。 飞 机 滑行 进入 机 场 时 一 场 春雨 刚 
刚 扫 过 ， 来 去 匆匆 。 他 想 把 头 埋 入 玛 落 尔 德 的 颈 部 ， 享 受 她 头发 带 来 
的 抚慰 。 作 为 常 驻 剧 作家 ， 他 已 经 在 大 阪 待 了 两 周 ， 这 是 他 离开 妻子 
时 间 最 长 的 一 次 ， 真 的 太 长 了 。 早 上 醒 来 时 发 现 玛 蒂 尔 德 不 在 枕 边 ， 
那 本 该 有 她 体温 的 地 方 也 是 冰冷 一 片 ， 这 让 他 不 禁 翡 从 中 来 。 

在 经 历 了 三 次 失败 的 尝试 之 后 航 梯 才 扬扬 摆 摆 对 准 机 门 味 噶 地 响 
了 一 声 。 能 够 舒展 自己 长 长 的 抠 体 ， 站 在 航 梯 顶 端 呼 吸 一 下 新 鲜 空气 
是 多 么 美好 的 事 ， 还 可 以 尽情 享受 小 小 的 奥 尔 巴 尼 机 场 上 油料 、 凑 肥 
和 臭氧 的 味道 ， 以 及 照 在 脸 类 上 的 阳光 。 接 机 大 厅 里 妻子 正 等 着 带 他 
回 到 美丽 的 乡间 小 屋 ， 然 后 提前 吃 晚餐 。 冰 冻 的 普罗 塞 克 酒 、 热 水 淋 
浴 、 玛 蒂 尔 德 光滑 的 皮肤 ， 以 及 美美 地 睡 上 一 觉 ， 会 驱散 他 浑身 上 下 
的 疲倦 感 。 

他 的 境 福 如 小 乌 般 舒展 开 怒 膀 ， 跃 路 欲 飞 。 

他 没有 考虑 到 其 他 乘客 的 急躁 心情 ， 直 到 在 半空 中 时 他 感到 有 人 
重重 撞 了 一 下 他 的 背 。 

这 么 推 挤 太 粗暴 了 ， 他 想 。 

现在 ， 柏 油 路 出 现在 眼前 ， 像 一 块 铺展 开 的 桌布 ; 机 头 进入 他 的 
视野 ， 透 过 窗户 能 看 见 飞行 员 正 在 伸展 腹 膊 。 兰 斯 洛 特 的 右 肩 重重 地 
撞 到 航 梯 边 缘 ， 导 致 整个 身体 都 扭 昌 了 ， 就 在 这 时 他 看 见 身后 那 位 扒 


抒 兰 刚 从 黑暗 的 机 舱 口 冒 出 来 ， 他 的 头发 是 番 着 色 的 ， 折 头 布 满 深 深 
的 稻 纹 ， 吴 穿 马 德 拉 斯 棉布 短裤 ， 全 是 些 无 比 丑 陋 之 物 。 兰 斯 阁 特 的 
头 部 、 屁 股 和 腿 同 时 撞 到 了 航 梯 的 踏板 ， 视 线 也 变 得 有 些 模糊 。 那 个 
男人 的 身后 跟着 乘务 员 ， 她 曾 在 兰 斯 洛 特 回 她 施展 其 演员 魅力 时 偷偷 
塞 给 他 两 小 上 瓶 波 旁 酒 。 他 曾 约 想 着 在 卫生 间 里 将 她 的 短 裙 氛 起 ， 让 她 
的 双 腿 绕 厦 他 的 腰 ， 但 他 很 快 打消 了 这 个 念头 。 他 已 经 结婚 了 ! 他 是 
忠诚 的 丈夫 ! 在 他 的 喘 体 味 噶 味 噶 往 下 滚 时 ， 她 吃惊 地 用 手 播 住 了 路 
巴 。 他 本 能 地 用 两 脚 抵 住 边 上 的 围栏 以 阻止 目 己 继续 往 下 滚 ， 却 听 到 
肥 骨 处 发 出 奇怪 的 味 咯 声 ， 然 后 那 一 片区 域 的 肌肉 都 变 得 麻木 了 。 他 
跌 进 一 个 浅 浅 的 水 坑 里 ， 双 腿 还 搭 在 楼 标 上 ， 双 脚 外 翻 着 ， 极 不 符合 
其 主人 的 体面 。 


那个 番 放 发 色 的 家 人 正在 往 下 走 ， 他 的 每 一 步 都 让 艇 梯 播 叶 得 更 
厉害 ， 兰 斯 也 跟着 痛 起 来 。 当 这 个 人 靠近 时 ， 兰 斯 洛 特 举 起 那 只 没有 
万 木 的 手 ， 但 他 却 从 他 喘 上 跨 了 过 去 。 他 跑 过 内 内 发 光 的 柏油 路 ， 消 
失 在 航 站 楼 的 一 局 门 后 面 。 推 了 人 然后 逃跑 ? 谁 能 做 出 这 种 事 ? 为 什 
么 ? 为 什么 是 对 他 ? 他 做 错 了 什么 吗 ? 

(没有 答案 。 男 人 已 经 消失 。) 

他 看 见 那个 乘务 员 的 脸 在 回 他 靠近 ， 接 着 是 柔嫩 的 脸 关 和 正在 呼 
气 的 鼻孔 ， 吏 在 她 触摸 他 的 脖子 时 他 财 上 了 了 眼睛， 同时 听见 了 从 某 个 
地 方 传 来 一 些 人 的 叫喊 声 。 


背光 屏 上 显示 的 是 结构 性 骨折 和 片 状 组 织 重奏 X 光 图 。 他 被 打上 
了 两 个 石 富 板 ， 绑 上 了 绷带 ， 头 上 还 被 纯 上 了 纱布 ， 并 且 吃 了 止痛 
药 ， 这 让 他 感觉 整个 人 像 是 被 竣 进 了 一 个 大 约 八 厘 米 厚 的 胶 宫 里 。 

在 去 往 市 区 的 路 上 ， 他 用 假 声 和 着 “地 ， 风 与 火电 的 音乐 。 玛 蒂 
处 德 让 他 吃 了 两 个 甜 甜 圈 ， 他 眼 合 热泪 ， 因 为 这 十 有 史 以 来 最 好 吃 的 
油 炸 甜 甜 轿 ， 有 是 神 赐 的 食物 。 他 满心 欢喜 。 


整个 夏天 他 们 将 不 得 不 签 在 乡下 。 哎 ! 他 的 《 墙 ， 天 花 板 ， 地 
板 》 正 在 排练 ， 他 应 该 在 场 ， 但 他 现在 受 了 伤 ， 行 动 不 便 ， 无 法 爬 上 
楼 梯 到 达 排 练 场地 。 如 果 让 他 的 艺术 顾问 抱 他 上 去 ， 那 纯 属 滥用 权 
力 。 他 连 自家 楼 上 的 小 公寓 都 候 不 上 去 。 他 只 能 坐 在 楼 梯 边 ， 采 着 黑 
白 相 间 的 瓷砖 。 玛 蒂 尔 德 则 在 二 楼 公寓 里 来 来 回回 地 走动 ， 整 理 打包 
一 些 食物 、 衣 服 ， 以 及 他 们 所 需 的 其 他 东西 ， 准 备 拿 到 停 在 街 边 的 车 
里 。 

公寓 管理 员 的 孩子 害羞 地 从 门 内 探 出 棕色 脑袋 ， 盯 着 他 看 。 

“ 咀 ， 小 家 伙 ! ”他 对 着 小 孩 说 。 

她 把 手指 放 进 嘴 里 ， 然 后 义 把 温 渡 沪 的 手指 拿 出 来 。“ 那 个 古怪 的 
伯伯 局 在 楼 梯 上 干什么 ? ”她 似乎 在 模仿 菜 个 大 人 说 话 。 

兰 斯 洛 特大 笑 起 来 ， 公 寓 管 理 员 走 了 出 来 ， 看 看 他 的 石膏 板 、 绷 
带 和 头 上 缠 着 的 纱布 。 他 朝 兰 斯 洛 特点 点 头 ， 然 后 拉 着 孩子 进 屋 ， 快 
速 天 上 了 房 门 。 

在 车 上 ， 兰 斯 洛 特 惊讶 地 看 着 玛 蒂 尔 德 ， 多 么 光滑 的 皮肤 ， 像 香 
草 冰 激 凌 ， 令 人 垂 泛 。 如 果 他 的 身体 左 侧 没有 被 坚硬 的 外 壳 包 衰 ， 他 
会 越过 紧急 制动器 ， 像 奶牛 吃 盐 块 那样 黎 食 她 。 


“孩子 都 是 幼稚 的 ，” 他 说 ,“ 上 带 保 佑 他 们 。 我 们 应 该 生 几 个 孩 
子 ， 陛 下 。 接 下 来 的 整个 夏天 你 都 得 照顾 我 了 ， 你 可 以 尽情 孚 用 我 的 
身体 ， 在 强烈 的 欲望 和 闫 狂 的 驱使 下 ， 也 许 我 们 会 得 到 一 个 小 可 
爱 。” 他 们 并 没有 采取 过 市 育 措 施 ， 两 人 也 都 不 存在 生育 能 力 缺 陷 。 一 
切 只 是 时 间 和 运气 问题 。 


“你 吃 的 那些 药 让 你 兴奋 吗 ? ”她 说 ,， “它们 似乎 让 你 处 于 兴奋 状 


态 
“是 时 候 了 ，? 他 说 ,“ 我 们 现在 有 钱 ， 有 房子 ， 你 也 还 有 怀孕 的 机 
会 。 你 的 卵子 可 能 有 些 萎 缩 了 ， 这 我 不 太 确 定 。 毕 竟 四 十 图 了 ， 有 些 


冒险 ， 生 下 来 的 孩子 智力 上 可 能 会 受 影响 ， 不 过 孩子 笨 一 点 并 不 是 坏 
事 。 太 聪明 的 孩子 时 机 一 到 就 会 离开 我 们 ， 笨 孩子 才 会 长 久 待 在 我 们 
身边 。 话 说 回来 ， 假 如 我 们 再 拖 下 去 ， 丽 怕 我 们 九 十 三 岁 时 还 得 为 他 
切 比萨 。 不 ， 我 们 要 尽快 办 成 这 事 。 一 回 到 家 ， 我 就 要 让 你 剑 上 防 
子 。” 

“这 是 你 对 我 说 过 的 最 浪漫 的 话 了 。" 她 说 


车 子 走 完 一 段 土 路 ， 然 后 吏 开 上 了 一 条 砂 石 路 。 展 现在 眼前 的 是 
优雅 下 垂 的 栅 桃 树枝 ， 哦 ， 天 哪 ， 他 们 住 在 楼 桃园 时。 他 站 在 后 门 ， 
看 着 玛 带 尔 德 打开 通 同 阳台 的 落地 双 玻 璃 门 ， 罕 过 草地 走向 狐 建 的 波 
光 内 闪 的 游泳 池 。 两 个 勋 半 强健 的 男人 正在 把 一 块 草皮 铺 开 ， 夕 阳 下 
他 们 的 喘 体内 着 微 光 。 玛 带 尔 德 身 着 日 色 连 衣 侯 ， 一 头 外 金色 短发 ,里 
材 盏 条 ， 以 及 阳光 突现 的 天 空 ， 内 着 亮光 的 肌肉 男 ， 这 简直 不 可 思 
议 ， 多 像 一 幅 定 格 的 画面 。 

他 突然 坐 下 ， 热 泪 盔 眶 : 这 些 美景 都 是 命运 的 赠 予 。 但 与 此 同 
时 ， 他 感到 深 埋 的 痛 至 如 同 从 深水 中 上 浮 的 核潜艇 般 慢 慢 浮 现 。 


他 像 往 党 一 样 在 五 点 二 十 六 分 时 从 梦 中 醒 来 。 在 梦 中 ， 他 缮 在 一 
个 几乎 和 他 的 号 体 一 样 大 的 逆 满 了 木薯 粉 布丁 的 洽 缸 里 ， 他 拼命 反 扎 
但 无 法 起 吴 。 疼 痛 令 他 作 哎 ， 他 的 唱 吟 声 吵 醒 了 玛 蒂 尔 德 。 她 撑 起 喘 
子 看 他 ， 头 发 轻 抚 过 他 的 脸 自 ， 嘴 里 呼出 非常 难 邮 的 气 妃 。 


回来 的 时 候 她 手 里 端 着 一 个 托盘 ， 上 面 有 炒 鸡 蛋 、 奶 油 香 悠 百 吉 
饼 、 墨 咖啡 ， 以 及 一 枝 插 在 花瓶 里 的 市 圳 玫瑰， 他 看 到 了 她 脸 上 的 兴 

“你 喜欢 把 我 当 作 病 人 。? 他 说 。 

“这 是 我 们 一 起 生活 以 来 ， 第 一 次 ,，” 她 说 , “你 既 没 有 陷入 肖 到 ， 
也 没有 精力 过 剩 。 这 很 好 。 既 然 你 现在 只 能 黏着 我 ， 也 许 我 们 可 以 一 


起 看 一 部 完整 的 影片 。 也 许 ，” 她 呼吸 急促 脸色 通红 地 说 《可怜 的 玛 蒂 
尔 德 ) ,， “我们 可 以 演 试 合作 创作 一 部 小 说 或 别 的 新 玩意 儿 。” 


他 试图 微笑 ， 可 是 一 夜间 ， 人 整个 世界 都 变 了 ， 她 原本 和 柔嫩 的 皮肤 
血色 全 无 ， 不 再 像 糖 和 透明 黄油 的 混合 物 。 炒 鸡蛋 太 过 油 肛 ， 咖 啡 太 
浓 ， 甚 至 那 校 从 花园 里 采 来 的 玫 现 散发 出 的 味道 也 令 人 倒 胃 口 ， 让 他 

“ 哦 ， 不 ，” 她 说 , “这 只 是 我 的 一 个 想法 。” 

“对 不 起 ， 杀 爱 的 ，” 他 说 ,“ 我 好 像 没 什么 食欲 。” 

她 陶陶 他 的 前 额 ， 然 后 把 自己 冰 深 的 脸 正 贴 到 上 面 。“ 你 在 发 
烧 。 我 去 给 你 拿 特效 药 。” 她 说 。 他 尽量 克制 住 目 己 的 不 耐烦 ， 等 着 她 
手忙脚乱 地 拿 水 ， 打 开 药 瓶 瓶 盖 ， 抽 出 棉花 ， 取 出 药片 ， 放 在 他 的 舌 
ps 


她 从 屋 里 来 到 是 床 边 ， 此 刻 他 正 腾 在 上 面 沉 思 。 明 亮 的 树叶 间 阴 
光 播 挟 ， 水 池 正 贫 梦 地 吸着 沟 里 的 水 。 本 来 只 打算 喝 三 杯 波 稼 威 士 
尽 ， 现 在 却 喝 了 一 瓶 ， 已 经 四 点 多 了 ， 谁 在 乎 ? 他 既 无 处 可 去 ， 也 无 
事 可 做 。 他 极度 诅 形 ， 心 烦 意 乱 。 他 之 前 在 屋 里 播放 的 佩 尔 戈 菜 西 的 
《圣母 悼 歌 》， 正 通过 他 特制 的 扬声器 从 和 餐厅 一 直 传 到 这 里 。 


他 想 给 母亲 打 电 话 ， 让 她 用 甜美 的 声音 包 囊 目 己 ， 可 他 却 在 手提 
电脑 上 看 了 一 部 关于 喀 拉 咯 托 火山 的 纪录 片 。 他 想象 着 整个 世界 被 火 
山 灰 掩 兰 的 模样 ， 好 像 突然 来 了 一 个 淘气 的 孩子 ， 用 日 色 和 灰色 的 画 
笔 在 一 幅 风 景 画 上 乱 涂 乱 画 : 溪流 变 得 油 腾 ， 树 木 化 为 烟尘 ， 草 皮 上 
敌 蓄 着 一 层 内 内 发 光 的 油脂 。 一 幅 地 狱 图 景 。 这 是 夜间 充 不 着 及 号 的 
受罚 之 地 ， 是 长 满 水 仙 花 的 草原 外 ， 在 这 儿 ， 死 者 的 骨头 哈 哺 作 响 外 


他 沉浸 于 孜 怖 和 仿 痛 造成 的 不 幸 之 中 ， 盈 无 快乐 可 言 。 


< 亲爱 的 ，” 他 妻子 柔 声 说 ，“ 我 给 你 拿 了 冰 茶 。，” 

“不 要 冰 茶 。” 他 说 。 他 感到 吃惊 ， 因 为 舌头 变 得 笨 抽 了 ， 不 像 以 
前 那么 灵活 。 他 试 着 念 一 段 绕口令 : “山上 五 棵 树 ， 架 上 五 壶 醋 ， 林 中 
五 只 谭 ， 箱 里 五 条 裤 介 ) 。， 


“ 太 准 确 了 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 这 时 他 发 现 她 正 穿着 那 条 旧 的 蓝 色 这 
衣 裙 ， 那 是 他 们 刚 认识 时 的 嬉 皮 士 装束 ， 那 时 他 每 天 要 和 她 上 四 次 
床 。 她 还 是 那么 诱 人 ， 他 可 爱 的 老婆 。 她 小 心 权 翼 地 克 上 吊 床 ， 但 是 
这 个 动作 像 用 一 百 万 个 锥 子 扎 进 他 的 断 骨 ， 他 唱 叭 着， 尽量 不 叫喊 
勉强 看 清 她 把 短 裙 向 腰部 拱 起 并 脱 去 无 神 背 心 。 挑 豆 性 的 刺激 仍 能 激 
起 他 内 心 的 欲望 ， 可 是 剧 痛 却 将 它 压 了 下 去 。 她 用 甜言蜜语 勾引 他 ， 
可 毫 无 效果 。 

她 放弃 了 。" 你 肯定 是 把 阴茎 骨 也 型 断 了 。* 她 开玩笑 地 说 。 

他 唯一 能 做 的 就 是 控制 住 自己 ， 不 把 她 推 下 吊 床 。 


公共 电视 台 正 在 播 出 天 于 黑洞 的 特别 节目 ， 非 常 吸引 人 : 黑洞 引 
力 如 此 巨大 ， 能 把 光 否 喧 。 光 ! 他 喝 了 一 大 口 酒 ， 认 真 地 看 着 节目 。 
他 仍然 参与 讨论 演出 相关 事宜 : 排练 中 出 现 一 些 问题 ;他 们 说 很 需要 
他 ; 《 清 果 》 的 波士顿 演出 出 了 问题 ;据说 《 墙 ， 天 花 板 ， 地 板 》 在 
圣路易斯 的 排练 也 遇 到 一 连 串 矿 烦 。 通 党 只 要 有 人 邀请 ， 他 融会 前 
往 ， 可 是 现在 他 无 法 离开 这 间 被 奶牛 和 玉米 地 围绕 着 的 小 屋 。 兰 斯 洛 
符 : 院 特 怀 特 被 人 需要 ， 但 古 兰 斯 阁 特 : 院 特 怀特 无 法 到 达 现 场 。 他 从 来 
未 曾 缺 席 过 。 他 还 不 如 死 了 算 了 。 

书房 里 传 来 咯 咀 咯 哈 的 声音 。 房 子 里 有 一 匹 马 吗 ? 不 是 ， 是 玛 带 
处 德 罕 着 目 行车 运动 对 进来 了 ， 她 还 罕 着 容 拙 的 柳岩 。 她 喘 体 健康 ， 
因 运 动 而 大 诗 淋 注 ， 还 散发 着 一 股 腋 昊 和 大 肢 味 儿 。 

“亲爱 的 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ， 她 拿 走 他 手 上 的 杯子 ， 并 把 电视 关 
掉 , “你 已 这 样 颓 废 两 周 了 ， 你 喝 反 了 四 瓶 波 旁 威士忌 酒 。 别 再 看 灾难 


纪录 片 了 。 你 需要 做 一 些 事情 来 打发 时 间 。， 

他 叹 了 口气 ， 用 那 只 没有 受伤 的 手 搓 了 搓 脸 。 

“ 写 一 些 东 西 吧 。” 她 命令 道 

“没有 灵感 。” 他 说 。 

写 一 篇 散文 。” 她 说 。 

“散文 是 给 傻瓜 读 的 。” 他 说 。 

“ 那 就 写 一 个 剧本 ， 写 你 有 多 么 岗 恨 这 个 世界 。” 她 说 。 

“< 我 不 惜 恨 世界 。 是 世界 在 异 恨 我 。” 他 说 。 

“哈哈 。* 她 大 笑 起 来 。 

不 必 指 责 她 。 她 不 可 能 懂 ， 他 想 。 剧 本 不 是 伍 空 冒 出 来 的 。 首 
先 ， 你 的 内 心得 有 想 把 某 种 东西 表达 出 来 的 迫切 欲望 。 他 对 她 苦笑 了 
一 下 ， 又 喝 了 一 口 酒 。 

“你 是 因为 痛苦 而 喝酒 呢 ， 还 是 你 喝酒 只 为 了 向 我 表明 你 很 痛 
苛 ? ”她 说 。 

一 针 见 血 。 他 大 笑 。“ 狭 独 之 辈 。” 他 说 。 

< 福 斯 塔 夫 辐 ，" 她 说 ，“ 你 甚至 开始 发 胖 。 现 在 你 所 做 的 一 切 都 无 
济 于 事 。 我 想 你 最 好 把 酒 戒 掉 。 来 ， 亲 爱 的 ， 振 作 起 来 ， 不 要 再 喝酒 
了 ， 把 状态 调整 过 来 。” 

“你 说 得 倒 轻 巧 ， ”他 说 ，“ 你 健壮 如 牛 ， 每 天 还 要 锻炼 两 小 时 ! 可 
i en 

， 我 有 喝 醉 、 发 怒 和 堕落 的 权利 。， 

< 举办 一 场 独立 日 四 聚会 怎么 样 。* 她 说 。 

“不 要 。” 他 说 。 

“我 不 是 在 询问 你 。* 她 说 。 


然后 ， 如 同 变 魔术 一 般 ， 三 天 后 他 就 置 喘 于 烧烤 架 中 ， 成 群 的 孩 
子 拿 着 火花 四 里 、 五 彩 缤纷 的 烟火 棱 奔 跑 。 玛 带 尔 德 独 目 用 受 彼 作 啊 
的 割 草 机 修 慢 出 一 大 片 草 坪 。 传 奇 的 女人 是 无 所 不 能 的 ， 他 想 。 

桶 汉 酒 ， 玉 米 棱 ， 素 香肠 ， 西 从 ， 应 有 尽 有 。 玛 带 尔 德 身 着 低 胸 
的 浅 色 连 衣 裙 ， 类 铬 天 仙 。 她 把 头 埋 在 他 的 下 巴 之 下 ， 吻 他 的 颈 部 ， 
因此 整个 晚上 他 的 喉 吡 处 都 有 一 个 红 红 的 看 似 伤疤 的 展 印 。 


从 黄 氏 至 深夜 ， 所 有 的 朋友 都 流连 于 此 。 乔 利 跟 丹 妮 卡 在 一 起 ， 
苏 珊 娜 身 着 红色 连衣裙 ， 看 起 来 像 一 个 烟火 简 ， 她 的 新 女友 卓 拉 是 个 
年 轻 的 黑人 ， 她 们 正在 垂柳 下 热 吻 。 塞 绿 尔 陪 着 妻子， 他们 的 三 胞 胎 
则 手 拿 西 瓜 皮 跟 跟 哈 踊 地 到 处 跑 。 阿 尼 的 身边 是 他 的 吧台 助手 赞 西 比 
全 ， 她 同 玛 带 尔 德 年 轻 时 一 样 ， 是 个 绝色 美人 ， 她 留 着 短发 ， 黄 色 连 
衣 裙 短 得 能 看 到 裙 底 风 光 。 洛 托 想象 如 果 自 己 躺 在 草地 上 就 可 以 一 饱 
眼福 ， 可 是 他 连 弯 腰 都 会 痛 ， 只 好 保持 着 直立 的 姿势 。 

烟花 在 空中 绽放 ， 这 是 聚会 的 音效 。 (在 劫难 逃 的 人 会 用 空中 炸 
弹 来 庆祝 和 平 。) 洛 托 仿佛 灵魂 出 穿 ， 在 空中 俯视 着 自己 ， 一 个 动作 
僵硬 的 滑稽 小 丑 。 他 头疼 得 厉害 。 

他 走 进 卫生 间 ， 明 亮 的 灯光 、 镜 中 红 扑 扑 的 脸 正 以 及 充气 夹板 让 
他 头 氏 眼花 ， 他 收 起 微笑 ， 看 着 镜 中 那 张 垂 头 形 气 的 脸 。 人 生 之 旅 已 
过 半 程 。 他 轻声 念 道 : “我 走 过 我 们 人 生 的 一 半 旅 程 ， 却 又 步 入 一 片 幽 
音 的 森林 ， 这 是 因为 我 迷失 了 正确 的 路 径 轩 。" 他 真 可 笑 ， 既 悲哀 又 
狂妄 。 他 抚摸 着 仿佛 已 有 六 个 月 身孕 的 大 肚子 。 乔 利 看 见 他 时 曾 
说 : “伙计 ， 你 还 好 吧 ? 你 有 些 胖 了 。” 

“你 好 ， 胖 子 ，” 兰 斯 洛 特 曾 对 他 说 ,， “你 看 起 来 很 黑 。” 这 是 事 
实 。 乔 利 的 腰围 粗 得 快要 把 他 那 件 价值 四 百 美元 的 衬衫 的 扣子 崩 掉 
了 。 不 过 ， 乔 利 从 来 不 曾 漂亮 过 ， 而 兰 斯 洛 特 则 是 由 盛 转 衰 。 丹 妮 卡 
穿着 乔 利 买 给 她 的 斜 户 连衣裙， 说 :“ 饶 了 他 吧 ， 乔 利 。 这 个 人 从 头 到 
脚 都 受伤 了 。 一 个 男人 要 是 必须 发 胖 一 次 ， 就 是 现在 。” 


兰 斯 浩特 断定 目 己 再 也 无 法 去 外 面 面 对 那些 人 了 “。 有 时 他 会 非常 
懂 恨 他 们 。 他 走 进 房 间 ， 脐 去 衣服 ， 爬 上 了 床 。 

他 正在 黑暗 的 房间 里 熟睡 ， 此 时 门 开 了 ， 过 道 的 灯光 把 他 惊醒 
然后 门 又 被 天 上， 房间 里 出 现 了 一 个 身影 。 他 等 竺 着 ， 心 惊 胆 战 。 他 
几乎 动 不 了 ! 如 果 有 人 疏 到 床上 来 踩 跑 他 ， 他 根本 逃 不 了 ! 但 那 是 两 
个 人 ， 而 且 他 们 对 床 不 感 兴 趣 ， 因 为 此 时 传 来 了 轻 轻 的 笑 声 和 低语 
声 ， 以 及 衣物 的 客 罕 声 ， 还 有 洽 室 门 被 有 下 奏 地 撞击 而 发 出 的 声响 ， 
类 似 于 切 分 音 的 极 有 神 击 力 的 呼 呼声 。 

那 肩 门 叮 咯 味 噜 啊 个 不 侣 ， 兰 斯 说 特 想 ， 明 天 他 得 紧 一 紧 门 把 手 


接 下 来 的 想法 犹如 尖刀 刺 入 他 的 心脏 ， 他 悲痛 万 分 。 曾 经 ， 他 本 
可 以 带 个 女孩 进来 同 她 云雨 一 番 ， 而 且 远 比 眼下 的 情况 美妙 。 可 怜 的 
人 啊 ， 尽 管 她 好 像 也 很 享受 ， 但 她 的 叫 吟 中 不 无 假装 的 成 分 。 曾 经 ， 
他 甚至 可 以 起 床 ， 很 自然 地 加 入 他 们 的 这 场 狂 欢 ， 就 像 是 受到 了 洲 
请 。 可 现在 他 被 包 讲 在 断 骨 的 饮 克 里 ， 像 个 寄居 蟹 般 软弱 无 力 ， 评 判 
着 别人 表现 欠 佳 。 在 确信 四 周 漆黑 一 片 之 后 ， 他 模仿 寄居 仍 那 张 多 毛 
的 皱 脸 ， 并 用 那 只 健康 的 手 做 出 稻 钳 抓 物 的 模样 。 

女孩 子 说 ，“ 啊 .….. 哈 ”， 男 人 说 ，“ 唔 .….. 哮 "， 然 后 又 是 偷偷 的 
笑 声 。 

“< 哦 ， 我 的 上 帝 ， 我 如 饥 似 渴 ，” 男 人 轻 轻 地 说 ，“ 把 孩子 带 到 这 样 
的 聚会 上 真是 糟糕 。， 

“我 知道 ， ”她 说 ，“ 可 怜 的 洛 托 带 着 多 么 渴望 的 神情 看 着 这 些 孩子 
啊 。 玛 蒂 尔 德 这 些 日 子 变 得 这 么 瘦 ， 这 么 丑 。 再 这 么 瘦 下 去 ， 她 就 快 
要 变 成 老 巫婆 了 。 我 也 不 清楚 ， 但 是 肉 毒 杆菌 既然 存在 总 是 有 它 的 可 
取 之 处 吧 。” 

“我 一 直 困惑 为 什么 大 家 都 认为 她 性 感 。 她 只 是 又 瘦 又 高 ， 头 发 金 
黄 ， 但 绝 不 算 漂亮 ，” 他 说 ，“ 我 可 是 行家 。” 肉 体 被 拍 击 的 声音 。 是 民 


部 吗 ? 洛 托 想 。 (不 ， 是 大 腿 。) 

“她 的 长 相手 有 趣 的 。 九 十 年 代 不 是 很 流行 吗 ?我 们 大 家 都 妨 恕 
她 。 还 记得 那 时 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 之 间 那 最 伟大 的 爱情 故事 吗 ? 还 有 那 
些 他 们 举办 的 聚会 。 上 帝 啊 ! 我 为 他 们 的 现状 感到 难过 。， 

门 开 了 。 一 个 南瓜 色 的 秀 脑袋 出 现 。 啊 ， 是 阿 尼 。 跟 着 出 去 的 是 
一 个 肩膀 裸露 ， 上 骨头 由 起 的 人 。 是 丹 妮 卡 。 他 们 旧情 复 燃 了 。 可 怜 的 
乔 利 。 洛 托 感到 一 阵 恶心 ， 婚 姻 对 菜 些 人 而 言 竞 然 如 此 廉价 。 

疲 备 ， 厌 倦 ， 恶 心得 要 死 ， 兰 斯 洛 特 站 起 来 穿 好 衣服 。 这 些 人 可 
以 继续 偷 鸡 措 狗 直至 精疲力竭 而 死 ， 但 他 不 能 让 他 们 的 闲 言 碎 语 下 污 
玛 蒂 尔 德 和 自己 。 被 这 些小 害虫 可 怜 是 多 么 可 怕 的 事 ， 而 且 还 是 彼此 
通奸 的 小 害虫 。 这 太 粮 炎 了 。 

他 再 次 来 到 楼 下 ， 跟 妻子 一 起 站 在 门 边 ， 欢 快 地 向 朋友 们 告别 。 
孩子 们 已 经 在 父母 的 怀 里 睡 着 ， 不 省 人 事 的 醇 汉 已 被 车 子 送 走 ， 微 本 
的 人 则 自己 开车 。 他 对 阿 尼 和 丹 妮 卡 施展 了 格外 多 的 魅力 ， 因 此 他 俩 
满 脸 通 红 地 以 羞 性 的 调情 方式 回应 他 ， 和 丹 妮 卡 在 跟 他 吻别 时 还 用 手指 
勾 住 了 他 的 腰带 扣 。 

“又 只 剩 下 我 们 了 ，” 玛 带 尔 德 看 着 最 后 一 申 汽车 尾灯 一 闪 一 闪 地 
走 远 时 说 ,“ 有 一 段 时 间 ， 我 以 为 你 不 喜欢 派对 了 。 于 是 我 意识 到 我 们 
之 间 真 的 出 现 问题 了 。 没 有 派对 ， 洛 托 . 萨 特 剑 特 就 像 被 印 去 了 一 条 
腿 。” 

“事实 上 ， 我 只 是 锡 强 接受 了 派对 ，” 他 说 ，“ 然 后 忍受 它 。” 


她 转 喘 胀 着 眼看 他 。 她 让 究 子 从 肩 上 滑落 ， 落 在 地 板 上 。 她 里 面 
什么 部 没 罕 。“ 我 刚刚 脱 挥 了 。” 她 说 。 


“有 些 趣 味 。” 他 说 。 
“ 订 爱 的 ， 钻 进去 。” 她 说 ，“ 就 像 钻 井 一 样 。>” 


“ 像 一 头 饮 狂 的 野猪 。” 他 说 。 可 令 她 泪 起 的 是 ， 他 更 像 一 头 边 吃 
奶 边 打 睹 睡 的 疲倦 的 小 猪 仔 。 


接 下 来 ， 事 态 每 况 愈 下 ， 一 切 都 变 得 索然 无 味 。 石 音 夹板 被 拆 掉 
了 ， 但 是 他 的 左 侧身 体 却 软弱 无 力 ， 那 里 的 皮肤 呈 淡 粉色 ， 看 起 来 像 
煮 过 头 的 鸡蛋 面 。 玛 带 尔 德 看 着 裸身 站 在 面前 的 洛 托 。 她 先 闭 上 一 只 
眼睛 。“ 半 人 半 神 。” 她 说 。 然 后 闭 上 了 另 一 只 。“ 怪 人 。” 他 大 笑 , 但 
他 的 虚荣 心 遭 到 了 沉重 打击 。 他 太 虚弱 了 ， 没 法 回 到 市 中 心 的 家 。 他 
想念 那里 的 污染 、 噪 声 和 亮光 。 

网 上 找到 的 那些 东西 也 没有 什么 诱惑 力 了 。 毕 况 ， 太 多 视频 都 是 
关于 可 爱 宝贝 的 ， 或 是 关于 从 高 处 跌落 的 猫 的 。 就 连 阳光 都 变 得 污 
浊 ! 妻子 曾经 无 可 挑剔 的 美 狐 也 已 凋零 ， 她 的 大 腿 像 多 盐 且 坚硬 的 火 
腿 卷 ， 晨 光 中 ， 她 的 脸 上 被 刻下 一 道道 深 深 的 皱纹 ， 她 的 嘴 层 变 得 越 
来 越 薄 ， 犬 齿 出 奇 地 长 ， 总 是 碰 到 杯子 的 边缘 和 汤 勺 ， 这 让 他 感到 难 
堪 ， 而 且 她 动不动 就 趴 在 他 的 身体 上 方 ， 难 闻 的 气息 扑 到 他 的 脸 上 ， 
他 喜欢 醒 来 后 仍然 待 在 床上 ， 等 着 玛 蒂 尔 德 出 去 晨 跑 或 上 渝 伽 课 ， 或 
是 骑 车 到 乡下 去 ， 这 样 他 就 可 以 睡 个 回笼 觉 。 

差不多 是 正午 了 。 他 的 身体 绷 住 一 动不动 ， 听 着 玛 蒂 尔 德 踪 手 中 
脚 地 走 进 卧 室 。 接 着 ， 被 子 被 掀起 ， 一 个 毛 平平 的 柔软 的 东西 低 上 他 
的 身体 ， 栈 他 ， 从 下 巴 酿 到 鼻孔 。 

看 见 这 张 可 爱 的 脸 ， 他 笑 了 起 来 ， 它 像 一 个 被 粘 上 眼球 和 三 角形 
耳朵 的 护 耳 晶 一 样 。 

“ 哦 ， 你 这 家 伙 。” 他 对 小 狗 说 。 然 后 他 看 向 玛 蒂 尔 德 ， 忍 不 住 区 
泪 盔 眶 。“ 谢 谢 你 。” 他 说 。 

“ 它 是 只 日 本 柴 犬 ，* 到 蒂 尔 德 说 着 ， 疏 到 他 身边 , “给 它 取 个 什么 
名 字 呢 ?” 


“ 狗 ”， 他 想 说 。 他 一 直 想 把 一 只 狗 束 叫 成 狗 。 这 是 元 标记 ， 而 且 
很 有 趣 。 
然而 ， 他 脱口 而 出 的 字眼 是 上 帝 。 


“上 帝 。 很 高 兴 见 到 你 ， 上 帝 。" 她 抱 起 小 狗 ， 盯 着 它 的 脸 ，“ 这 是 
我 听 过 的 最 合理 的 事物 认 知 论 了 。，” 


没有 什么 心病 是 小 狗 不 能 治愈 的 ， 尽 管见 效 时 间 并 不 长 。 有 一 个 
星期 ， 他 差不多 跟 以 前 一 样 快 乐 。 上 帝 总 是 一 副 饥 肠 镶 贸 的 样子 ， 它 
总 是 把 每 一 片 食物 从 小 碗 里 衡 到 他 的 脚背 上 ， 然 后 在 那里 把 它 吃 光 。 
它 把 后 腿 紧 紧 地 压 在 映 体 的 前 半 部 之 下 ， 尾 巴 疲 众 地 公 拉 着 ， 屁 股 辟 
起 ， 排 泄 完 以 后 还 像 个 哲学 家 那样 睐 着眼 看 。 这 一 切 都 让 他 感到 快 
乐 。 当 他 仰卧 在 铺 在 草地 上 的 毯子 上 遐思 的 时 候 ， 它 静 静 地 跟 他 坐 在 
一 起 ， 跑 他 的 裤 脚 。 他 一 喊 < 上 带 ”， 手 掌 下 马上 跑 来 个 软 乎 竹 的 东 
西 ; 这 一 疡 ?上 币 * 似 平 是 他 平生 汕 二 多 委 你 天 讲 , 用 名 不 过 是 二 个 专 
属 名 字 而 已 。 它 用 尖 细 的 牙 画 路 住 他 的 指 腹 ， 令 他 无 比 愉悦 ， 殉 连 它 
被 皮带 绊 住 ， 或 被 关 进 板 条 箱 里 发 出 的 尖 叫 都 会 令 他 大 实 不 已 。 

一 天 天 过 去 ， 他 并 非 不 再 爱 这 只 狗 了 ， 只 是 乏味 的 生活 让 所 有 内 
腕 的 东西 者 由 然 失色 。 上 帝 无 法 弥补 他 因为 受伤 而 过 着 隐居 生活 的 遗 
憾 ， 他 想 回 到 都 市 中 去 一 一 接受 采访 ， 出 席 晚 袜 ， 在 地 铁 里 被 人 认 出 
来 。 它 不 能 让 他 的 骨头 您 合 得 更 快 ， 它 也 无 法 用 敏捷 的 小 舌头 止 住 他 
所 有 伤口 的 血 。 狗 ， 因 为 不 会 说 话 ， 只 能 作为 人 类 的 镜子 。 人 类 有 致 
命 的 缺陷 ， 并 非 狗 的 错 。 

一 个 星期 之 后 ， 他 觉得 目 己 再 度 深 隐 消沉 情绪 之 中 。 他 想 着 : 把 
玛 蒂 尔 德 撒 在 人 花园 里 的 毒 鼠 药 烘焙 成 蛋 奶 酥 ， 或 者 在 玛 送 尔 德 让 他 陪 
她 去 杂货 店 时 抢夺 她 手 上 的 方 癌 强 ， 突 然 转 同 基 眼 边 ， 驮 入 那 片 枫 树 
林 。 这 些 黑 瞳 的 想法 不 是 认真 的 ， 但 是 它们 一 裔 又 一 人 吉 地 浮现 在 脑 
海 ， 并 且 越 来 越 频 察 ， 直 至 他 感到 室 忌 。 


接 下 来 到 了 他 的 生日 ， 是 很 重要 的 四 十 岁 生 日 。 他 宁愿 一 沉睡 到 
晚上 ， 但 是 一 直 睡 在 他 胸口 的 上 帝 哆 下 楼 去 找 玛 蒂 尔 德 时 把 他 弄 醒 
了 。 她 天 不 亮 就 起 床 去 厨房 了 ， 尽 量 不 弄 出 声响 。 后 门 被 打开 又 关 
上 。 很 快 ， 她 就 来 到 房间 ， 从 衣 枉 里 找 出 他 最 好 的 西装 。 

“去 洗 个 澡 ，” 玛 带 尔 德 说 ,“ 穿 上 这 个 。 不 要 发 牢骚 。 我 给 你 准备 
了 惊喜 。” 

他 上 照 她 说 的 做 ， 但 衣服 令 人 不 每 服 ， 腰 带 太 紧 了 。 她 把 他 塞 进 汽 
车 出 发 了 ， 一 路 上 都 能 看 到 被 晨 赚 照 亮 了 的 稀薄 的 露水 。 她 递 给 他 一 
个 夹 着 山羊 乳 干 酷 、 西 红 柿 和 从 花园 里 采摘 的 罗勒 的 热 鸡蛋 松 饼 。 

“上 帝 在 哪儿 ? "他 问 。 

她 把 手 猛 地 一 抬 ， 柔 声 说 “就 在 我 们 身边 。” 

“ 哈 ， 真 有 趣 。* 他 说 。 

“你 的 小 狗 正 跟 邻居 的 女孩 待 在 一 起 ， 她 会 悉心 照顾 它 ， 给 它 洗 
澡 , 戴 上 蝴蝶 结 ， 送 回来 见 你 。 别 担心 。 

他 安静 下 来 ， 任 风景 从 眼前 掠 过 。 乡 间 奉 无 人 烟 ， 很 切合 他 的 心 
境 。 他 打 了 个 师 ， 醒 来 时 眼前 是 一 个 停车 场 ， 晴 朗 的 早晨 ， 平 殉 的 湖 
面 ， 远 处 有 一 栋 深 褐色 的 建筑 物 ， 好 像 是 谷 仓 。 妻 子 把 野餐 做 拿 到 湖 
边 的 柳树 下 ， 柳 树 已 老 得 不 再 下 重 ， 带 着 一 种 平静 的 心态 接受 命运 的 
安排 。 野 餐 篮 里 有 者 鸡蛋 和 香 檬 酒 ， 法 式 蔬菜 卷 和 玛 带 尔 德 自制 的 佛 
卡 夏 上 四， 西班牙 的 曼 彻 格 芝士 和 从 自家 果园 里 摘 来 的 鲜亮 的 樱桃 。 丙 
个 小 小 的 黑 底 纸杯 蛋糕 ， 上 面 有 巧克力 和 奶油 干酪， 她 还 在 他 的 那个 
蛋糕 上 面 点 了 蜡烛 。 

他 吹 灭 赋 烛 ， 期 待 一 些 不 可 言传 之 事 ， 一 些 对 他 来 说 更 美好 更 有 
价值 的 事 。 

有 一 个 人 播 着 牛 铃 从 那 栋 建筑 物 走出 来 ， 玛 蒂 尔 德 慢 慢 收拾 好 东 
西 ， 然 后 换 扶 着 洛 托 ， 走 过 到 处 是 残 枝 和 田鼠 的 草地 ， 向 剧院 走 去 。 


里 面 很 凉 严 ， 四 周 都 是 一 些 白 发 苍苍 的 老人 。“ 小 心 ，* 玛 蒂 尔 德 
在 他 耳 边 轻声 说 ,“ 这 里 流行 老年 病 ， 有 传染 性 ， 能 致死 。 不 要 深 呼 
豚 。” 

他 大 笑 起 来 ， 这 好 像 是 几 周 以 来 的 第 一 次 。 

一 段 长 长 的 柔和 的 但 不 成 调子 的 纺 乐 慢 慢 奏 响 。 尽 管 这 音乐 演奏 
并 不 专业 ， 可 他 仍 愿意 听 上 几 个 小 时 ， 然 后 心满意足 地 离开 。 他 想 。 


剧院 的 侧门 悄悄 地 关上 了 ， 把 日 光 挡 在 了 外 面 ， 哺 吴 细 语 声 渐 浙 
消退 ， 音 乐 指 挥 走出 来 ， 她 举 起 了 双喜 。 她 快速 放下 手臂 时 响起 的 是 
什么 ? 算 不 上 是 音乐 。 不 过 声音 而 已 。 示 滁 ， 阳 生 ， 狂 野 ， 然 而 它 慢 
慢 地 变 成 了 优美 的 曲调 。 他 身体 前 和 倾 ， 闭 上 眼睛， 感觉 到 几 个 星期 以 
来 在 他 身体 表面 营 延 的 窒 菌 正在 说 首 乐 抹 去 。 


这 部 歌剧 名 为 《 尼 禄 》， 讲 的 是 罗马 被 焚 克 的 故事 ， 但 是 大 火 并 
不 是 主题 。 而 且 ， 这 个 尼 和 社 不 是 尼 偿 大 第， 而 是 一 个 跟 他 相貌 相同 的 
人 ， 征 掌管 地 下 酒 害 的 尼 宗 ， 有 可 能 是 帝王 的 双胞胎 兄弟 ， 他 生活 在 
旦 治 的 地 下 室 里 。 它 不 太 像 个 故事 ， 只 是 呈现 了 一 个 了 不 起 的 人 物 浮 
出 地 面 这 一 过 程 ， 它 也 不 像 在 客 事 ， 只 是 一 阵 阵 突然 黎 来 的 首 波 。 它 
让 兰 斯 洛 特 头 党 。 只 有 真正 欣赏 它 才 会 有 头晕 的 感觉 。 

医 间 休 乱 时 ， 他 转 回 妻子 ， 她 对 他 微笑 ， 仿 佛 正 从 高 处 审视 他 ， 
观察 他 ， 等 待 他 的 反应 。 他 轻 轻 说 :“ 哦 ， 陛 下 ， 我 几乎 跨 不 过 气 。” 


庭院 里 ， 阳 光 刺 眼 ， 轻 柔 凉 爽 的 风 吹 拂 痢 日 杨 。 玛 带 尔 德 去 取 了 
一 些 苏打 水 。 一 个 独 目 坐 在 咖啡 昌 边 的 女人 认 出 了 他 : 这 种 情形 马上 
会 越 来 越 多 。 他 脑子 里 一 直 有 一 套 对 面孔 进行 整体 分 类 的 系统 ， 能 够 
在 一 秒 钟 内 将 某 个 人 认 出 来 ， 可 这 个 女人 ， 他 却 无 法 辨别 。 她 笑 了 ， 
回 他 保证 他 们 以 前 不 认识 : 她 看 过 《绅士 》 杂 志 上 关于 他 的 专访 。 当 
那个 女人 去 卫生 间 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 说 : “有 那么 一 点 小 小 的 名 气 可 真 
不 错 。"” 当 然 ， 这 些 都 是 他 的 同类 ， 都 喜欢 到 剧院 看 戏 ， 有 些 人 昕 说 过 


他 是 意料 之 中 的 事 ， 但 这 个 女人 表现 出 的 粉丝 特有 的 脸红 ， 满 足 了 他 
内 心 的 某 种 欲 甬 。 


赣 色 的 天 空中 出 现 了 航 迹 云 。 他 心里 的 某 种 东西 开始 破碎 。 令 人 
兴 理 的 破碎 ， 太 妙 了 ， 这 次 可 不 是 骨头 。 


第 二 医 ， 故 事 性 更 弱 了 ， 筷 变 成 一 首 音 乐 译 ， 舞 路 者 手 拿 彩 市 
象征 着 火焰 。 他 感到 舌头 滚 巡 ， 原 来 他 把 嘴唇 咬 破 了 。 


大 幕 拉 上 。 剧 终 。 


玛 蒂 尔 德 把 冰冷 的 手 放 到 他 的 脸 上 。“ 哦 ，” 她 说 , “你 在 流泪 。” 


回 家 路 上 ， 大 部 分 时 间 里 他 都 紧 闭 双眼 ， 不 是 因为 他 不 想 看 妻子 
或 乡村 日 间 的 多 彩 景色 ， 而 是 因为 他 想 记 住 那 部 歌剧 的 每 个 细节 。 


用 开眼 睛 时 ， 他 发 现 玛 送 尔 德 一 脸 帝 重 。 他 想 不 起 来 最 后 一 次 见 
到 她 受 无 微笑 的 脸 是 什么 时 候 的 事 了 。 因 为 光线 太 亮 ， 他 可 以 看 见 她 
的 眼睛 和 蜡 子 周围 的 细 纹 ， 还 有 她 头 上 灰白 的 细 发 。 


“你 就 古 中 世纪 水 粉 画 上 , 头 上 有 人 金 叶 环 的 圣母 玛 利 亚 ， 谢 谢 
你 ! ”他 说 。 


生日 快乐 ， 我 心爱 的 朋友 。” 她 说 。 
“我 的 确 很 快乐 。 这 部 歌剧 改变 了 我 。” 
0 


在 落日 的 余晖 中 ， 一 片 壮观 的 葡萄 柚 树 林 美 景 如 画卷 般 展 开 。 他 
们 又 拿 出 一 瓶 香槟 酒 ， 在 阳台 上 观赏 夕阳 。 他 抱 起 上 帝 ， 吻 了 吻 它 的 
头顶 。 他 想 跳舞 ， 于 是 他 进 屋 ， 播 放电 台 司 令 时 的 音乐 ， 用 他 没 受 伤 
的 半边 身体 把 玛 蒂 尔 德 从 椅子 里 搜 起 ， 一 把 把 她 拉 过 来 。 


“让 我 猿 狂 ，" 玛 带 尔 德 把 脸 舌 靠 到 他 肩膀 上 说 ,“ 现 在 ， 你 想 写 一 
部 歌剧 。” 

“是 的 。” 他 说 ， 然 后 深 深 地 吻 她 。 

“你 永远 不 乏 野心 。” 她 边 说 边 大 声 地 笑 着 ， 那 笑 声 渐渐 变 成 一 自 
翡 凉 的 余 韵 ， 在 青石 板 路 上 ， 在 振 妇 而 飞 的 蝙蝠 身 上 ， 激 荡 出 修 修 回 


mk 


现在 ， 他 把 原本 用 于 目 怨 目 艾 、 看 灾难 纪录 卢 或 色情 片 的 时 间 用 
来 疯狂 地 做 研究 。 他 通宵 达旦 地 阅读 所 有 他 能 找到 的 关于 那个 作曲 家 
的 资料 。 


这 个 人 叫 利 奥 . 森 。 森 是 南亚 的 姓氏 ， 来 自 栖 文中 的 “军队 ”， 赐 子 
有 功勋 的 人 。 他 曾经 住 在 加 拿 大 的 新 斯 科 合 。 此 人 相当 年 轻 ， 是 个 新 
出 道 的 艺术 家 ， 作 品 在 近 六 年 间 才 开始 被 演奏 。 很 难 对 他 进行 描述 
因为 互联 网 上 没有 他 的 照片 ， 只 有 两 年 前 的 一 份 简历 以 及 对 于 他 作品 
的 点 滴 称 赞 。《 纽 约 时 报 》 把 他 列 为 令 人 欣喜 的 境外 作曲 家 ，《 歌 剧 
新 闻 》 上 有 一 篇 两 段 长 的 关于 他 的 名 为 《 帕 拉 塞 尔 苏 斯 》 的 作品 的 描 
迹 。 在 一 个 业余 爱好 者 网 站 上 有 几 个 音频 片段 ， 截 取 自 一 部 尚未 完成 
的 作品 。 但 那 是 2004 年 的 事 ， 过 去 这 么 多 年 了 ， 很 有 可 能 那 只 是 他 在 
学 生 时 期 的 习作 。 互 联网 上 的 信息 总 是 虚 虚 实 实 ， 利 奥 完全 成 了 一 个 
迷 影 重重 的 人 。 

隐居 的 高 人 ， 兰 斯 洛 特 想 ， 偏 执 狂 ， 激 进 分 子 ， 迷 恋 自己 的 才 
华 ， 或 者 有 自 闭 证 特征 ， 身 村 魁梧 ， 满 脸 胡 须 ， 缠 着 腰带 ， 不 善 社 
交 ， 内 心 狂 野 。 

兰 斯 洛 特 给 每 个 熟人 发 电子 邮件 ， 打 听 是 否 有 人 认识 他 。 结 果 一 
个 也 没有 。 

他 又 给 牧场 歌剧 院 的 音乐 指挥 发 邮件 ， 看 看 她 是 否 能 提供 一 些 联 
系 方式 。 


她 的 回复 摘要 : 告诉 你 对 我 们 有 什么 好 处 ? 
他 的 回复 摘要 : 寻找 坟 来 合作 的 机 会 。 
她 的 回复 摘要 : 给 你 ， 祝 你 好 运 。 


已 经 九 月 份 了 ? 一 片 片 树叶 从 树 上 飘落 。 上 帝 长 出 了 蓬松 的 绒 
毛 。 宇 斯 洛 特 虚弱 的 腿 走路 还 有 些 不 稳 。 他 太 目 以 为 是 了 ， 总 觉得 整 
个 世界 变 得 路 踊 不 前 和 播 摆 不 定 ， 吏 是 为 了 模仿 他 。 

他 们 工作 日 进 城 ， 然 后 回 到 乡下 度 周 末 。 每 个 晚上 ， 他 都 会 写 一 
封 电 子 邮件 给 利 奥 . 森 。 至 今 没有 回应 。 


玛 带 尔 德 非常 谨慎 和 敏感 。 当 他 终于 上 床 睡 觉 时 ， 熟 睡 的 她 会 转 

过 吴 来 紧 贴 着 他 ， 而 她 回来 不 喜欢 别人 在 她 睡 着 时 碰 她 。 他 醒 来 时 嘴 
会 台 着 她 的 头发 ， 一 只 胎生 知 觉 尽 失 ， 直 到 坐 起 来 时 他 才 因为 血液 

回流 而 感到 疼痛 。 

十 月 初 的 一 天 ， 空 气 中 第 一 次 有 了 一 丝 寒意 ， 他 终于 通过 电话 联 
系 上 了 利 奥 . 森 。 他 的 声音 跟 他 预期 的 不 一 样 ， 温和 人 迟疑， 英国 口音 。 
起 初 这 让 他 诡异 ， 但 仔细 一 想 ， 不 奇怪 ， 印 度 曾经 是 英国 殖民 地 ， 受 
教育 阶层 难免 会 有 细微 的 BBC (英国 广播 公司 ) 语 首 特 征 。 这 是 种 族 
歧视 吗 ? 他 不 确定 。 

“你 说 你 是 兰 斯 洛 特 : 萨 特 怀 特 ? " 利 奥 . 森 说 ,，“ 我 太 采 季 了 。” 

“我 才 感到 采 笠 ，” 兰 斯 洛 特 说 ， 他 的 声音 特别 大 ， 以 撼 饰 不 安 。 
他 曾 不 止 一 次 想象 这 一 场景 ， 但 此 时 ， 听 着 对 方 柔 和 的 声音 ， 并 在 一 
开始 束 表 达 对 他 的 涯 拜 ， 他 反而 感到 卫 生 。 他 本 以 为 利 奥 .和 森 会 因为 目 
己 天 赋 异 课 而 孤 绝 于 世 ， 不 愿 与 人 接触 。 利 奥 . 森 十 这 样 解释 的 ， 他 住 
的 那个 岛 上 没有 互联 网 ， 电 话 也 只 有 边 上 有 人 才能 接听 。 那 是 一 个 孤 
岛 。 在 那里 人们 过 着 简朴 而 原始 的 生活 。 


“ 听 起 来 很 像 修道 院 。” 兰 期 说 特 说 。 


“或 是 修女 院 。” 利 奥 说 ，“ 确 实 很 像 。” 

兰 斯 洛 特 笑 了 。 哦 ! 利 奥 有 幽默 感 ， 可 以 松 一 口气 了 。 因 为 心情 
愉快 ， 兰 斯 洛 特 向 利 奥 描述 了 夏天 在 剧院 里 听 到 他 作品 的 反应 ， 他 的 
内 心 如 何 被 激 起 水 花 。 他 用 了 伟大 一 词 ， 还 用 了 “改变 "和 “独特 "这样 
的 词语 。 

“我 太 高 兴 了 。" 利 奥 森 说 。 

“我 愿意 付出 全 部 代价 跟 你 合作 一 部 歌剧 。” 兰 斯 洛 特 说 。 

久久 的 沉默 令 他 几乎 挂 断 电 话 ， 他 感到 自己 很 失败 。 喂 ， 放 弃 
吧 ， 兰 斯 洛 特 ， 运 气 不 好 而 已 ， 有 时 候 事情 就 是 不 那么 顺利 。 重 新 找 
机 会 ， 继 续 前 行 ， 朋 友 。 

“ 行 ，" 利 奥 森 说 ，“ 当 然 可 以 。” 

挂 电话 前 ， 他 们 商定 十 一 月 份 丽人 一 起 到 一 个 艺术 村 住 上 三 周 。 
那个 艺术 村 的 主管 很 欣赏 兰 斯 洛 特 ， 因 此 他 有 把 握 带 他 一 起 进去 。 利 
奥 受 人 之 托 需要 完成 一 曲 弦 乐 四 重奏 ， 第 一 天 或 者 之 后 几 天 交 稿 。 但 
他 们 可 以 先 开始 构思 和 沟通 。 之 后 的 三 周 ， 他 们 将 马不停蹄 地 工作 ， 
直到 有 了 一 些 想法 ， 甚 至 开始 考虑 写 剧本 。 


“你 怎么 看 ? " 利 奥 在 电话 里 说 , “在 我 看 来 最 难 的 是 构 思 主 题 。” 


兰 斯 洛 特 看 着 自己 办 公 室 里 的 告示 板 ， 他 在 上 面 写 了 至 少 一 百 个 
想法 ， 不 ， 是 一 千 个 想法 。*“ 我 认为 构思 主题 对 我 们 来 说 不 成 问 
题 ** 他 说 。 

早上 ， 玛 蒂 尔 德 出 门 骑 自 行车 去 了 ， 行 程 将 近 一 百 三 十 公里 。 兰 
斯 洛 特 脱 光 衣 服 ， 注 视 镜子 里 的 自己 。 哦 ， 人 到 中 年 ， 多 么 可 怕 。 他 
已 经 习惯 脸 上 的 俊美 日 益 消 失 ， 还 觉得 身体 尚 算 年 轻 。 但 现在 ， 阴 让 
上 的 皮肤 已 经 皱 起 ， 胸 毛里 夹杂 着 一 卷 卷 灰色 ， 下 巴松 弛 下 垂 。 铠 四 
出 现 裂口 ， 死 亡 渗入 其 中 。 他 转 过 来 转 过 去 ， 直 到 发 现 小 腿 曲 线 让 他 
看 起 来 仍然 像 春天 里 那 次 意外 摔 伤 之 前 的 模样 。 


他 一 回头 ， 看 见 床 上 的 上 禹 正 用 前 爪 托 着 下 巴 盯 着 他 。 


他 瞬 了 瞬 眼 ， 对 着 镜子 里 的 兰 斯 洛 特 哆 了 哆 嘴 ， 使 了 个 眼色 ， 扣 
点 头 ， 边 罕 衣 服 边 吹 起 口哨 ， 甚 至 还 用 手 掉 去 毛衣 惧 部 目 己 假想 出 来 
的 灰 全 ， 他 拿 起 药片 吃 抒 ， 满 意 地 咕 咏 了 一 声 ， 然 后 缴 约 离开 ， 似 乎 
征 想 起 了 茶 件 紧急 的 事情 。 


接 下 来 吕 到 了 十 一 月 份 ， 他 们 快速 驶 过 广阔 的 灰色 田野 ， 越 过 哈 
德 进 河 ， 进 入 佛 色 特 州 ， 然 后 是 新 罕 布什 尔 州 。 空 气 凝 结 ， 活 力 到 
集 。 

在 狂热 而 繁忙 的 准备 工作 中 ， 兰 斯 洛 特 减 去 了 十 磅 的 体重 。 他 在 
健身 目 行车 上 一 练 束 是 儿 个 小 时 ， 因 为 只 有 在 运动 中 他 才能 思考 。 此 
时 ， 伴 随 着 某 种 听 不 到 的 音乐 ， 他 转向 开车 的 玛 带 尔 德 说 : 


“我 已 把 那些 想法 缩减 至 五 个 ， 陛 下 ，?” 他 说 , “你 听 听 。 改 编 莫 泪 
桑 的 《项 链 》。 或 者 是 《 海 的 女儿 》， 跟 迪士尼 的 故事 形成 对 照 。 采 
用 安徒生 的 版 本 ， 但 会 被 扩 写 得 更 为 离奇 。 或 者 是 关于 约 伯 的 审判 ， 
改 成 搞怪 的 法 色 清 稽 戏 。 或 者 是 关于 阿 语 证 士兵 的 一 些 连 锁 故 事 ， 将 
它们 合 起 来 写成 一 个 像 《 预 知 死亡 纪事 》 那 样 的 长 篇 故事 。 或 者 是 歌 
剧 形 式 的 《喧哗 与 骚动 》。” 

玛 蒂 尔 德 用 门牙 咬 住 下 嘴唇 ， 服 睛 采 着 路 。 

“搞怪 ? ”她 说 ,， “黑色 滑稽 戏 ? 人 们 不 会 把 歌剧 和 滑稽 联系 在 一 
起 。 你 想 想 那些 胖 妇 人 ， 如 此 严肃 庄重 ， 汪 丙 少 女 ， 以 及 那些 为 了 某 
个 好 男人 而 目 杀 的 女人 。” 

“歌剧 的 幽默 传统 由 来 已 久 。 所 谓 的 喜 歌剧 外 就 曾经 是 大 众 的 主 
要 娱乐 方式 。 使 其 再 度 大 众人 化， 成 为 广泛 流行 的 娱乐 方式 ， 是 件 很 好 
的 事 。 让 邮差 唱 着 它 到 处 送信 ， 这 多 么 美妙 。” 


“对 ，* 她 说 ，“ 可 是 你 以 创作 具有 抒情 风格 的 剧本 著称 。 你 是 严肃 
R， 洛 托 。 当 然 ， 有 时 候 富有 激情 ， 但 并 不 滑稽 。” 


“你 认为 我 的 作品 不 滑稽 ? ” 

“我 认为 你 这 个 人 很 潮 稿 ， 可 你 的 作品 算 不 上 搞笑 。?” 

“《 盖 西 》 也 算 不 上 吗 ? ?他 说 。 

《 兰 西 》 有 些 深沉 ， 具 有 讽刺 意义 ， 征 阴冷 的 幽 夭 ， 但 并 不 是 滑 


党 


稽 。，” 
“你 认为 我 不 能 搞笑 吗 ? “他 说 。 
“我 只 是 认为 你 可 以 比较 深沉 ， 可 以 讽刺 或 是 创造 阴冷 的 贡 
默 ，” 她 说 ，“ 确 实 如 此 。” 
“大好 了 。 我 会 证 明 你 错 了 。 那 么 ， 你 认为 我 刚才 的 那些 想法 怎么 
样 ?” 
她 做 了 个 鬼脸 ， 答 了 答 肩 。 
“ 哦 ， ”他 说 ，“ 一 个 都 不 行 ? 
“全 是 改写 。” 她 说 。 
“阿富汗 士兵 那个 也 不 行 吗 ?” 


“不 行 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 的 确 ， 那 古 唯一 不 错 的 想法 。 然 而 ， 它 过 
于 直 日 ， 太 肤浅 。 你 需要 让 它 更 有 席 意 。” 


“不 要 再 说 了 ， 我 的 狐狸 精 。” 他 说 。 

玛 蒂 尔 德 大 笑 。“ 也 许 这 正 是 你 们 俩 需要 好 好 商量 的 地 方 。 你 同 屠 
个 利 奥 森 。” 

“那个 利 奥 ， 我 感觉 他 就 是 一 个 束 着 腰带 ， 戴 着 领结 ， 全 副 武装 去 
参加 冬季 舞会 的 少年 。* 


“< 喂 ， 订 爱 的 ， 有 些 人 遇 到 你 时 也 是 这 种 感觉 。" 玛 带 尔 德 极其 轻 
柔 地 说 。 

他 的 房间 很 小 ， 石 砌 而 成 ， 屋 里 有 个 壁炉 ， 离 用 餐 的 正 房 不 远 。 
他 平生 第 一 次 担心 地 面 会 结 冰 ， 担 心 自己 的 腿 仍然 脆弱 ， 有 可 能 摔 
倒 。 房 间 里 有 一 张 桌子 ， 一 把 椅子 ， 一 张 标准 尺寸 的 床 ， 这 意味 着 他 
睡觉 时 小 腿 要 巧 在 床 外 。 

玛 蒂 尔 德 坐 在 床 边 试 了 试 床 的 弹力 ， 床 架 发 出 野 肢 声 ， 像 老鼠 在 
叫 。 兰 斯 洛 特 坐 到 她 边 上 ， 也 开始 上 下 弹 着 ， 一 边 把 手 放 到 她 的 大 腿 
上 ， 顺 着 大 腿 往 上 摸 ， 直 到 抵 住 她 的 腹股沟 。 


她 在 卫生 间 里 探 了 些 肥 电 ， 用 水 清洗 身体 。 她 在 里 面 叫 道 : “把 你 
丢 在 这 里 我 有 些 不 放心 。 上 一 次 让 你 离开 我 一 会 儿 ， 你 束 市 着 伤 回 来 
了 。? 她 回 到 他 身边 ， 用 手 后 住 他 的 脸 舌 。“ 我 的 怪 老 头 ， 你 当时 认为 
目 己 可 以 飞 。” 

“这 一 次 ， 只 有 我 的 文字 会 飞扬 。?” 他 严肃 地 说 。 两 个 人 都 大 笑 起 
来 。 在 一 起 近 二 十 年 了 ， 灼 烧 的 烈焰 已 变 成 温情 和 幽默 ， 虽 然 不 再 狂 
热 ， 却 更 加 持久 。 


她 试探 性 地 说 : “这 里 有 绝色 佳人 ， 洛 托 。 我 也 知道 你 有 多 喜欢 女 
人 。 或 者 说 过 去 有 多 言 欢 。 我 的 意思 是 在 遇见 我 之 前 。” 

他 铬 了 颁 刷 。 携 手 风 雨 这 么 多 年 ， 她 从 未 嫉妒 过 。 对 她 而 言 ， 这 
种 情绪 很 不 体面 。 对 他 也 十 。 对 他 们 的 婚姻 也 是 。 他 往 后 退 了 
退 。“ 哦 。 别 这 样 说 。” 他 说 ， 她 是 了 定神 ， 深 深 地 吻 了 吻 他 ， 说 : “如 
果 你 需要 我 ， 我 立刻 天 来 。 我 在 四 小 时 车 程 以 外 ， 但 我 可 以 三 小 时 内 
赶 到 。” 然 后 她 走出 门 ， 离 开 了 。 


独处 ! 幕 色 中 的 树林 透 过 窗户 看 着 他 。 为 了 保持 体力 ， 他 做 了 会 
儿 俯 卧 撑 ， 因 为 此 时 还 不 到 晚餐 时 间 。 他 拿 出 笔记 本 和 笔 ， 又 到 房子 


周围 的 环形 车 道上 连 根 氢 起 一 棵 芯 类 植物 ， 把 它 移植 到 一 个 珊 日 点 的 
深蓝 色 杯 子 里 ， 然 后 放 在 壁炉 架 上 ， 突 如 其 来 的 室内 高 瘟 让 它 的 叶 边 
开始 卷曲 。 晚 餐 的 铃声 啊 起 ， 他 一 痪 一 抛 地 走 过 一 段 微 暗 的 土路 ， 然 
后 走 过 一 片上 面 有 一 座 辜 的 雕像 的 草地 。 哦 ， 不 是 雕像 ， 是 一 只 真实 
的 、 活 汉 的 庆 。 过 了 草 埃 再 转 个 要 束 到 了 隐蔽 在 黎 盆 子 藤 中 的 鸡 售 ， 
然后 是 一 个 花园 ， 里 面 长 满 了 金灿灿 的 南瓜 和 一 些 茎 干 长 得 过 高 的 球 
牙 甘 蓝 ， 最 后 才 古 那 间 旧 农 舍 ， 此 刻 ， 精 美食 物 的 香气 正 从 里 面 允 出 
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两 张 桌 子 都 坐 满 了 人， 于 十 他 站 在 落地 门 边 ， 直 到 有 人 一 边 指 着 
身边 的 空 座位 一 边 挥手 示意 他 过 去 。 他 坐 下 来 时 ， 一 栗子 的 人 都 转 过 
身 来 ， 皮 着 眼睛 ， 似 乎 一 性 明灯 被 突然 打开 了 。 

这 些 人 太美 了 ! 他 不 知道 目 己 为 何 紧张 。 这 位 头发 卷曲 的 著名 诗 
人 正在 回 大 家 展示 她 手掌 上 漂亮 的 金 蝉 的 旷 皮 。 这 对 德国 夫妇 看 起 来 
很 像 双胞胎 ， 他 们 戴 着 同样 的 无 框 眼 镜 ， 以 及 同样 的 像 是 睡 着 的 时 候 
被 人 用 弹 费 刀 攀 短 了 的 头发 。 这 个 顶 厦 红 色 头 发 的 男孩 大 学 毕业 不 
久 ， 他 的 脸 上 突现 一 抹 害羞 的 粉红 色 : 很 明显 是 个 诗人 。 这 位 小 说 
家 ,头发 金黄 ， 体 格 健壮 ， 只 是 肚子 有 点 大 ， 了 眼睛 下 面 有 深 深 的 眼 
袋 。 她 显然 不 如 玛 带 尔 德 ， 但 足够 年 轻 ， 仪 这 一 后 束 能 给 玛 带 尔 德 融 
啊 和 警钟。 她 的 前 臂 日 暂 动 人 ， 好 像 是 从 优 天 的 云 杉木 上 削 下 来 似 的 。 
以 前 ， 他 在 每 个 女人 映 上 寻找 她 们 独特 的 美 ， 从 这 个 角度 而 言 ， 她 的 
前 辟 对 他 来 说 足够 独特 美丽 。 年 轻 的 将 托 瞬间 又 回来 了 ， 像 一 只 猎狗 
寻找 着 猎物 。 不 能 这 样 。 他 把 水 铅 递 给 她 ， 然 后 摇 了 摇头 以 便 摆 脱 脑 
海中 的 欲望 。 

一 个 非常 年 轻 的 非洲 裔 美国 电影 制作 人 仔细 打量 着 兰 斯 洛 竺 ， 
说 : “你 避 是 院 特 怀特 吗 ? 我 刚 从 瓦 院 学 院 毕 业 。 那 里 有 一 栋 院 特 怀 特 
往 售 楼 。” 兰 斯 洛 特 铲 了 分 眉 ， 叹 了 口气 。 刚 刚 过 去 的 这 个 春天 ， 他 去 
母校 办 讲座 ， 院 长 曾 站 起 来 介绍 他 ， 对 他 不 乏 赞 美 ， 还 提 及 兰 斯 洛 特 
家 人 同学 校 捐 建 了 一 栋 学 生 窒 舍 楼 的 事 。 这 对 他 来 说 是 一 次 不 愉快 的 


经 历 。 洛 托 搜 肠 刊 肚 ， 终 于 记 起 在 毕业 的 那个 周末 ， 辽 莉 站 在 一 个 大 
坑 前 面 ， 一 些 大 型 推土机 正在 施工 ， 她 表情 凝重 ， 僻 子 被 风 吹 得 贴 到 
腿 上 。 当 时 ， 她 挽 着 他 的 腹 膊 ， 把 他 带 离 了 现场 。 的 确 ， 他 只 申请 过 
一 所 学 校 ， 了 录取 通知 书 很 明显 是 寄 到 佛罗里达 的 家 里 去 了 ， 可 他 从 来 
没有 见 过 它 。 这 里 面 如 果 有 什么 不 诚实 的 地 方 ， 那 也 完全 是 安 托 瓦 内 
等 所 为 。“ 哦 ，” 他 对 这 个 用 奇怪 的 眼神 看 着 自己 的 电影 制作 人 说 , “这 
跟 我 没有 关系 。” 不 过 ， 他 脸 上 的 表情 肯定 出 卖 了 7 他。 

走廊 上 的 灯亮 起 来 了 一 一 一 只 浣熊 触发 了 传 感 硕 。 灯 灭 了 之 后 ， 
天 空 看 起 来 像 深 蓝 色 的 丝绒 。 一 整 条 被 放 在 紫 甘 监 和 柠 模 片上 的 链 鱼 
和 一 碗 歼 考 沙拉 被 端 了 上 来 。 

兰 斯 洛 特 发 现 根 本 没 办 法 不 遂 话 。 来 到 这 儿 让 他 太 兴 耕 了 。 而 
且 ， 还 有 人 一 杯 接 一 杯 地 给 他 倒 酒 。 一 些 乙 术 家 在 上 甜点 的 时 候 殉 已 
经 离开 了 ， 但 大 多 数 人 则 把 椅子 拉 到 他 这 时 来 。 他 讲述 目 己 从 飞机 艇 
梯 上 滚 落 下 来 的 惨痛 经 历 ， 讲 述 做 演员 时 一 次 粳 糕 的 运 镜 ， 他 被 要 求 
脱光 上 衣 ， 但 他 起 了 那天 早上 玛 带 尔 德 将 他 的 胸 毛 剃 成 了 一 张 突 脸 。 

“我 听 说 你 很 有 趣 。” 那 位 诗人 在 吃 奶油 布丁 时 把 手 搭 在 兰 斯 洛 特 
的 腹 脐 上 说 。 她 拼命 地 笑 ， 有 眼泪 都 笑 出 来 了 。“ 但 我 不 知道 你 这 么 有 

男 一 张 人 早上 曾 坐 着 一 位 看 起 来 有 点 像 印度 人 的 罕 着 束 腰 外 衣 的 女 
人 ， 兰 斯 洛 特 内 心 一 阵 惊 慨 : 利 奥 会 不 会 古 丽 安娜 的 简称 ? 有 些 女人 
拥有 男性 的 嗓音 。 这 个 女人 的 黑 发 里 夹杂 着 颖 颖 日 发 ， 看 起 来 很 古 
怪 ， 这 种 上 古怪 的 气质 与 他 在 夏天 听 到 的 那 部 歌剧 的 创作 者 的 风格 非常 
匹配 。 她 突然 起 喘 ， 把 餐具 拿 到 厨房 之 后 就 离开 了 。 他 有 后 失 落 ， 原 
来 她 没 想 过 要 和 他 相 认 。 

现在 他 们 竺 在 大 尝 里 ， 里 面 有 游泳 池 和 乒乓 球 合 ， 兰 斯 阁 特 正在 
打球 。 即 使 哆 了 酒 ， 他 的 反应 也 极其 灵敏 : 他 发 现 目 己 虽 然 整个 夏天 
都 被 石 襄 板 包 囊 ， 却 仍然 拥有 和 运动员 的 体 胸 。 有 人 拿 来 了 威 士 尽 。 他 
停 了 下 来 ， 气 跨 吁 吁 ， 虚 弱 的 左 臂 有 一 点 痛 。 一 群 志 术 家 围 住 了 他 。 


兰 斯 洛 特 不 知 不 觉 地 发 挥 出 他 惯 有 的 魅力 。“ 你 叫 什么 名 字 ? 你 是 做 什 
么 的 ? ”他 逐一 问 道 。 

一 群 艺术 家 ! 一 群 目 你 狂 ! 有 些 人 比 其 他 人 更 善于 掩饰 ， 束 像 那 
些 站 在 游乐 场 边 、 把 手指 放 在 嘴 里 、 上 用 大 双眼 看 看 其 他 人 玩 要 的 孩 
子 。 每 个 受 邀 讲话 的 人 都 感到 采 笠 ， 因 为 被 他 这 样 的 名 人 看 出 了 重要 
性 ， 甚 至 认为 他 们 和 他 同等 重要 。 哪 人 他 们 只 是 有 淤 力 ， 只 征 在 未 
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兰 斯 浩特 知道 ， 他 二 这 里 唯一 真正 的 乞 术 家 ， 他 的 光 海 可 普照 他 
ee 

现在 轮 到 他 了 ， 这 个 敏捷 、 害 羞 的 红头 发 青年 说 出 了 他 的 名 子 ， 
不 过 他 的 声音 太 轻柔 ， 洛 托 不 得 不 探 过 喘 去 要 求 他 再 说 一 届 。 育 年 看 
着 他 ， 目 光 中 内 现 出 某 种 东西 一 一 偶 强 、 和 愉悦 一 一 他 说 : “我 叫 利 


奥 。” 

兰 斯 洛 特 路 层 禽 动 ， 好 半天 才 说 出 话 来 :“ 利 奥 ? 利 奥 . 森 ? 作曲 
家 利 奥 . 森 ? 

“ 正 是 ，" 利 奥 说 ，“ 很 高 兴 认识 你 。 

兰 斯 洛 特 一 时 语 塞 ， 红 发 青年 却 冷 冷 地 说 : “你 以 为 是 个 印度 人 ， 
是 吧 。 我 经 常 遇 到 这 种 情况 。 我 的 父亲 是 半 个 印度 人 ， 但 看 起 来 完全 
就 是 印度 人 。 他 的 基因 完全 被 我 母亲 的 压制 人 了。 但 是 ， 我 的 妹妹 攻 
得 却 像 宝 莱 坞 影片 里 的 人 物 ， 因 此 没有 人 认为 我 跟 她 有 丝毫 血缘 关 
系 。” 

“你 一 开始 就 知道 我 是 谁 ， 可 你 一 直 站 在 那里 ?” 兰 斯 洛 特 说 ,“ 看 
着 我 出 洋 相 ? ， 

利 奥 欠 了 答 诊 ， 说 “我 觉得 你 很 有 趣 。 我 想 看 看 我 的 编剧 平常 是 
什么 样子 。” 


“但 是 ， 想 我 直言 ， 你 不 可 能 是 个 作曲 家 。 你 看 起 来 还 是 个 上 幼儿 
园 的 孩子 。" 兰 斯 阁 特 说 。 

“我 二 十 六 了 ，?" 利 奥 说 , “已 经 不 小 了 。?” 他 虽然 有 点 害 履 ， 语 气 
中 却 充满 锐气 。 

“你 完全 不 是 我 想象 的 样子 。” 兰 斯 洛 特 说 。 

利 奥 用 力 上 受 了 有 瞬 有 眼 。 他 的 脸色 变 得 像 导 怒 的 龙虾 那么 深 。“ 至 于 这 
个 ， 我 认为 是 一 件 很 好 的 事 。 谁 想 让 别人 一 猜 即 中 呢 ? ” 

“我 不 想 。" 兰 斯 党 特 说 。 


“我 也 不 想 。? 利 奥 说 。 他 凝视 着 兰 斯 洛 特 ， 片 刻 后 他 终于 放松 ， 
有 些 不 目 然 地 突 了 。 


利 奥 的 手 大 得 足以 用 一 只 手 握 住 篮 球 ， 他 身高 一 米 八 左右 ， 但 体 
形 纤 瘦 ， 还 有 些 弓 背 。 他 们 坐 在 沙发 上 进行 了 第 一 次 兴奋 的 交谈 ， 其 
他 人 或 是 打 乒 乓 球 ， 或 是 游泳 去 了 ， 还 有 一 些 则 回 到 那 片 黑 漆 漆 的 场 
地 对 面 的 家 ， 他 们 把 照明 灯 打 开 ， 照 亮 小 路 。 

今年 夏天 的 那 部 歌剧 ， 是 他 在 苦 苦 挣扎 中 写 出 来 的 ， 他 与 失败 的 
悲哀 不 断 抗 争 ， 还 要 时 刻 抵挡 那 种 与 外 部 世界 脱节 的 恺 慌 感 。“ 我 通常 
通过 创作 来 摆脱 这 一 切 ，" 利 奥 说 ，" 我 与 音乐 抗争 ,直至 双方 筋疲力尽 
感觉 尽 失 。” 

“我 完全 理解 你 的 意思 。 就 好 比 是 约 伯 和 上 帝 摔 跤 ，” 兰 斯 洛 特 
说 ,或 者 是 耶稣 和 撒旦 。* 

“我 是 无 神 论 者 。 不 过 你 说 的 这 些 听 起 来 像 是 不 错 的 神话 。” 利 奥 
大 笑 起 来 。 

他 说 他 在 新 斯 科 合 公 社 的 房子 是 用 一 拉 捆 干草 和 泥巴 修建 而 成 
的 ， 他 在 那儿 的 工作 是 教 任何 想 学 音乐 的 人 学 习 。 他 生活 简朴 : 十 件 
白色 的 纽扣 领 计 衫 、 三 条 牛仔 裤 、 三 双 福子 、 几 件 内 衣 、 一 双 鞭 子 、 


一 双 便 鞋 、 一 件 夹克 、 一 些 乐器 ， 这 些 东西 就 是 他 的 全 部 家 当 。 他 对 
物质 从 不 感 兴趣 ， 他 可 以 从 音乐 中 获得 一 切 。 他 的 书 大 部 分 是 借 的 。 
他 唯一 的 奢侈 爱好 是 足球 ， 支 持 的 球 队 是 伦敦 的 托 特 纳 姆 。 他 的 母亲 
是 犹太 人 ， 她 喜欢 看 托 特 纳 姆 回击 那些 反 犹太 人 的 言论 ， 并 自称 为 儿 
太 军 。 对 于 利 奥 来 说 ， 支 持 它 的 原因 也 是 球 队 名 ， 托 特 纳 姆 热 刺 以 及 
它 的 队 歌 富 意 深刻 、 富 有 前 味 。 岛 上 的 公共 活动 室 里 有 一 台电 视 ， 房 
顶 上 有 一 个 像 镍 起 的 耳 打 一 样 的 卫星 接收 器 ， 一 般 只 在 紧急 状况 下 启 
用 ， 但 他 们 破例 允许 酷爱 这 项 运动 的 利 奥 . 森 使 用 。 

“我 小 时 候 异 恨 小 提琴 ，” 他 说 ,“ 直 到 我 父亲 让 我 为 电视 上 播放 的 
比赛 制作 配乐 。 托 特 纳 姆 对 曼彻斯特 ， 我 们 支持 的 托 特 纳 姆 给 了 。 就 
在 我 演奏 的 时 候 ， 突 然 间 ， 一 些 我 之 前 就 已 经 理解 得 较为 深刻 的 东西 
变 得 更 深刻 了 。 我 的 恐惧 ， 我 的 快乐 。 就 是 这 个 ， 我 唯一 想 做 的 ， 就 
是 重新 创造 这 一 瞬间 。 我 蔡 那 首 曲子 取 名 为 ' 敢 作 敢 为 ' 四 。* 他 笑 道 。 

“ 敢 作 敢 为 9 * 洛 托 说 。 

“这 是 托 特 纳 姆 队 的 座右铭 。 其 实 ， 当 艺术 家 也 不 囊 。” 

“你 的 生活 似乎 很 简单 。” 兰 斯 洛 特 说 。 

利 奥 . 森 说 ，“ 我 的 生活 很 美好 。， 

这 一 点 兰 斯 洛 特 看 出 来 了 。 他 能 理解 这 种 严格 生活 带 来 的 诱惑 
它 能 让 内 心 的 狂 野 自然 释放 。 利 奥 在 海 鸟 齐 飞 的 清晨 醒 来 ， 以 新 鲜 的 
草 医 和 山羊 酸奶 当 早餐 ， 喝 自 种 的 花草 茶 ， 去 黑 潮 池 捕 捉 青 蟹 ， 伴 着 
轻 抚 的 海风 和 海浪 拍打 岩石 的 节奏 入 眠 。 从 向 南 的 窗户 放眼 望 去 ， 可 
以 看 见 闪闪 发 光 的 黄 曹 。 他 过 着 温和 节制 的 单身 生活 ， 从 表面 上 看 起 
来 一 直 十 分 冷静 ， 而 内 心 却 过 着 狂热 的 音乐 生活 。 

“我 知道 你 活 得 像 个 营 行 僧 。” 兰 斯 洛 特 说 ,，“ 我 只 是 想 着 你 可 能 满 
脸 胡 须 ， 腰 织 布 带 ， 用 薄 又 鱼 ， 头 上 还 扎 着 藏 红 花色 的 头巾 。* 他 微笑 
着 说 。 


“那么 ， 你 昵 ，? 利 奥 说 ,“ 一 直 很 风流 。 你 的 作品 将 这 一 总 展现 无 
遗 。 有 是 你 的 特权 允许 你 去 冒险 ， 过 着 充满 牡 师 、 香 核 和 海边 别墅 的 生 
活 。 你 备 受 娇 穹 ， 像 只 珍 贯 的 蛋 。” 


兰 斯 洛 特 感 到 刺 痛 ， 但 是 他 说 : “的 确 如 此 。 如 果 我 真 的 放纵 自 
己 ， 我 现在 可 能 是 个 体重 将 近 一 百 四 十 公斤 的 风流 人 物 。 可 是 我 的 妻 
子 寸步 不 离 地 守 着 我 。 她 让 我 每 天 锻炼 ， 早 上 茜 目 我 喝酒 。” 

“ 啊 ，” 利 奥 盯 着 目 己 的 大 手 说 , “这 么 说 ， 你 有 妻子 。” 

他 说 话 的 样子 ， 让 兰 斯 洛 特 把 对 于 他 的 想象 又 重新 整理 了 一 番 。 

“我 有 妻子 ，” 兰 斯 洛 特 说 , “她 叫 玛 蒂 尔 德 。 在 我 心里 她 很 神圣 ， 
征 我 见 过 的 最 纯洁 的 人 。 她 非常 正直 ， 从 不 撒 说 ， 不 容 愚弄 。 我 从 没 
见 过 哪个 女人 马上 要 绪 婚 了 还 是 个 处 女 ， 可 玛 蒂 尔 德 是 。 她 认为 让 别 
人 来 帮 有 目 己 打扫 是 不 公平 的 ， 所 以 即使 我 们 请 得 起 保姆 她 还 是 坚持 目 
己 做 清 洛 ， 凡 事 杀 力 杀 为 。 所 以 ， 我 每 一 部 作品 的 创作 初 袁 都 挟 为 了 
她 。” 

“这 的 确 是 伟大 的 爱情 故事 ，? 利 奥 轻 声 地 说 , “但 是 ， 跟 一 个 圣人 
生活 是 很 素 的 。” 

兰 斯 洛 符 想 起 麦子 高 大 的 身材 和 内 内 发 光 的 浅 金 色 头 发 。“ 是 这 公 
回 事 。” 他 说 。 

接着 ， 利 奥 说 :“ 哎 呀 ， 看 看 已 经 几 点 了 。 我 要 去 工作 了 。 念 怕 文 
得 熬夜 了 。 明 天 下 午 见 ? ”这 时 ， 兰 斯 洛 特 发 现 只 剩 他 俩 了 ， 大 多 数 灯 
都 得 到了， 此 时 比 他 最 晚 的 睡觉 时 间 还 晚 了 三 个 小 时 。 而 且 ， 他 醉 
了 。 他 找 不 出 合适 的 词 来 告诉 利 奥 他 对 他 多 么 一 见 如 故 。 他 想 告诉 他 
目 己 也 有 一 个 复 他 的 好 父亲 ， 告 诉 他 目 己 也 光 望 简单 清淡 的 生活 ， 告 
诉 他 目 己 也 十 在 工作 中 才能 找到 最 大 的 幸福 。 但 是 ， 到 利 奥 的 工作 室 
需要 先后 罕 过 一 片 田 野 和 和 森林 ， 而 且 他 俩 刚 出 正 房 ， 利 奥 就 匆匆 告别 
了 ， 只 能 看 见 他 呼出 的 气 姑 在 黑暗 中 形成 的 一 缕 日 筋 。 兰 斯 阁 特 独 目 
拖 着 脚步 慢 吞 厨 地 行走 在 汶 墨 的 夜晚 ， 他 只 能 期 竺 明天 。 他 内 心 的 领 


悟 像 剥 洋葱 一 样 被 一 层 层 揭 开 了 。 他 将 要 找到 一 个 可 以 真正 进入 他 内 
心 的 朋友 。 

他 注视 着 壁炉 里 伸 出 的 火 天 渐渐 入 睡 ， 不 断 缓慢 下 议 的 火焰 和 将 
逝 未 逝 的 烟 味 市 来 的 满足 感 令 他 闹 帝 睡 去 ， 这 么 多 年 来 他 都 不 曾 如 此 
沉睡 。 


整个 世界 看 起 来 像 一 杯 热 牛奶 ， 窗 户外 的 晨 筋 似乎 是 这 个 世界 的 
表层 。 午 餐 放 在 走 历 的 编织 篮 里 ; 蔬 荣 淘 、 佛 卡 夏 面包 、 上 等 的 切 达 
干 栈 、 胡 萝卜 条 、 一 个 荚果， 以 及 一 些 饼 干 。 多 么 漂亮 的 灰 监 色 天 
空 ， 他 可 不 能 只 答 在 家 里 。 他 想 工作 。 午 后 ， 他 罕 上 靳 子 和 巴 伯 式 夹 
克 到 林 间 散步 。 扑 打 在 脸 上 的 寒气 反而 让 他 感到 瘟 暧 。 


他 胃 着 利 奥 小 屋 的 方向 走 去 ， 林 间 的 寂静 如 此 念 怖 ， 他 不 禁 想起 
儿 时 的 那些 诗歌 。 他 低 声 地 吟唱 ， 仿 佛 它 们 是 歌曲 。 到 达 利 奥 的 小 屋 
时 一 一 粉色 的 外 墙 ， 仿 都 铎 王朝 建筑 ， 侧 园 里 厂 类 植物 在 昏暗 的 灰色 
日 光 中 办 着 微 光一 一 他 意识 到 其 实 他 一 直 硕 望 利 奥 在 走 忆 上 游荡 。 但 
古 周 围 没 有 丝 台 动 静 ， 窗 帘 也 没有 拉 开 过 的 六 迹 。 兰 斯 洛 特 坐 在 一 檬 
桦 树 后 面 ， 不 知 如 何 十 好 。 等 到 天 足够 黑暗 时 ， 他 偷偷 地 靠近 屋子 ， 
透 过 窗户 朝 里 看 。 没 有 开 灯 ， 但 窗 窒 已 被 打开 ， 而 且 有 人 在 里 面 走 
动 。 

苹 利 奥 ， 他 站 在 那儿 ， 赤 裸 着 瘦 骨 崂 刚 的 涪 日 胸膛 ， 他 闭 上 有 眼 
睛 ， 布 满 汰 班 的 脸 看 起 来 非常 年 轻 ， 像 个 少年 ， 沙 褐色 的 头发 一 艇 一 
复 地 从 头 部 散落 开 。 他 摆动 痢 双 臂 。 倘 尔 ， 他 会 旋 到 摆 在 钢 雁 上 的 纸 
张 边 ， 在 上 面 画 一 些 音符 ， 然 后 又 很 快 退回 原 地 ， 再 次 财 上 了 眼睛。 他 
的 脚跟 手 一 样 巨 大 ， 关 市 处 也 像 手 一 样 个 冻 得 通红 。 


看 见 男 一 个 人 进入 创作 高 潮 让 兰 斯 洛 特 感到 奇怪 。 


他 想到 目 己 也 曾 频 繁 地 长 达 数 小 时 处 在 起 我 的 境界 ， 那 时 如 采 有 
人 从 外 面 偷 看 他 ， 也 会 觉得 他 十 分 愚 夸 吧 。 起 初 古 在 城 里 那 间 没 有 窗 


户 的 斗 室 改 成 的 书房 里 ， 然 后 是 在 乡间 住宅 阁楼 上 的 那 间 书 房 ， 祈 实 
台 上 放 着 莎士比亚 戏剧 的 简 编 本 ， 窗 户外 面 是 玛 蒂 尔 德 穿梭 其 中 的 花 
园 。 在 那里 的 几 个 月 ， 他 兽 俯视 花园 ， 思 考 向 日 葵 的 一 生 如 何 反映 一 
个 人 的 一 生 : 美丽， 鲜艳 ， 充 满 希 望 地 破土 而 出 ， 宽 大 健壮 ， 饱 满 而 
忠诚 地 面 朝 太 阳 ， 脑袋 因 负 荷 着 过 于 沉重 和 成 熟 的 思想 而 弯 向 地 面 ， 
花 叶 被 旺 得 勋 黑 ， 失 去 光泽 ， 花 梗 变 得 虚弱 ， 被 摧毁 在 地 ， 度 过 漫长 
的 冬季 。 他 曾 在 书房 里 高 声 吟 诵 ， 做 着 昂首 阔步 、 县 缩 不 前 、 扭 扭 担 
捏 、 疾 步 前 行 等 各 种 动作 。 回 顾 十 一 部 重要 的 以 及 另外 两 部 可 能 没 屠 
么 重要 的 剧本 ， 他 总 是 边 写 边 演 ， 对 着 空白 的 墙壁 演 ， 或 者 把 向 日 区 
及 玛 蒂 尔 德 这 向 野草 的 苗条 后 背 当 成 观众 。 

看 到 利 奥 扣 上 衬衫 、 穿 上 毛衣 和 夹克 、 套 上 麻 皮 便 鞋 ， 他 才 回 过 
神 来 。 他 绕 到 路 上 ， 朝 小 屋 的 前 门 走 去 ， 对 利 奥 打 着 招呼 ， 此 时 他 刚 
刚 出 来 ， 正 在 锁 门 。 

“ 哦 ， 你 好 ，" 利 奥 说 ,“ 你 是 来 找 我 的 吗 ? 我 很 高 兴 。 我 正 觉得 很 
对 不 起 你 呢 。 我 原 打算 早 -点 把 事情 处 理 好 ， 然 后 跟 你 谈 谈 我 们 的 项 
目 。 可 是 我 正在 写 的 曲子 让 我 实在 无 法 在 中 途 停 下 ， 我 只 能 把 它 写 
完 。 我 们 去 吃 晚餐 吧 ? 也 许 我 们 可 以 边 走边 谈 。” 

“ 那 我 们 走 吧 ，* 兰 斯 洛 特 说 ，" 我 的 想法 层出不穷 。 它 们 在 我 的 脑 
子 里 沸腾 。 我 只 好 出 去 散步 ， 以 便 把 它们 驱散 ， 但 问题 是 ， 你 越 走 ， 
想法 越 多 。 它 们 好 像 在 脑子 里 繁殖 了 。” 

“很 好 ，" 利 奥 说 ,“ 听 你 这 么 说 我 很 高 兴 。 那 就 尽情 地 说 出 来 
吧 。” 

他 们 坐 下 来 吃 晚餐 时 ， 兰 斯 洛 特 已 经 把 前 五 个 想法 讲 了 -一遍 。 利 
奥 眉头 紧 锁 ， 脸 被 冻 得 通红 。 他 一 边 把 蔬菜 蛋糕 递 过 来 ， 一 边 
说 “不 ， 这 些 都 不 行 。 你 应 该 知道 ， 我 在 等 待 闪光 点 。 那 些 想法 里 区 
怕 没 有 闪光 点 。” 


“好 的 。” 宇 斯 阁 特 说 。 他 正 准备 讲述 他 的 男 外 五 个 想法 时 ， 一 只 
手 搭 到 了 他 的 肩膀 上 ， 一 个 声音 在 他 的 耳 边 说 :“ 洛 托 ! ”他 抬 起 头 ， 
一 时 苋 没 有 认 出 来 。 娜 塔 莉 ! 苋 然 是 她 ! 那个 嘴唇 上 有 淡淡 的 汗毛 ， 
蜡 子 像 个 土豆 的 娜 塔 者 。 她 在 医 动 发 展 的 互联 网 行业 干 得 风 生 水 起 ， 
而 且 她 已 经 出 售 了 她 的 股票 ， 变 得 非常 富有 ， 可 以 回 到 目 己 最 爱 的 工 
作 一 一 膨 塑 。 她 浑 喘 都 是 日 色 的 石 富 粉 ,也 比 以 前 更 胖 了 ， 当 然 ， 他 们 
都 变 胖 了 。 她 眼角 有 了 细 纹 ， 看 起 来 还 是 那么 充满 惯 恨 。 一 番 拥 抱 和 
视 货 之 后 ， 娜 搭 莉 坐 到 兰 斯 洛 符 身 边 ， 把 这 几 年 的 生活 详细 地 说 了 一 
这。 宇 斯 洛 特 转 过 身 打算 把 娜 塔 莉 介绍 给 利 奥 ， 利 奥 却 已 经 不 见 了 中 
影 ， 只 在 兰 斯 洛 特 的 信箱 里 留 下 一 张 道歉 的 纸 条 : 目前 的 任务 令 他 感 
到 压力 巨大 ， 只 有 完成 它 以 后 才能 集中 精力 写 歌 剧 。 所 以 非常 非常 抱 
歉 。 他 的 字迹 小 而 工整 ， 像 是 打印 出 来 的 一 样 。 


接 下 来 是 无 止境 的 道歉 。 连 续 四 天 ,“ 我 知道 ， 我 知道 ， 但 是 真 的 
很 糟糕 ， 兰 斯 阁 竺 ， 我 十 分 抱 菊 ， 但 我 移 得 把 这 个 任务 完成 。 它 几乎 
征 在 扼杀 我 的 生命 ”。 一 见 到 兰 斯 洛 竺 ， 利 奥 束 满 脸 通 红 ， 因 铸 愧 而 更 
加 紧张 。 每 一 次 三 斯 洛 特 在 树林 里 透 过 窗户 观察 他 ， 他 都 在 疯狂 地 工 
作 ， 他 神情 激动 ， 否 笔 疾 书 ， 兰 斯 将 特 无 法 责怪 他 ， 可 是 等 待 变 得 越 
来 越 难 挨 。 

在 地 下 宇 洗 衣 房 的 小 电话 间 里 ， 他 给 玛 带 尔 德 打 电话 一 一 因为 这 
里 不 能 使 用 手机 一 一 他 轻 轻 诉说 目 己 的 泪 起 ， 电 话 里 传 来 的 她 的 多 声 
细 语 有 些 沙 号 ， 此 时 是 姿 晨 五 点 ， 她 不 在 状态 。* 来 点 电话 上 的 小 情趣 
皇 么 样 ? ”她 最 后 说 。 

“不 ， 谢 谢 ，” 他 说 ,，“ 我 太 百 恼 了 。” 

一 段 很 长 时 间 的 停顿 ， 他 只 能 听见 她 在 另 一 头 的 呼吸 声 。“ 这 次 的 
事态 很 糟糕 ， 是 吧 ，? 她 说 , “你 遇 到 了 新 的 危机 。 以 前 你 从 来 不 会 拒 
绝 电 话 性 爱 。” 她 的 声音 透 着 悲伤 。 


他 想念 她 ， 他 的 妻子 。 每 天 早上 醒 来 没有 她 给 他 拿 牛 奶 咖啡 ， 这 
让 他 感到 有 些 不 适应 。 他 感到 目 己 据 切 需 要 她 那些 细致 的 关怀 : 为 他 
洗衣 物 ， 为 他 修 眉 毛 。 在 这 里 ， 他 的 某 些 部 分 遗失 了 。 


“我 想 眼 你 一 起 待 在 家 里 。” 他 说 。 

“我 也 想 ， 亲 爱 的 。 那 就 回 家 吧 。” 她 说 。 

“再 等 几 天 ，” 他 说 ，“ 我 们 可 以 来 一 场 深夜 电话 。” 

“我 会 守 在 电话 边 ，*” 她 说 ,“ 屏 住 呼吸 等 待 。 我 会 把 车 钥匙 留 在 打 
火 处 。” 


那天 晚饭 后 ， 他 跟 一 群 艺术 家 一 起 罕 过 森林 到 那 两 个 德国 雕塑 家 
的 住所 去 ， 手 电 简 的 光 神 破 黑 暗 。 三 层 楼 房 边 上 有 可 拆 御 的 边 房 ， 还 
有 一 个 液压 动力 电 杨 ， 专 门 用 来 狠 运 较 重 的 作品 。 屋 后 的 小 溪 里 冷藏 
着 一 些 伏特 加 酒 ， 令 人 热血 沸腾 的 电子 音乐 开 到 了 最 大 声 。 灯 被 天 挥 
了 。 在 前 厅 ， 一 副 两 层 高 的 翅膀 被 松 震 地 栓 在 一 个 架子 上 ， 上 面 系 满 
了 这 位 德国 夫人 第 一 段 婚 姻 的 爱情 笔记 ， 它 们 在 风 中 不 断 播 授 ， 残 像 
一 才 医 电影 。 这 是 一 座 婚姻 的 雕像 ， 婚 姻 被 其 展现 得 活灵活现 。 

兰 斯 冶 特 觉得 眼睛 湿润 了 。 它 表达 得 恰如其分 。 德 国人 看 到 了 他 
眼 里 内 烁 看 的 泪 伦 ， 于 是 这 两 个 人 悄悄 上 前 ， 束 像 蝎 下 紧 紧 抓 住 林木 
那样 ， 抱 住 了 兰 斯 洛 特 的 腰 。 


作品 创作 受阻 的 第 五 天 ， 兰 斯 洛 特 在 阴郁 的 细 雨 索索 的 早上 酝 
来 ， 他 骑 上 目 行 车 ， 顺 着 岸 边 下 山 到 镇 上 体育 馆 的 游泳 池 去 。 

水 让 一 切 变 得 更 好 。 他 不 擅长 游 瀛 ， 但 古 在 水 中 活动 活动 也 很 管 
用 ， 他 在 水 里 每 了 很 信 ， 每 游 一 个 来 回 ， 他 整 越发 不 想 离 开 。 水 将 他 
尝 当 ， 让 他 平静 ， 让 他 回想 起 初 到 此 聚居 地 时 坐 在 车 上 的 情景 。 也 许 
古 因 为 氧气 已 经 耗 尽 。 也 许 是 因为 他 精 瘦 的 喘 材 得 到 了 所 需要 的 锻 
炼 ， 特 别 是 在 他 被 迫 独 大 的 时 候 。 也许 是 因为 他 已 经 筋疲力尽 ， 连 忧 
虑 的 力气 也 没有 了 “。 但 当 他 游 到 泳池 的 尽头 、 触 到 它 的 池 壁 、 直 起 吴 


来 的 时 候 ， 他 顿时 明白 它 应 该 是 一 部 什么 样 的 歌剧 。 它 在 他 的 眼前 慢 
慢 升 起 ， 烟 烟 发 光 ， 比 此 刻 覆 盖 周身 的 水 还 真实 。 


他 久久 地 坐 在 池 边 ， 达 到 忘我 的 程度 ， 直 至 皮肤 干燥 。 他 抬 起 
头 ， 看 见 利 奥 站 在 身边 ， 他 仍 穿 着 牛仔 裤 、 白 色 的 暗 扣 衬衫 和 麻 皮 便 
鞋 。“ 他 们 告诉 我 你 到 这 里 来 游泳 了 。 我 借 了 一 辆 小 车 来 接 你 。 非 常 抱 
攻 让 你 等 了 这 么 久 ， 但 这 意味 着 我 们 现在 都 非常 渴望 开始 做 这 件 事 。 
如 果 你 方便 的 话 ， 我 已 经 准备 好 了 。” 利 奥 说 。 

< 安 提 戈 涅 辐 。" 兰 斯 洛 特 抬 起 头 ， 微 笑 着 对 他 说 。 

< 什么 ? " 利 奥 问 。 

“ 安 提 戈 涅 ，” 兰 斯 洛 特 说 ，“ 就 是 你 说 的 闪光 点 。” 

< 安 提 戈 涅 ? * 利 奥 说 。 

“ 安 提 戈 涅 ， 地 底下 。 我 们 的 歌剧 。 安 提 戈 涅 没有 自 缴 ， 或 者 她 只 
是 试图 自 绒 ， 可 在 事情 未 成 之 前 诸 神 在 她 身上 施 了 永生 咒 。 起 初 诸 神 
把 永生 作为 礼物 赐予 她 ， 因 为 她 坚持 用 神 制 定 的 律 法 抵抗 人 的 律 法 。 
可 是 ， 由 于 她 冒犯 了 诸 神 ， 这 吕 语 就 变 成 了 惩罚 。 至 今 她 仍然 被 囚禁 
在 洞穴 里 。 我 在 想 库 抱 女 先 知 乱 ， 她 活 了 一 千年 ， 由 于 时 间 太 久 ， 她 
的 身体 缩 得 很 小 ， 被 装 在 侈 中 。 艾 略 特 从 佩 特 罗 尼 乌 斯 -阿尔 比 的 《 讽 
世 录 》 中 专门 引述 了 这 段 文字 作为 《荒原 》 的 题记 :我 曾 亲眼 看 见 库 
迈 女 先知 被 吊 在 从 中 。 当 孩子 们 问 她 ,先知 ， 你 想 要 什么 '? 她 回答 
说 ， 我 想 死 。” 

长 时 间 沉 默 ， 泳 池 的 水 拍打 着 排水 口 。 一 个 女人 哼 着 歌 游 了 过 


天 
< 听 ， 上 帝 。" 利 奥 说 。 


“对 了 ，" 兰 斯 洛 特 说 ,，“ 还 有 ， 在 原始 的 故事 版 本 里 ， 安 提 戈 涅 是 
站 在 诸 神 的 一 边 而 与 人 对 抗 ， 比 如 对 抗 人 的 律 法 ， 或 是 对 搞 克 瑞 傅 不 
允许 安葬 她 的 哥哥 的 命令 ， 但 是 我 们 可 以 将 之 扩展 为 一 


“对 男性 的 厌恶 感 。， 

“不 ， 不 只 是 男性 ， 可 能 是 厌恶 全 人 类 。 她 哮 弄 诸 神 抛弃 她 ， 咽 弄 
人 类 的 缺陷 。 她 缩 得 很 小 ， 比 人 低微 ， 事 实 上 是 待 在 人 的 脚底 下 ， 然 
而 她 却 高 于 人 。 时 间 净 化 了 她 。 她 成 了 人 道 精神 。 我 们 应 该 把 题目 换 
一 下 。《 安 提 戈 恩 》 人 全? 借 此 来 指 代 她 仍然 活着 这 个 事实 。” 

他 领 着 利 奥 进入 了 衣帽间 ， 兴 至 勃勃 地 用 毛巾 氛 拭 身子 。 他 脱 去 
泳 裤 ， 一 抬 眼 发 现 利 奥 正 降 大 眼睛 坐 在 长 车 上 ， 他 两 手 拱 在 膝盖 
看 着 他 赤身 裸体 的 样子 ， 脸 色 不 禁 微 红 。 


“《 安 提 格 尼斯 特 》。” 利 奥 低 着 头 说 。 


“等 等 。《 安 蒂 戈 娜 德 》 人 后 ) 。* 兰 斯 洛 特 说 ， 当 然 这 是 个 玩笑 ， 因 
为 他 刚刚 穿 上 平角 短裤 。 的 确 ， 他 赤身 裸体 了 太 久 : 被 他 人 宇 视 让 他 
内 心 产生 一 股 虚 荣 和 感激 之 情 ， 已 经 很 久 没 有 陌生 人 看 见 他 赤裸 着 身 
体 了 。 上 一 次 是 在 九 十 年 代 中 期 演出 《 恋 马 狂 》 的 时 候 ， 但 只 演 了 十 
二 个 夜场 ， 剧 院 上 座 率 也 只 有 区 区 二 百 席 。 但 他 发 现 他 喜欢 自己 开 的 
这 个 玩笑 。“《 安 蒂 戈 娜 德 》，” 他 又 说 了 一 遍 。“ 也 许 是 个 爱情 故事 。 
但 她 深 陷 洞穴 。 相 爱 的 人 无 法 触摸 对 方 。” 

“好 吧 ， 就 先 这 样 ，” 利 奥 说 ，“ 如 果 我 们 发 现 自己 是 性 腺 支持 者 的 
话 ， 反 正 还 可 以 随时 改 。” 这 是 在 暗示 什么 吗 ? 这 个 人 还 真是 让 人 捉摸 
不 定 。 

“ 利 奥 ， 利 奥 ，*" 兰 斯 洛 特 说 ，*“ 你 真是 跟 苦 艾 酒 一 样 无 趣 。” 


接 下 来 是 他 们 没完 没 了 的 讨论 期 。 四 天 ， 五 天 ， 现 在 已 经 七 天 
了 。 他 们 一 个 字 都 没 写 出 来 。 他 们 的 工作 时 间 处 在 奇怪 的 中 间 地 珊 。 
兰 斯 阁 特 是 早 睡 早起 的 人 ， 利 奥 却 是 整 夜 不 睡觉 ， 白 天 睡 到 下 午 两 点 
才 起 床 ， 他 们 只 好 达成 妥协 ， 趁 兰 斯 洛 特 还 没有 睡觉 的 时 候 在 他 的 房 
子 里 人 磁头。 他们 一 直 工 作 到 兰 斯 洛 特 睡 着 ， 他 往往 和 衣 而 睡 ， 只 有 当 
利 奥 离 开 一 股 冷气 冲 进 房 间 时 他 才 会 醒 来 。 


兰 斯 洛 特 把 索 福 克 勒 斯 的 原作 大 声 地 读 了 一 遍 ， 利 奥 则 躺 在 壁炉 
边 的 地 上 ， 伴 着 快乐 的 火苗 倾听 。 为 了 解 故 事 背 景 ， 兰 斯 洛 特 还 朗读 
了 《 俄 狄 浦 斯 王 》 和 《 俄 狄 浦 斯 在 克 罗 诺 斯 》 这 两 部 作品 。 他 还 朗读 
了 网 里 庇 得 斯 作品 的 一 些 片 段 和 谢 默 斯 - 希 尼 岂 的 改编 剧本 。 他 们 
还 一 起 朗读 了 安妮 :卡尔 森 己 的 现代 译本 ， 一 起 静 静 地 倾听 了 奥 尔 夫 、 
奥 涅 格 - 科 克 托 洁 、 塞 奥 佐 拉 基 斯 和 特 拉 埃 塔 思 的 作品 。 

晚餐 时 分 ， 他 们 紧 挨 着 坐 在 一 起 ， 谈 论 安 提 戈 涅 ， 现 在 他 们 叫 
她 “ 戈 ”， 好 像 她 就 是 他 们 的 好 友 。 

利 奥 还 没有 写 出 任何 音乐 ， 但 是 他 已 经 在 从 厨房 偷 出 的 包 肉 纸 上 
画 了 很 多 图 。 他 房间 的 墙 上 也 画 满 了 涂鸦 ， 错 综 复杂 ， 天 马 行 空 ， 就 
像 他 那 纤 瘦 修 长 的 身体 。 


天 气 又 变 。 委 静 静 地 落 在 窗户 上 。 天 太 冷 了 ， 根 本 不 能 长 时 间 行 
在 户外 。 世 界 日 茫茫 一 片 ， 如 幻境 一 般 。 


两 个 合作 伙伴 太 投入 了 ， 晚 餐 时 娜 塔 莉 想 办 法 挤 坐 在 他 俩 中 间 ， 
可 兰 斯 洛 特 只 是 对 着 她 突 了 突 ， 束 又 转 过 映 去 在 纸 上 写 写 画 画 ， 和 利 
奥 讨论 。 娜 塔 莉 只 好 回 到 目 己 的 座位 上 ， 有 些 不 快 一 一 虽然 他 们 之 前 
的 友 证 也 是 如 此 平淡 ， 可 是 ， 哎 ， 他 的 漠视 仍然 能 伤害 她 一 一 最 后 她 
只 能 一 笑 置 之 。 她 注视 着 党 托 ， 仔 细 倾 听 着 。 这 里 仿佛 产生 了 某 种 电 
流 ， 两 个 男人 满 脸 通 红 ， 肩 抵 着 肩 。 如 采 洛 托 注 意 到 了 娜 塔 莉 ， 他 整 
会 明日 以 后 她 会 散布 一 些 传言 ， 他 的 老 朋 友 圈 会 因为 她 说 看 见 了 两 个 
男人 之 间 的 亲密 相处 而 发 起 一 场 讨 论 。 但 那天 ， 她 只 是 点 了 点 头 ， 将 
托盘 放 入 推 车 后 离开 了 ; 那 是 她 在 此 居住 的 最 后 一 个 夜晚 ， 洛 托 不 会 
再 见 到 她 。 (死亡 将 很 快 找 上 她 ， 而 且 很 突然 。 滑 雪 时 她 摔 倒 了 ， 导 
致 了 栓塞 。) 


兰 斯 治 特 没有 发 现 那 两 个 德国 雕塑 家 已 经 回 纽伦堡 了 。 一 个 脸色 
谷 日 的 女人 住 到 了 他 们 原先 的 住所 。 她 画 了 高 达 一 层 楼 的 巨 幅 油画 ， 


画 上 全 古物 体 的 影子 而 非 物体 本 映 。 那 位 金发 小 说 家 也 回 男孩 成 群 的 
家 里 去 了 。 整 个 驻地 的 规模 缩小 了 很 多 现在 只 有 一 果 艺 术 家 在 一 起 
用 和 餐 了 。 那 个 卷发 请 人 每 晚 进 来 看 见 这 两 个 合作 者 在 一 起 束 满 脸 失 
望 。“ 宇 斯 阁 符 ， 亲 爱 的 ， 除 了 那个 年 轻 人 ， 你 束 不 跟 别 人 说 话 了 
吗 ? ”有 一 次 她 趁 利 奥 去 给 大 家 拿 甜 点 的 时 候 旋 过 来 说 。 

“对 不 起 ，” 他 说 ,，“ 我 会 很 快 回 到 你 喘 边 的 ， 艾 米 琳 。 这 是 起 步 阶 
段 。 是 忙 得 热火 朝天 的 阶段 。” 


她 把 消瘦 的 脸 正 放 在 他 的 腹 膊 上 说 :“ 我 懂 。 可 是 宝贝 ,专注 时 间 
太 长 了 有 害 吴 体 。 你 需要 嘴 口 气 。” 


后 来 ， 办 公 室 里 出 现 了 一 张 妻子 送 来 的 纸 条 ， 人 简短 而 犀利 ， 兰 斯 
治 特 感 觉 心 里 一 沉 ， 赶 紧 到 洗衣 房 去 给 玛 蒂 尔 德 打 电 话 。 

“陛下 ，? 她 一 接 电话 他 殉 说 , “对 不 起 。 我 太 专 注 于 这 个 项 目 了 ， 
其 他 事 都 起 了。” 


“一 个 星期 没 听 到 你 的 消息 了 ， 亲 爱 的 , ”她 说 , “电话 也 没有 打 一 
个 。 你 已 经 把 我 起 了 。” 

“没有 ，” 他 说 ,， “当然 没有 。 我 只 是 太 投入 了 。” 

“投入 ，” 她 慢 慢 地 重复 道 , “你 投入 了 某 些 事情 。 问 题 是 : 什么 
事 ? ” 

“对 不 起 。” 他 说 。 

她 叹 了 叹气 说 : “明天 是 感恩 节 。” 

“ 哦 。” 他 说 。 

“我 们 计划 你 明天 回 家 过 节 ， 这 样 就 可 以 由 我 们 来 招待 大 家 。 这 是 
住 到 乡下 的 第 一 个 感恩 节 。 我 打算 明天 早上 八 点 来 接 你 。 雷 切 尔 、 仇 
丽 莎 白 和 那 对 双胞胎 会 来 。 了 萨 莉 正在 来 这 里 的 飞机 上 “。 还 有 乔 利 和 丸 


妮 卡 。 塞 缪 尔 带 着 他 的 三 胞 胎 来 ， 但 菲 揣 娜 不 来 一 你 知道 她 已 经 滋 
交 离婚 申请 了 吗 ? 令 人 震惊 的 事 毫 无 预警 地 说 来 就 来 。 你 应 该 给 他 打 
个 电话 。 他 很 想 你 ， 总 之 ， 我 连 馅 饼 都 做 好 了 。>” 

他 一 直 沉默 ， 她 很 快 从 疑问 变 成 了 指责 。 

最 后 ， 他 说 : “我 相信 这 一 次 我 这 些 鸡 友 可 以 在 没有 我 的 情况 下 庆 
祝 感恩 节 。 我 会 通过 工作 向 你 们 表示 感谢 。 这 样 ， 我 就 可 以 多 赚 些 钱 
买 很 多 很 多 的 素 火 鸡 ， 让 你 们 吃 个 够 。” 

“多 讨厌 。 真 叫 人 扫兴 。* 她 说 。 

“我 不 想 让 你 扫兴 。 对 我 来 说 这 还 是 件 高 兴 的 事 ，” 他 说 , “在 度 过 
那样 一 个 夏天 之 后 ， 陛 下 ， 我 非常 开心 现在 又 可 以 工作 了 。” 

“我 不 知道 新 罕 布什 尔 竟 是 用 英 式 英语 的 二 ) 。” 

“ 利 奥 。” 他 说 。 


“ 利 奥 .…....” 她 说 ,，“ 利 奥 。 利 奥 。 利 奥 。 利 奥 。 听 着 ， 我 可 以 把 所 
有 的 安排 都 取消 ， 然 后 开车 去 你 那里 ， 找 一 个 快捷 旅店 。 我 们 可 以 大 
号 大 喝 ， 看 铠 怖 影片 ， 然 后 做 爱 。” 


沉默 了 很 入 ， 她 说 “还 是 算 了 吧 。” 
他 叹 了 口气 。“ 你 不 能 因为 我 不 答应 就 恨 我 ， 玛 蒂 尔 德 。 这 是 我 的 
人 

她 没有 再 辩 驱 。 

“也 许 这 个 时 候 不 该 提 及 这 事 。* 他 说 。 

“也 许 吧 。* 好 说 。 


“但 是 利 奥 和 我 会 再 延长 两 周 。 圣 诞 节 前 我 会 回去 。 我 向 你 保 
证 。” 


“好 极 了 “。 ?说 完 ， 她 挂 摊 了 电话 ， 他 又 连 打 了 三 次 ， 她 始终 未 


接 。 


他 并 未 起 记 与 玛 带 尔 德 的 小 争吵 ， 但 当 他 走 到 外 面 去 的 时 候 ， 太 
阳 已 经 出 来 ， 冰 雪 反 射出 来 的 光辉 让 整个 世界 看 起 来 惑 像 症 用 石头 、 
大 理 石 和 云母 雕刻 出 的 ， 这 些 原本 柔软 请 新 的 矿物 原料 又 迅速 将 他 市 
回 戈 的 洞穴 ， 因 为 现在 他 的 所 见 、 所 闻 和 所 思 都 与 戈 的 世界 紧密 联系 
着 。 两 天 前 的 夜晚 ， 又 到 了 晚餐 后 两 人 交流 和 工作 的 时 间 了 : 他 们 看 
了 一 部 手绘 电影 ， 描 写 一 个 村 庄 建造 之 后 被 大 火 夷 为 平地 ， 然 后 义 被 
重建 ， 这 部 电影 非常 奖 合 他 们 的 歌剧 ， 而 且 很 有 意义 。 

次 托 不 可 能 起 挥 他 的 妻子 ,但 她 的 存在 束 像 一 个 永恒 不 变 的 平 
面 ， 他 从 骨子里 熟知 她 的 节奏 。 无 论 何 时 ， 他 都 能 预知 她 的 位 置 。 
(现在 ， 她 正在 搅 打 鸡蛋 用 来 做 蛋 卷 ， 现在， 她 正 徒 步行 走 在 冻 得 发 
脆 的 田野 上 ， 准 备 到 池塘 边 去 偷偷 吸烟 ， 因 为 她 生气 的 时 候 总 是 这 样 
做 。) 

而 兰 斯 阁 特 此 时 正 处 在 一 个 万 事 宪 已 翻转 的 平面 上 ， 所 有 的 可 预 
测 性 都 不 复 存 在 。 


他 打 了 个 睫 ， 醒 来 时 发 现 利 奥 正 坐 在 他 的 床 边 。 旅 阳 的 最 后 一 缕 
余晖 照 进 窗户 ， 照 亮 了 他 透明 的 皮肤 和 美丽 的 睫毛 。 利 奥 巨大 温暖 的 
手 搭 在 他 的 肩膀 上 ， 兰 斯 洛 特困 倦 地 瞬 瞬 眼 ， 微 笑 着 ， 他 突然 产生 一 
种 冲动 ， 想 把 脸 埋 入 这 只 大 手 。 他 真 的 这 么 做 了 。 

利 奥 满 脸 通红 ， 手 抽 搞 了 一 下 后 缩 了 回去 。 

兰 斯 洛 特 伸 直 身 体 ， 骆 肚 抵 到 墙壁 ， 两 脚 且 在 床 外 ， 然 后 坐 起 
来 。 房 间 沉浸 在 一 种 带 着 淡淡 忧伤 的 宁静 里 。 

"我 准备 好 了 ，* 利 奥 说 ，" 我 想 先 写 威 的 咏叹 调 。 爱 情 咏叹 调 。 眼 
下 只 考虑 音乐 。 它 将 统领 总 谱 。 我 打算 离开 几 天 ， 如 果 你 没 意 见 的 
话 。” 


“不 要 离开 。” 兰 斯 洛 特 说 。 他 的 心情 有 些 沉重 。“ 你 工作 的 时 候 我 
静 静 地 坐 在 边 上 也 不 行 吗 ? 我 要 对 剧本 进行 一 些 加 工 。 对 戈 的 台词 在 
语法 上 做 些 改进 ， 查 查 词典 。 我 一 秒 钟 都 不 打扰 你 。 你 甚至 都 感觉 不 
到 我 的 存在 。” 


“还 是 算 了 吧 。 你 连 安静 一 小 时 都 做 不 到 。” 利 奥 说 。 他 站 起 来 走 
到 窗 边 ， 背 对 大 已 经 完全 清醒 的 兰 斯 阁 特 。“ 分 开 一 段 时 间 对 我 俩 都 
好 ，? 利 奥 说 , “至 少 对 我 有 好 处 。 知 道 你 在 这 里 但 又 不 能 见 到 你 。 这 
种 感觉 会 在 音乐 里 被 至 现 出 来 。” 


兰 斯 洛 特 看 着 他 ， 有 点 不 解 。 他 站 在 窗 边 ， 远 处 森林 将 他 衬托 得 
如 此 纤 瘦 。“ 可 是 ， 利 奥 ，* 他 说 ,没有 你 我 会 很 孤独 。， 


利 奥 转 过 号 ， 纪 勿 警 了 他 一 眼 ， 一 言 不 发 地 走出 门 ， 罕 过 森林 ， 
走 上 了 那 条 小 路 。 兰 斯 洛 特 披 上 毛毯 ， 走 到 外 面 的 走廊 上 ， 有 眼睁睁 地 
看 着 他 消失 。 

后 来 ， 他 一 个 人 罕 过 黑暗 的 树林 到 案 居 屋 去 译 用 晚餐 ， 只 有 厨 房 
里 的 一 蔓 灯 是 亮 着 的 ， 现 在 只 剩 八 个 艺术 家 ， 他 们 都 竺 在 更 暖和 一 点 
的 地 方 ， 有 家 人 和 朋友 陪伴 ， 有 人 疼爱 ， 有 美食 包 轩 。 他 们 互相 抚摸 
肩膀 和 脸 舌 ， 可 兰 斯 阁 特 却 选 择 独 目 一 人 。 如 采 早 知道 利 奥 会 离开 ， 
他 束 会 有 不 同 的 做 法 。 从 前 那 种 被 孤零零 抛弃 的 痛 藻 噶 喧 着 他 。 

兰 斯 阁 特 将 盘子 里 的 肉 计 豆腐 、 土 豆 泥 和 青豆 加 热 ， 号 到 一 半 的 
时 候 ， 又 来 了 一 位 浑身 发 臭 的 半 侣 的 作曲 家 ， 他 那 沃 尔 特 . 惠 特 曼 辐 式 
的 胡子 沾 着 口水 ， 眼 里 布 满 血丝 ， 总 是 咕 咏 个 不 停 ， 像 只 凶 独 的 山羊 
那样 盯 着 兰 斯 洛 特 。 

“来 点 小 红 等 宁 桨 ? ” 兰 斯 洛 特 说 ， 并 和 弄 了 一 点 在 自己 的 盘子 上 。 
作曲 家 呼 了 一 声 。 

“不 见得 吧 ? 最 好 的 感恩 节 大 餐 是 1932 年 在 丽 兹 酒店 ? ”他 咕 咏 
道 。 


甜点 是 南瓜 馅 饼 。 该 死 ， 一 整 张 馅 饼 让 他 俩 分 厦 吃 。 兰 斯 洛 特 疫 
狂 地 填 罕 馅 饼 入 口 以 便 阻 挡 目 己 的 悲伤 ， 作 曲 家 也 像 兰 斯 洛 特 那 样 一 
口 接着 一 口 地 吃 ， 似 乎 是 受 了 某 种 公正 意识 的 驱使 。 兰 斯 洛 特 故 意 吃 
了 一 大 口 ， 然 后 观看 作曲 家 模仿 他 的 样子 : 简直 像 存 了 老鼠 的 蛇 。 苦 
斯 阁 特 把 东西 咽 下 去 后 说 : “我 喜欢 你 ， 沃 尔 特惠 特 受 。” 


作曲 家 吐 了 一 口 唾沫 ,“ 哦 ， 你 以 为 目 己 很 有 趣 吧 ”。 然 后 他 起 
喘 ， 把 撩 具 和 撒 满 面包 层 的 地 板 留 给 兰 斯 洛 特 清理 。 


“你 真是 丑态 万 端 。” 兰 斯 洛 特 模仿 惠 特 曼 的 诗句 对 着 他 的 背影 
说 。 

作曲 家 转 过 身 ， 眶 着 他 。“ 我 在 向 你 表示 感谢 。” 兰 斯 洛 特 严肃 地 
说 。 

哦 ， 孤 独 ， 孤 独 。 房 子 里 的 电话 、 公 寓 里 的 电话 和 她 自己 的 手 
机 ， 玛 蒂 尔 德 全 都 没 接 。 当 然 ， 她 不 会 接 电话 ， 她 在 接待 客人 。 他 的 
家 人 ， 他 的 朋友 。 他 们 肯定 都 在 谈论 他 。 (的 确 。) 他 慢 吞 吞 地 刷 完 
牙 ， 拿 着 一 本 砖头 那么 厚 的 小 说 上 床 了 。 不 要 那么 偏执 ， 洛 托 ， 你 很 
好 ， 他 对 自己 说 。 如 果 他 们 谈论 你 ， 他 们 肯定 也 是 在 说 你 的 好 话 。 然 
而 ， 他 想象 他 们 在 取笑 他 ， 他 们 的 脸 扭 曲 成 奇怪 的 动物 形状 ， 雷 切 尔 
是 老鼠 ， 伊 丽 莎 白 是 拖 着 长 长 的 敏锐 的 鼻子 的 大 象 ， 玛 蒂 尔 德 则 是 一 
只 白化 订 。 大 骗子 ， 无 知 者 ， 行 为 怪异 之 徒 ， 他 们 肯定 是 这 样 说 他 
的 。 目 恋 狂 ! 

现在 ， 没 有 了 他 ， 大 家 玩 得 特别 开心 ， 他 们 酒 意 正 浓 。 他 们 仰 头 
大 笑 ， 露 出 尖 尖 的 牙齿 和 沾 着 红酒 的 牙 亏 。 他 把 书 往 对 面 一 扔 ， 由 于 
用 力 过 猛 ， 书 将 落地 时 裂 开 了 。 


他 的 抑郁 心情 一 直 持 续 到 早上 “。 到 了 中 午 ， 他 竟然 主动 地 想 回 家 
了 。 他 思念 上 营 那 温 热 的 蜡 子 ， 思 念 他 目 己 的 枕 涉 ， 还 有 他 亲爱 的 玛 
送 尔 德 。 


利 奥 闭关 的 第 四 天 ， 兰 斯 洛 符 再 也 不 不 住 了 : 他 特意 罕 过 长 长 的 
林 中 小 路 ， 捡 了 一 根 树 庆 刊 落 的 桦 树 校 ， 假 厂 是 无 意 间 闲逛 到 这 里 ， 
走 到 利 奥 的 小 屋外 面 。 


过 了 好 一 会 儿 他 才 看 清 异 上 暗 的 房间 里 利 奥 所 在 的 位 置 。 这 些 天 外 
面 太 冷 了 ， 利 奥 也 不 得 不 生起 了 火 。 在 展 瞳 的 火光 中 ， 他 的 头 抵 在 钢 
和 蕉 上 ， 如 采 不 是 偶尔 抬 起 放 在 膝 凋 上 的 手 在 生 键 上 弹 一 个 音符 ， 他 看 
起 来 殉 像 是 睡 着 了 “。 在 长 时 间 农 静 后 发 出 的 声音 让 人 心头 一 惊 。 


方 奏 绥 慢 的 声音 正 慢 慢 平静 下 去 。 在 等 得 下 一 个 音符 的 间 际 ， 兰 
斯 阁 特 的 神情 变 得 民 愧 。 隔 着 墙壁 和 窗户 ， 从 一 段 距离 之 外 听 ， 那 声 
首 很 微弱 ， 束 像 古 单独 在 房间 里 ， 正 要 沉沉 睡 去 ， 却 猛然 听见 黑 瞳 的 
拟 角 处 有 人 用 手 措 蜡 打 了 个 喷 喧 。 


一 段 时 间 后 ， 他 再 也 无 法 控制 住 身体 的 寒战 ， 于 是 离开 了 。 天 色 
越发 黑暗 ， 仿 佛 又 风雨 束 要 来 临 ， 快 速 地 从 西边 的 天 空降 落 。 他 没有 
出 去 吃 晚餐 ， 只 在 小 屋 里 吃 了 几 口 日 本 泡 面 ， 喝 了 一 点 巧克力 奶 ， 半 
竹 流 旁 酒 ， 然 后 他 课 看 喘 子 跳 起 舞 来 ， 米 火 熊 能 燃烧 并 发 出 嘱 里 嘱 啦 
的 声音 ， 这 让 房间 里 有 一 种 八 月 中 旬 佛 罗 里 达 酷 嗜 的 感觉 。 他 打开 窗 
户 ， 看 着 倾斜 而 入 的 雪 伦 落 在 地 板 上 化 成 水 ， 然 后 又 变 成 筋 气 升腾 起 
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他 感觉 好 多 了 ， 倒 在 床上 渐渐 睡 着 了 ， 人 全身 冒 并 ， 烂 醉 如 泥 。 他 
的 号 体 似 乎 在 飞升 ， 好 像 是 被 绑 在 一 只 风筝 上 球 到 了 九 米 多 高 的 至 
中 ， 依 歌 地 面 的 凡夫 俗 子 拖 着 他 们 的 小 小 吴 丹 缓 缓 移动 。 

他 在 往 种 的 时 间 醒 来 ， 浑 映 发 择 ， 可 当 他 去 烧 水 和 泡 咖啡 的 时 候 却 
发 现 没 有 电 ， 也 没有 暖气。 窗帘 外 面 的 树林 好 像 是 玻璃 做 的 ， 在 最 后 
的 月 光 下 发 出 耀眼 的 光 。 深 夜 ， 冰 雪 落 下 ， 履 盖 在 田野 和 树木 上 ， 就 
像 礁 它们 涂 上 了 一 层 日 漆 。 他 醉 得 太 历 害 了 ， 外 面 到 处 十 夜里 修 风 烘 
吹 断 落地 的 树 权 ， 吏 像 是 遭 到 伏击 倒 地 的 士兵 。 兰 斯 阁 特 费 了 很 大 劲 
才 打 开 小 屋 的 纱 1]。 他 目 信 地 迈 出 一 步 ， 踩 到 外 面 的 冰 上 ， 姿 势 优美 


地 滑 了 很 长 时 间 ， 虚 弱 的 那 只 脚 往 后 伸展 成 阿拉 贝斯 克 舞 姿 久 的 姿 
势 ， 尽 管 他 用 右 脚 趾 绷 紧 抵 住 一 块 石头 阻止 了 自己 继续 往 前 滑 ， 他 的 
身体 却 继 续 前 冲 ， 不 停 地 旋转 ， 直 至 最 后 重重 地 接 到 了 尾 椎 骨 ， 闪 痛 
和 欲 裂 。 他 侧 着 身体 ， 旺 成 一 团 ， 咬 紧 牙 上 元 ， 吨 吟 了 很 长 时 间 。 他 准备 
站 起 来 时 ， 脸 颊 上 的 皮肤 却 粘 在 了 冰 上 ， 因 此 他 只 得 忍痛 把 表层 的 皮 
肤 搜 挤 ， 血 迹 斑斑 。 


他 像 个 登山 运动 员 那 样 两 手 交 奉 扑 回 走廊 ， 疏 进 房 间 ， 筋 疲 力 尽 
地 丹 在 地 板 上 ， 急 促 地 呼吸 着 。 


罗 比 . 弗 罗斯 特 思 老头 是 对 的 ， 他 想 。 那 些 认为 世界 会 终结 在 冰雪 
ee A 


他 要 饿 死 在 这 里 了 。 架 子 上 还 有 一 个 他 上 一 顿 午饭 未 食 的 蔷 果 ， 
一 盒 玛 蒂 尔 德 之 前 替 他 打包 的 专 供 减肥 的 人 食用 的 燕麦 棒 ， 还 有 最 后 
一 碗 日 本 泡 面 。 他 会 因 脸 类 流血 而 死 。 折断 的 尾 骨 会 让 他 患 上 败 血 
症 。 没 有 电 ， 可 昨 晚 又 发 疯 般 烧 完 了 所 有 柴火 ， 他 会 冻 死 。 也 没有 吻 
啡 了 ， 咖 啡 因 脱 冶 将 成 为 现在 真正 的 翡 剧 。 他 用 所 有 找 得 到 的 东西 把 
自己 里 起 来 ， 他 把 小 毛 我 当 斗篷 ， 把 电脑 包 当 帽子 。 现 在 他 的 身 形 大 
得 像 柚 槛 球 前 锋 ， 他 把 脚 抬 起 放 到 床上 ， 然 后 吃 掉 了 整 使 燕麦 棒 。 吃 
完 后 ， 他 发 现 自己 犯 了 个 错误 ， 因 为 它们 尝 起 来 就 像 是 被 于 在 灌木 从 
长 达 三 个 季度 的 网 球 。 而 且 ， 每 一 根 燕麦 棒 包 含 人 体 每 日 所 需 纤维 量 
的 百 分 之 八 十 三 ， 因 此 他 已 经 摄取 了 人 体 每 日 所 需 纤维 量 的 百 分 之 四 
百 九 十 八 ， 这 样 一 来 他 会 在 出 血 致死 或 冻 死 之 前 因 肠 道里 纤维 过 剩 而 
人 死 。 

另外 ， 昨 晚 ， 他 把 手提 电脑 的 电量 全 部 耗 尽 却 没有 替 它 充电 ， 因 
为 通常 早上 总 是 有 电 的 ， 而 且 很 久 以 前 他 就 放弃 用 手写 字 了 。 他 为 什 
么 不 再 手写 昵 ?他 为 什么 要 远离 这 一 最 基本 的 技能 呢 ? 

他 正在 像 弥 尔 顿 那样 在 脑子 里 创作 ， 这 时 他 听见 马达 声 。 他 赶 
紧 把 窗帘 拉 开 ， 是 令 人 尊敬 的 布 莱 恩 来 了 。 他 的 小 型 卡车 装着 防滑 


链 。 它 束 停 在 门 边 ， 布 莱恩 正 从 车 窗 往 外 扔 沙子 ， 然 后 他 下 车 ， 罕 着 
登山 鞋 别 疏 是 肢 地 走 过 来 融 门 。 

“我 的 大 救星 。” 宇 斯 阁 特 打 开 | 说 ， 和 起 了 目 己 此 刻 的 装束 。 布 亲 
恩 从 头 到 脚 打 量 了 他 一 番 ， 浮 起 了 友善 的 微笑 。 

公共 活动 中 心里 有 一 些 行军 床 ， 还 有 发 电机 ， 炉 子 是 用 煤气 的 ， 
食物 也 很 充足 。 他 们 说 电话 通信 会 在 一 两 天 后 恢复 。 一 切 都 很 舒服 。 
大 家 都 是 动 后 余生 ， 因 此 当 作 曲 家 沃尔特 : 惠 特 曼 为 每 个 人 倒 了 一 杯 梅 
子 日 兰 地 的 时 候 ， 兰 斯 洛 特 跟 他 碰 了 碰 杯 ， 点 了 点 头 ， 相 视 一 笑 ， 互 
浇 恩 仇 。 他 们 之 间 产 生 了 一 种 友好 的 亲切 感 ， 兰 斯 洛 特 从 冰箱 里 取 委 
饼 的 时 候 会 多 拿 一 点 给 沃尔特 : 惠 特 曼 ， 而 作曲 家 也 会 把 诗 绒 短 袜 借 给 
兰 斯 洛 特 。 

整个 下 午 ， 兰 斯 阁 特 左 等 右 等 ， 可 是 利 奥 根本 没 来 。 

最 后 ， 他 把 布 莱 恩 堵 了 个 正 着 ， 他 刚刚 送 来 足够 使 用 一 个 月 的 木 
柴 ， 正 准备 回 家 去 把 屋外 的 冰 羡 开 。 

“l 哦 ，” 布 莱恩 说 ,，“ 利 奥 说 ， 不， 谢谢 ,他 有 足够 的 木 尝 ， 他 还 给 
我 看 了 他 的 花生 次 ， 面 包 条 ， 一 包 水 ， 而 且 他 说 他 愿意 继续 工作 。 我 
想 他 那里 不 用 担心 。 哦 ， 亲 爱 的 。 难 道 我 错 了 ? ” 


不 ， 不 ， 不 ， 兰 斯 洛 特 向 他 保证 。 但 是 他 其 实在 想 ， 是 的 ， 很 可 
介 ， 雇 不 能 让 一 个 人 独 目 应 对 寒冷 ， 难 道 你 没有 读 过 沙 殉 尔 顿 和 “ 旺 家 
坚毅 号 "的 故事 天 吗 ? 还 有 冰川 和 吃 人 肉 的 故事 。 或 者 是 一 些 童话 ， 
冰雪 妖精 会 从 森林 里 出 来 裔 人 家 的 门 。 夜 深入 静 ， 正 在 工作 的 利 奥 听 
见 门 边 有 人 走动 ， 他 光 着 脚 去 查看 ， 然 后 束 听 见 树林 里 传 来 古怪 的 轻 
和 柔 的 歌声 ， 受 好 奇 心 的 红 使 ， 利 奥 会 走出 门 进入 冰天雪地 ， 这 时 他 身 
后 的 门 却 天 上 了 ， 古 被 偷偷 溜 进 去 的 冰雪 妖精 从 里 面 锁 上 的 ,无论 起 
么 莹 试 ， 他 也 无 法 回 到 能 能 的 火炉 边 ， 只 好 任 宽 裸体 的 小 妖精 在 里 面 
跳舞 狂欢 ， 而 他 就 变 成 了 卖 火柴 的 小 女孩 ， 虹 缩 在 门 边 ， 渐 渐进 入 冰 
远 的 幸福 画面 ， 呼 吸 越 来 越 弱 直至 停止 。 冻 僵 。 和 死去 ! 可 怜 的 利 奥 ， 


僵硬 的 尸体 泛 着 蓝 色 。 想 到 这 里 ， 兰 斯 阁 特 不 由 得 打 起 寒战 。 

烧 油 灯 已 经 被 吹 灰 ， 那 个 小 说 家 已 经 收 起 了 他 的 吉他 ， 梅 子 日 兰 
地 也 温 热 了 每 个 人 的 喘 体 ， 所 有 人 都 在 公共 区 域 入 睡 。 在 如 此 温暖 又 
安全 的 情境 下 ， 兰 斯 洛 特 仍然 担心 那个 独 目 待 在 森林 里 被 冰天雪地 包 
于 的 可 怜 的 青年 。 他 尽量 不 在 那 张 行军 床上 翻 来 履 去 ， 担 心 弹 渴 的 及 
呈 声 和 毛毯 的 沙沙 声 会 把 其 他 人 吵 醒 ， 但 直到 姿 晨 ， 他 仍然 没 睡 着 ， 
于 十 他 放弃 了 为 入 睡 做 努力 ， 起 号 到 寒冷 的 电话 间 去 看 电话 线 有 没有 
接 通 ， 说 不 定 他 可 以 打 电 话 给 玛 带 尔 德 。 可 电话 仍然 不 通 ， 地 下 室 像 
个 冰 窒 。 他 回 到 上 面 的 图 书馆 ， 坐 在 窗 边 ， 看 着 远 处 漆黑 的 田野 ， 注 
视 着 夜色 慢 慢 银 去 。 

忠 这 么 坐 在 森 子 里 ， 阁 托 脑 子 里 想 的 全 是 利 奥 经 常 沁 红 的 脸 和 演 
密 的 头发 ， 他 渐渐 陷入 了 时 断 时 续 的 睡眠 ， 尽 管 他 梦 见 自己 一 直 醒 
着 。 


他 醒 来 时 ， 看 见 一 个 小 小 的 吴 影 缓慢 而 吃力 地 走出 森林 。 在 冰雪 
的 微 光 和 逐 胶 的 月 光 下 ， 它 很 像 风 怪 故 事 中 的 信使 。 他 盯 着 那 张 藏 在 
冬 帽 下越 来 越 近 的 白 脸 ， 感到 心里 有 一 缕 阳 光 开 始 破 云 而 出 ， 因 为 他 
确信 此 人 正 是 利 奥 。 


他 在 厨房 门 边 迎接 利 奥 ， 默 默 地 为 他 开门 ， 虽 然 他 们 之 间 有 一 种 
无 言 的 触摸 葵 忌 ， 可 兰 斯 洛 特 仍 情 不 目 蔡 地 拉 过 利 奥 瘦小 而 强壮 的 己 
膀 ， 用 力 地 拥抱 他 ， 闻 他 和 耳 打 后面 的 皮肤 散发 的 柿子 般 味道 ， 还 把 脸 
贴 在 他 那 灾 儿 毛发 般 纤细 的 头发 上 。 


“我 太 担心 你 了 。” 他 轻 轻 地 说 ， 以 免 吵 醒 他 人 ， 然 后 极 不 情愿 地 
放 开 本 他 


利 奥 紧 财 双眼 ， 然 后 费劲 地 卓 开 ， 看 上 去 非常 疫 倦 。“ 我 完成 了 戈 
的 咏叹 调 ， ”他 说 , “当然 ， 是 获 了 三 夜 的 结果 。 我 筋 疫 力 尽 了 。 我 要 
回 家 睡觉 。 如 果 布 羔 恩 能 够 在 晚上 离开 前 把 你 外 加 打包 的 晚 睁 挡 到 我 
那儿 ， 我 愿意 把 写 好 的 部 分 演 妥 给 你 听 。” 


行 ，” 兰 斯 洛 特 说 , “当然 可 以 。 我 会 市 食物 过 去 ， 
。 但 现在 你 还 是 留 下 来 跟 我 一 起 吃 早 饭 吧 。 

利 奥 授 了 摇头 。“ 如 来 我 现在 不 回 家 ， 一 会 儿 准 得 散 架 了 。 我 来 
儿 只 是 想 邀 你 去 我 的 工作 室 。 哦 ， 对 了 ， 布 望 我 能 起 挥 一 和 
和 久 就 睡 多 久 。? 他 微笑 着 。* 或 者 是 睡 到 你 叫 醒 我 为 止 。” 


他 回 门 边 走 去 ， 兰 斯 洛 特 正 在 想 办 法 留 下 他 ， 于 是 他 说 : “你 怎么 
知道 我 是 醒 痢 的 ? ” 

利 奥 脸红 了 。“ 我 了 解 你 。” 他 说 。 然 后 ， 他 坚 无 顾忌 地 说 出 了 一 
切 : “不 知 有 多 少 个 清晨 ， 我 站 在 路 上 ， 看 你 屋 里 的 灯 在 五 点 二 十 二 分 
亮 起 来 ， 然 后 我 才 回 家 睡觉 。” 接 着 ， 门 被 打开 ， 又 被 天 上 ， 利 奥 跟 踊 
着 消失 在 黑暗 的 路 上 ， 只 剩 一 片 日 茫茫 的 雪 地 。 


兰 斯 将 特 嘎 了 两 志 体 香 剂 ， 刊 了 两 次 胡子 ， 还 洗 了 个 热 水 澡 ， 把 
身体 的 各 个 部 位 清洗 干净 。 他 凑 近 镜子 仔细 观察 自己 ， 表 情 十 分 严 
肃 。 这 不 是 什么 大 事 ， 不 过 是 他 的 合作 伙伴 要 演奏 作品 的 第 一 部 分 音 
乐 而 已 ; 这 是 生意 ， 例 行 工作 而 已 ;他 感到 有 点 恶心 ， 一 天 都 没有 吃 
他 感觉 四 肢 都 不 正常 ， 好 像 他 的 骨头 融化 后 又 说 重新 随意 组 

洲 起 来 。 上 一 次 有 这 种 感觉 的 时 候 他 还 年 轻 ， 不 了 解 目 己 ， 那 时 曾 有 
一 个 圆 脸 尖 时 的 姑 奶 与 他 在 沙滩 上 共度 恨 宵 ， 可 他 们 郴 号 的 那 所 房子 
在 熊熊 大 火 中 被 烧 得 片 瓦 不 留 。 那 是 他 第 一 次 纯粹 的 恋爱 行为 。 他 大 
紧张 ， 一 时 想 不 起 她 的 名 字 了 。 ( 格 温 妮 。) 哦 ， 是 的 ， 她 叫 格 瘟 
妮 ， 那 时 他 的 记忆 力 被 磨损 ， 大 脑 不 如 年 纪 大 了 以 后 那样 敏锐 。 

他 有 种 冲动 ， 体 内 仿佛 有 一 座 发 风 炉 ， 一 旦 打开 束 会 把 他 烤 焦 。 
那里 隐藏 着 连 玛 带 尔 德 也 不 知道 的 秘密 。 

他 没 打算 告诉 布 羔 因 要 去 利 奥 那里 ， 所 以 他 目 己 做 了 淘 和 三 明 


治 ， 装 在 篮子 里 。 他 没有 人 告诉 任何 人 日 己 要 去 哪里 整 直 接 出 发 了 ， 揪 
摇 昂 昂 地 行走 在 融化 中 的 冰 面 上 。 黄 错时 分 ， 冰 面 收缩 ， 坦 岸 像 极 了 


露出 牙根 的 牙 床 。 风 中 的 树木 就 像 是 被 脱 去 衣服 的 瘦 骨 岂 刚 的 身体 。 
行走 的 难度 远 远 超出 他 的 想象 ， 他 不 得 不 张开双 臂 像 蟒 稻 那样 横着 
走 ， 管 子 则 在 他 的 手 上 晃 晃 悠悠 。 到 达 利 奥 那 间 窗户 被 映 得 通红 的 都 
铎 王朝 风格 的 小 屋 时 ， 他 已 经 上 气 不 接 下 气 了 。 

这 是 他 第 一 次 走 进 这 间 小 屋 ， 一 时 间 惊 呆 了 。 屋 子 被 打扫 得 一 尘 
不 染 ， 仿 佛 从 来 没有 人 居住 过 。 唯 一 泄露 利 奥 在 此 居住 的 是 那 双 像 四 
壳 虫 般 发 亮 的 黑 鞋 子 ， 它 被 整整 齐 齐 地 摆 放 在 床 底下 ， 乐 谱 则 放 在 钢 
琴 上 。 


接着 ， 他 听见 浴室 里 有 流水 的 声音 ， 随 即 利 奥 出 现在 门 边 ， 正 在 
用 毛巾 擦 手 。 

KT 

“难道 你 对 此 有 所 怀疑 ? ” 兰 斯 洛 特 说 。 

利 奥 问 兰 斯 阁 特 走 去 ， 走 到 一 半 又 停 了 下 来 。 他 措 了 措 喉 忠 ， 然 
后 义 措 了 探 腿 ， 接 着 义 搓 了 接手 ， 最 后 清 了 清 嗓子 。“ 我 原 打算 先 吃 
饭 ， 但 是 我 等 不 了 了 ，? 利 奥 说 , “我 迫不及待 想 演 奏 给 你 听 ， 但 我 又 
很 紧张 ， 真 是 好 笑 。” 

兰 斯 洛 特 从 篮子 里 拿 出 一 犹 马尔 贝克 葡萄 酒 ， 说 : “我 们 先 喝 点 
吧 。 这 个 品种 在 《葡萄 调 鉴 营 家 》 上 评分 为 九 十 三 。 它 十 混 合 口味 ， 
但 前 段 有 果 香 ， 代 表 勇 气 和 智 达 。 只 要 你 准备 好 了 ， 我 们 束 演 攻 。?” 他 
的 意思 其 实 是 你 束 演 奏 吧 ， 弹 钢 鞭 ， 他 咳 了 咳 以 掩饰 目 己 的 错误 。 


他 把 酒 倒 进 两 个 蓝 色 杯子 里 ， 这 跟 他 在 目 己 屋 里 用 来 种 该 类 植物 
的 杯子 是 一 样 的 。 利 奥 喝 了 一 口 ， 哈 着 了 ， 他 笑 了 起 来 ， 并 用 纸巾 控 
了 控 脸 。 然 后 他 把 亩 杯 递 给 兰 斯 阁 竺 ， 搓 了 搁 手 ， 走 到 钢琴 边 。 兰 斯 
治 特 坐 在 利 奥 的 床 边 ， 心 里 产生 一 种 侵犯 他 人 领地 之 感 ， 不 过 他 还 是 
小 心经 经 地 坐 在 那儿 ， 他 觉得 床 扣 有些 深 ， 床 单 涪 日 如 新 ， 床 板 却 有 
时 健 。 


利 奥 巨 大 的 双手 手指 弯曲 着 ， 兰 斯 洛 特 第 一 次 发 现 这 双手 美 得 令 
人 难以 置信 。 他 的 手指 跨度 可 以 达到 十 三 个 琴键 ， 简 直 就 是 拉 赫 玛 尼 
诺 夫 仿 的 手 。 利 奥 的 双手 起 先 自由 地 县 在 琴键 上 ， 然 后 稳 稳 落下 ， 戈 
的 咏叹 调 就 开始 了 。 

听 了 一 小 节 之 后 ， 兰 斯 洛 特 闭 上 眼睛 ， 这 样 可 以 更 客观 地 倾听 。 
声音 渐渐 地 变 成 了 轻柔 的 歌声 ， 向 上 升腾 ， 高 昂 悦 耳 。 它 甜 得 让 人 牙 
齿 发 酸 。 他 腹部 产生 的 热量 向 外 辐射 ， 冲 入 他 的 喉 哎 和 股骨 ， 这 种 感 
觉 太 奇怪 了 ， 兰 斯 洛 特 一 时 难以 分 辩 它 到 底 是 什么 ， 但 是 一 分 钟 以 
后 ， 兰 斯 洛 特 就 给 它 找到 了 合适 的 名 字 :， 尺 惧 。 他 感到 恐惧 、 无 力 和 
沉重 。 这 音乐 是 错误 的 ， 完 完全 全 错误 ， 根 本 不 适合 他 们 的 歌剧 主 
题 。 兰 斯 洛 特 感觉 自 己 快要 窒息 了 。 他 曾经 想 要 的 是 不 落 俗 套 的 、 奇 
特 的 音乐 ， 掺 杂 一 点 丑陋 ， 有 点 可 恼 但 略 带 幽默 。 他 希望 是 那 种 刺骨 
的 音乐 ! 一 种 具有 颠覆 力量 的 深奥 的 音乐 ， 能 和 安 提 戈 涅 激烈 而 奇特 
的 原版 神话 相 呼应 。 要 是 利 奥 能 复制 今年 夏天 那 部 歌剧 中 的 音乐 该 多 
好 啊 。 然 而 ， 不 。 这 一 次 的 音乐 太 过 甜蜜 ， 毫 无 幽默 。 他 觉得 心痛 。 
这 音乐 完全 错 了 ， 完 全 有 悖 于 他 的 初 袁 。 

一 切 都 改变 了 。 

他 专注 地 面 对 利 奥 ， 双 眼 紧 闭 ， 极 力 保持 着 镇 定 。 

他 想 逃 到 浴室 去 美 泣 。 他 想 一 拳 打 在 利 奥 的 鼻子 上 让 他 停 下 来 。 
可 他 什么 也 没 做 。 他 坐 在 那儿 ， 保 持 着 玛 带 尔 德 式 的 微笑 ， 继 续 听 
着 。 在 他 内 心 的 港口 ， 一 般 大 船 发 出 了 一 声 低 鸣 ， 他 本 想 疏 上 去 ， 乘 
着 它 远航 ， 可 绳索 已 解 开 ， 它 静 静 地 离开 码头 ， 驶 入 海湾 ， 兰 斯 洛 特 
被 孤独 地 留 在 了 岸上 ， 注 视 着 船 慢 慢 越过 地 平 线 ， 直 至 消失 。 

音乐 结束 了 。 兰 斯 洛 特 睁 开眼 睛 ， 微 笑 着 。 但 利 奥 还 是 从 他 的 脸 
上 看 出 了 些 异 样 ， 不 禁 惊恐 地 看 着 他 。 

兰 斯 洛 特 张 了 张嘴 却 什么 都 没 说 ， 利 奥 起 身 打 开门 ， 夹 克 都 没 穿 
光 着 脚 走 出 去 了 ， 接 着 ， 他 消失 在 黑暗 的 森林 里 。 


“ 利 奥 ! ” 兰 斯 洛 特 说 。 他 跑 到 门 边 大 声 叫 喊 “ 利 奥 ! 利 奥 ! ”， 但 
征 利 奥 没 有 回应 。 他 已 经 走 了 。 


他 们 都 没有 注意 到 ， 不 知 不 觉 地 ， 冬 日 的 下 午 已 变 成 了 黄色 。 


兰 斯 洛 特 回 到 屋内 ， 沉 思 痢 。 他 可 以 拖 着 不 灵活 的 号 体 跟 在 利 奥 
后 面 跑 出 去 一 一 可 和 是， 如 采 找 到 利 奥 他 能 说 些 什么 呢 ? 如 采 没 有 找到 
他 又 该 怎么 办 昵 ? 他 可 以 坐 在 这 里 等 利 奥 回来 。 但 那 年 轻 人 的 目 章 心 
受到 了 很 大 的 伤害 ， 不 会 愿意 回来 见 他 的 。 马 上 他 的 吴 体 会 冻 盆 ， 他 
的 脚 会 被 割 破 ， 现 在 唯一 仁慈 的 做 法 ， 驶 是 兰 斯 洛 特 赶紧 离开 ， 这 样 
利 奥 才 会 回 到 屋 里 ， 独 目 疗伤 。 明 天 ， 等 两 个 人 都 用 了 足够 的 时 间 冷 
静 下 来 后 再 把 事情 说 清楚 。 

他 草草 地 写 了 一 张 纸 条 。 他 心烦 意 乱 ， 根 本 不 知 目 己 写 了 些 什 
人， 一 写 完 束 全 走光 了 。 有 可 能 是 一 首 请， 也 有 可 能 是 购物 清单 。 他 
顶 着 宕 风 孤 独 地 一 痪 一 抛 沿 着 结 冰 的 土路 吃力 地 同 活 动 中 心 走 去 ， 他 
感到 四 十 岁 的 目 己 已 经 老 了 。 到 达 活 动 中 心 时 他 已 经 浑身 涡 透 。 他 走 
进 屋 ， 发 现 大 家 已 经 开始 吃 晚餐 了。 


在 太阳 升 起 照 焰 冰冻 的 田野 之 前 ， 三 斯 洛 特 就 已 经 在 活动 中 心 的 
图 书馆 里 来 回 践 步 了 。 世 界 变 得 摇 朱 不定， 由 三 倒 四 。 他 物 匆 出 去 。 
路 比 前 一 天 好 走 多 了 ， 冰 已 经 融化 了 不 少 ， 因 此 一 直通 到 利 奥 小 屋 的 
那 条 土路 变 得 泥 洗 不堪 。 兰 斯 阁 特 用 力 地 三 上 门 ， 但 门 是 锁 着 的 。 他 红 
到 窗户 边 ， 可 梨 帘 也 拉 得 很 挛 实 ， 根 本 无 从 突 探 。 整 个 晚上 ， 他 的 脑 
海里 反复 浮现 他 在 预备 学 校 里 发 现 那 个 上 吊 男孩 时 的 情景 : 发 青 的 
脸 ， 可 怕 的 气味 ， 黑 上 暗中 撩 过 他 脸庞 的 斜纹 布 ， 双 手 往 上 伸 措 到 冰冷 
的 腿 。 

他 发 现 有 一 个 窗户 没有 上 栓 ， 于 是 他 先 把 肩膀 挤 进去 ， 然 后 喘 体 
像 蛇 一 样 扭 动 大 慢 慢 往 里 念 ， 最 后 重重 地 控 在 地 上 ， 有 旧 伤 的 锁骨 看 
地 ， 痛 得 他 上 腿 冒 金星 。“ 利 奥 。” 他 叫 道 ， 声 音 有 些 喇 咽 。 但 是 还 没 仆 
起 来 他 束 已 经 知道 利 奥 不 在 房间 了 。 床 抵 的 鞋 不 见 了 ， 衣 柜 十 空 的 ， 


不 过 屋内 的 空气 闻 起 来 仍然 是 利 奥 的 味道 。 他 试 着 寻找 便条 之 类 的 东 
西 ， 却 只 发 现 了 摆 在 琴 觉 上 的 戈 的 咏叹 调 ， 上 面 是 利 奥 用 铅笔 工整 写 
下 的 音符 。 可 以 想象 ， 即 使 不 将 它们 演奏 出 来 这 也 算得 上 是 件 乞 术 作 


品 。 


兰 斯 阁 特 迅速 跑 回 活动 中 心 ， 正 好 看 到 布 羔 恩 开车 回来 ， 他 挥手 
让 他 集 下 。 

“ 哦 ，” 布 莱恩 说 ,，“ 哦 ， 是 的 。 利 奥 收 到 了 家 里 的 坏 消 轧 ， 不 得 不 
半夜 坐 飞机 走 。 他 看 上 去 很 惟 怪 。 他 是 个 不 错 
的 小 伙 子 ， 是 吧 ? 可 怜 的 孩子 。 

次 托 微笑 着 ， 服 里 合 着 泪水 。 这 太 殉 座 了 。 

布 业 恩 显 得 很 不 安 ， 他 把 一 只 手 搭 到 洛 托 的 肩膀 上 。“ 你 还 好 
吧 ? ”他 说 。 

兰 斯 阁 特 点 点 头 。“ 悉 介 今 天 我 需要 回 家 去 ，” 他 说 , “办公 室 的 人 
来 了 以 后 厅 烦 你 告诉 他 们 。 我 会 雇 一 辆 车 。 不 要 为 我 担心 。” 

“好 的 ，?* 布 莱恩 轻 轻 地 说 , “我 不 会 担心 。” 


兰 斯 阁 特 站 在 乡间 住宅 的 厨房 | ] 口 ， 紧 华 轿 车 在 泥 池 中 开 走 了 。 
到 家 了 。 

上 帝 味 噶 味 噶 地 冲 下 楼 梯 ， 玛 带 尔 德 坐 在 蜗 边 ， 眼 睛 紧 闭 ， 一 绪 
阳光 和 斜 照 在 她 身上 ， 面 前 的 茶 还 冒 着 热气 。 房 子 里 冰冷 的 空气 中 夹杂 
着 一 股 垃 圾 的 味道 。 兰 斯 洛 特 的 心里 七 上 八 下 : 在 家 里 ， 扔 垃圾 是 他 
的 职责 。 他 不 在 家 的 这 段 时 间 ， 玛 送 尔 德 肯定 任 其 堆积 。 

他 不 知道 她 是 否 愿 意 看 到 他 。 他 还 从 未 见 过 她 生气 到 不 想 看 他 的 


程度 。 她 的 表情 非常 僵硬 。 她 看 起 来 更 老 了 。 阴 郁 。 瘦 削 。 头 发 油 
用。 皮肤 上 暗 黄 ， 好 像 在 孤独 中 淹没 太 久 。 他 感到 有 些 心 痛 。 


上 帝 在 他 的 腿 边 跳跃 ， 高 兴 得 尿 了 出 来 ， 它 高 声 地 叫 着 ， 听 起 来 
像 尖 叫 。 玛 带 尔 德 睁 开眼 睛 。 他 留意 到 她 的 瞳孔 慢 慢 睐 成 一 条 颖 ， 她 
看 到 他 了 ， 她 直到 现在 才 知 道 他 回来 了 ， 而 且 她 非常 高 兴 见 到 他 。 她 
束 在 这 里 ， 他 唯一 的 爱人 。 

她 快速 地 站 了 起 来 ， 椅 子 翻 倒 在 地 。 她 喜 笑 颜 开 张开双 臂 问 他 走 
来 ， 他 把 头 埋 进 她 的 头发 ， 闻 着 她 的 味道 喉 虹 嘿 咽 。 她 瘦 骨 赚 风 但 很 
强壮 的 喘 体 抵 住 了 他 的 喘 体 ， 她 的 香气 扑 入 他 的 蜡 孔 ， 他 的 嘴 里 含 着 
她 的 耳 垩 。 她 往 后 退 了 退 ， 用 热烈 的 目光 看 着 他 ， 然 后 用 脚 把 门 关 
上 上 。 当 他 准备 说 话 的 时 候 ， 她 用 手 播 住 他 的 嘴 ， 拉 着 他 点 无 声 姑 地 上 
楼 。 她 以 狂风 暴雨 的 激烈 的 方式 同 他 做 爱 ， 以 致 第 二 天 早上 醒 来 后 他 
发 现 大 腿 瘀 青 ， 两 侧 还 有 很 多 指甲 抓 痕 ， 他 贫 梦 地 吾 受 疹 痛 感 。 


接着 就 到 了 圣诞 节 。 门 厅 的 吊灯 上 挂 着 机 寄生 ， 栏 杆 上 包 庄 着 蓝 
叶 云 杉 ， 屋 里 有 一 股 肉桂 和 烤 蔷 果 的 味道 。 兰 斯 洛 特 站 在 楼 梯 底 部 ， 
对 着 镜子 整理 领带 ， 看 着 自己 那 坑 洼 不 平 的 脸 ， 他 微笑 了 ， 心 里 想 ， 
看 着 这 个 人 ， 你 永远 也 无 法 说 清 这 一 年 他 有 多 么 不 顺心 。 他 人 饱 受 折 
麻 ， 但 正 因 如 此 他 变 得 更 坚强 。 他 甚至 认为 自己 变 得 更 有 魅力 了 。 男 
人 可 能 就 是 这 样 ， 年 纪 越 大 反而 越 有 魅力 。 女 人 却 只 能 年 老 色 衰 。 可 
怜 的 玛 蒂 尔 德 ， 她 的 额头 已 经 布 满 了 皱纹 。 再 过 二 十 年 ， 她 就 得 顶 着 
银灰 色 的 头发 ， 满 脸 候 满 锁 纹 。 哦 ， 不 过 她 依旧 美丽 ， 他 想 ， 因 为 他 
对 她 绝对 忠诚 

汽车 的 马达 声 打 断 了 他 的 思绪 ， 他 朝 外 看 了 看 ， 只 见 一 辆 捷 鹏 正 
从 路 上 拐 向 光秃秃 的 樱桃 林 里 的 沙砾 场地 。 

“他 们 来 了 。” 他 朝 楼 上 的 玛 蒂 尔 德 叫 道 

他 面 带 微笑 :他 已 经 好 几 个 月 没 见 到 妹妹 和 伊丽莎白 以 及 她 俩 令 
养 的 那 对 双胞胎 了 ， 孩 子 们 会 很 喜欢 乌龟 和 猫 头 座 的 小 摇椅 ， 这 是 他 
请 隐居 在 偏僻 的 北部 荒地 里 的 那 位 脾气 古怪 的 木刻 艺术 家 为 他 们 雕刻 
的 。 猫 头 麻 一 副 受 到 惊吓 的 学 者 表情 ， 而 乌龟 似乎 正在 咀嚼 苦 根 。 做 


这 一 切 只 是 为 了 能 抱 一 抱 孩 子 们 小 精灵 般 的 身体 ， 感 受 一 下 妹妹 在 身 
ee 厌 。 

但 是 这 时 他 发 现 大 厅 的 楼 桃木 茶几 上 的 那 碗 薄荷 巧克力 下 ， 露 出 
报纸 的 一 角 。 这 太 不 正常 。 因 为 玛 蒂 尔 德 总 是 将 一 切 收拾 得 井 井 有 
条 ， 让 房间 里 的 每 一 样 东西 都 各 就 其 位 。 他 把 碗 往 边 上 一 推 ， 想 看 个 
究竟 。 

一 幅 有 点 模糊 的 新 闻 照 片上 ， 利 奥 正 羞涩 地 微笑 着 。 照 片 下 有 一 
篇 小 文章 。 

前 途 无 量 的 英国 作曲 家 在 新 斯 科 铭 的 一 座 岛 屿 溺水 身亡 。 太 不 幸 
了 。 他 如 此 有 潜力 。 他 毕业 于 伊顿 公 学 和 牛津 大 学 ， 是 小 提琴 神童 。 
他 的 作品 以 情感 细腻 而 丰富 著称 。 他 没有 伴侣 。 他 的 父母 和 整个 社区 
都 将 非常 怀念 他 。 文 章 接着 引用 了 一 些 著 名 作曲 家 的 话 。 显 然 ， 利 奥 
的 名 气 比 兰 斯 洛 特 想象 的 大 。 

未 被 报道 的 那些 内 容 ， 沉 重 得 令 人 无 法 承受 。 双 一 个 深 坑 。 有 人 
站 在 那里 随后 突然 消失 。 利 奥 在 如 此 冰冷 的 水 中 游泳 。 十 二 月 的 天 ， 
泗 涌 的 急流 ， 狂 暴 的 波浪 ， te 。 他 想象 
寒冷 漆黑 的 污水 冲击 着 利 奥 的 身体 ， 不 禁 浑 身 发 拌 。 这 一 切 完 全 是 个 
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他 得 深 吸 几 口气 才 能 站 稳 。 他 抓 住 桌子 ， 睁 开眼 睛 ， 看 见 了 镜子 
里 自己 那 已 变 得 爸 白 的 脸 。 


在 他 的 左上 方 ， 玛 带 尔 德 正 站 在 楼 梯 顶 。 她 注视 着 他 ， 一 脸 严 
肃 ， 神 情 专注 。 她 身上 容 着 的 红色 连 衣 蚀 犹如 一 把 利刃 。 十 二 月 的 微 
弱 日 光 透 过 她 上 方 的 窗户 照 进来 ， 包 围 厦 她 的 肩膀 。 

厨房 的 门 开 了 ， 传 来 了 孩子 们 的 声音 ， 他 们 大 声 地 喊 次 托 田 
雷 切 尔 也 大 声 叫 道 : “ 哈 唆 ? "* 连 狗 都 欢快 地 叫 起 来 ， 人 
嗓门 大 笑 。 雷 切 尔 和 伊 丽 水 白 开 始 轻声 地 争吵 起 来 ， 但 兰 斯 洛 竺 和 妻 
子 仍然 在 镜 中 相互 对 视 。 接 着 ， 玛 送 尔 德 同 下 远 了 一 步 ， 又 迈 了 一 


步 ， 她 的 脸 上 恢复 了 往 第 的 微笑 。“ 和 圣诞 快 乐 ! ”她 用 深沉 清晰 的 声音 
高 兴 地 喊 道 。 他 独 地 一 缩 ， 似 乎 之 前 是 把 手 放 在 了 深交 的 炉子 上 。 她 
仍 盯 着 镜子 里 的 他 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 走 下 楼 来 。 


1. 地 ， 风 与 火 乐 队 是 由 Maurice White 带领 的 美国 男子 演唱 组 合 ， 是 欧美 二 十 世纪 七 十 
年 代 著 名 的 流行 放 克 (funk) 组 合 。 译 者 注 
2. 原文 为 bo-bo， 此 处 为 音译 。 一 一 编者 注 

《樱桃 园 》 是 契 订 夫 晚年 的 一 部 力作 ， 此 处 作者 借 其 表达 “六 然 同 过 去 告别 和 向 往 
幸福 未 来 ”之 意 。 一 一 译 者 注 
4. 根据 古 希 腊 神 话 ， 这 是 地 狱 中 普通 人 (有 别 于 有 功 之 人 和 恶人 ) 死 后 被 送 去 居住 的 
地 区 ， 水 仙 花 被 认为 是 人 死 后 最 喜爱 的 食物 。 译 者 注 
5. 普通 人 在 死 后 进入 开 满 水 仙 花 的 草原 之 前 ， 喝 过 雯 却 河 里 的 水 ， 所 以 他 们 已 失去 了 
身份 、 快 乐 等 ， 只 能 像 机 器 那样 移动 ， 骨 头 嘱 啦 作 啊 ， 故 有 此 译 。 下 一 段 中 的 “无 快 
乐 * 之 说 也 是 以 此 为 根据 。 译 者 注 


史 


6. 此 处 为 绕口令 ， 主 人 公 苹 试 发 [w] 音 ， 没 有 实际 意义 。 译 者 注 

7 福 斯 塔 夫 是 莎士比亚 历史 剧 《 齐 利 四 世 》 中 的 倒霉 落 鲍 的 骑士 ， 肥 胖 而 且 好 色 ， 喜 
欢 宴 饮 欢 闪 。 前 文 提 到 过 洛 托 曾 在 高 中 戏剧 演出 时 扮演 过 这 个 角色 。 一 编者 注 

8. 原文 为 Fourth of July， 七 月 四 日 ， 即 美国 独立 纪念 日 ， 亦 为 美国 国庆 日 ， 以 纪念 
1776 年 7 月 4 日 大 陆 会 议 通过 《独立 宣言 》。 编者 注 


让 


9 ” 资 西 比 ， 与 苏 格 拉 底 的 妻子 同名 ， 意 为 “ 悍 妇 ”。 一 一 译 者 注 
10. ”此 处 引 自 意大利 诗人 但 丁 的 《神曲 》 地 狱 篇 。 一 一 译 者 注 
11. ”化 卡 夏 ， 意 大 利 面包 的 一 种 。 一 一 译 者 注 
12. 电台 司令 是 来 自 英 国 牛津 的 摇滚 乐队 ， 被 誉 为 当代 最 伟大 的 摇滚 乐队 之 一 。 一 一 译 


Dard 


13. 喜 歌 剧 ， 文 称 “ 谐 歌剧 *”， 与 正 歌剧 相对 立 的 歌剧 种 类 ， 盛 行 于 十 八 世 纪 ， 音 乐风 书 
轻快 幽默 ， 较 为 活泼 ， 内 容 多 取材 于 日 常生 活 场景 或 普通 人 的 琐事 。 一 ”编者 注 
14. 原文 为 拉丁 语 Audere Est Facere， 即 托 特 纳 姆 热 刺 足球 俱乐部 的 名 言 。 译 者 注 
15. 安 提 戈 涅 是 希腊 神话 中 底 比 斯 王 俄 狄 浦 斯 之 女 。 她 因 违 反 新 国王 克 瑞 翁 的 禁令 埋葬 
阵亡 的 兄长 而 被 幽禁 于 莫 穴 ， 后 自 弱 身亡 。 此 外 ， 十 希腊 悲剧 作家 索 福 克 勒 斯 曾 写 过 
部 同名 戏剧 作品 。 译 者 注 
16. 库 迈 女 先 知 西 比尔 ， 据 说 她 曾 是 宙斯 的 情人 ， 宙 斯 曾 答应 送 她 一 样 东西 ， 她 选择 
了 “永生 ”， 但 她 犯 了 一 个 明显 的 错误 ， 即 在 向 宙斯 索要 “永生 ”之 时 ， 忘 了 附加 另 一 


| 


V 
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18. 


19. 


20. 


21. 


一 


22. 
23. 
24. 


25. 
26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


项 “ 青 春 ” 


走动 ， 不 堪 入 目 ， 


， 于 是 无 数 的 时 间 过 去 了 ， 西 比尔 依然 活着 ， 但 


只 得 待 在 一 个 坛子 里 ， 日 日 以 ; 


洗 


"一 编者 注 


可 


此 名 莫如 

一 一 译 者 注 
原文 为 Antigonad，gonad 意 为 “性 

词 来 开玩笑 。 下 文理 解 请 参照 此 当 
欧 里 庇 得 斯 ， 古 希腊 

师 。 一 一 译 者 注 
谢 默 斯 : 希 尼 ， 

涅 》 为 源 文本 翻译 而 成 了 《 提 贝 的 坦 


由 


剧院 。 一 一 译 者 注 


原文 为 Anti-gone ，anti 的 英文 意 ) 
强调 安 提 戈 涅 (Antigone) 没有 死 ， 故 后 


FE 腺 或 4 


及 为 “< 反 ，gone 的 意思 


E 殖 腺 ”， 主 人 公 


早已 老 得 萎缩 成 一 小 团 ， 无 法 


则 是 “ 离 去 或 死去 ”， 主 人 公 
有 “ 指 代 她 仍然 活着 这 个 事实 ”。 


EE。 一 一 译 者 注 


剧 作 家 ， 与 埃 斯 库 罗 斯 和 索 福 克 勒 斯 并 称 为 希腊 三 大 翡 


爱尔兰 诗人 ， 诺 贝尔 文学 奖 获 得 者 。 他 
E 葬 》， 并 在 都 柏林 阿 贝 


因为 刚 罕 上 短裤 所 以 用 


站 


以 索 福 克 勒 斯 的 《 安 提 戈 


剧院 成 立 百 


年 之 际 ， 献 礼 阿 


安妮 :卡尔 森 ， 加 拿 大 女 诗 人 。 一 一 译 者 注 

此 处 指 奥 涅 格 根据 科 克 托 的 诗作 谱写 的 歌剧 。 一 一 译 者 注 

这 两 者 均 为 歌剧 作曲 家 。 一 一 译 者 注 

原文 中 用 了 bloody 来 表示 “非常 * 之 意 ， 而 它 一 般 在 英 式 英语 中 才 有 此 用 法 。 一 一 译 
者 注 

沃尔特 : 惠 特 曼 ， 美 国 著 名 诗人 。 一 一 译 者 注 

此 处 指 一 种 芭蕾 舞 舞 姿 : 单 腿 直立 ， 一 臂 前 伸 ， 另 一 条 腿 往 后 抬 起 ， 另 一 臂 舒 展 扬 
起 。 一 一 详 者 注 

此 处 指 美国 诗人 罗伯特: 弗 罗 斯 特 。 他 曾 写 过 一 首 叫 《 火 与 冰 》 的 诗 ， 诗 的 开头 几 
名 为 “有 人 说 世界 将 毁灭 于 火 ， 有 人 说 毁灭 于 冰 。 根 据 我 对 于 欲望 的 体验 ， 我 同意 毁灭 
于 火 的 观点 ”。 一 一 译 者 注 

此 处 指 英国 诗人 约翰 : 弥 尔 顿 。 他 晚年 双 目 失明 ， 只 好 口述 让 其 女儿 或 朋友 代 写 。 
一 一 译 者 注 

欧 内 斯 特 - 沙 克 尔 顿 ， 英 国 南 极 探 险 家 ， 曾 三 次 前 往 南 极 探险 ， 均 以 失败 告终 。 
1914 年 ， 他 带领 队伍 乘 “ 坚 谢 号 ” 蔡 汽 帆船 前 往 南 极 ， 在 到 达 南 极 边缘 时 船只 陷入 冰川 之 
中 。 沙 克 尔 顿 及 其 队员 在 气温 低 达 零下 57 摄 氏 度 的 环境 下 艰难 求生 。 一 一 编者 注 

此 处 指 谢 尔 盖 : 瓦 西里 耶 维 奇 - 拉 赫 玛 尼 诺 夫 ， FF 世纪 著名 的 作曲 家 、 钢 琴 家 、 指 


挥 家 ， 出 4 


于 俄罗斯 ， 后 入 美 医 


籍 。 


一 一 译 者 六 


I 


6 
(Xe We) 


“我 能 看 看 你 同 利 奥 一 起 写 了 些 什么 吗 ? ”一 天 ， 玛 带 尔 德 躺 在 床 
上 问 。 

“也 许 吧 。*” 兰 斯 洛 特 说 。 他 翻 到 她 身上 ， 用 手 去 解 她 的 衬衫 。 

之 后 ， 在 被 单 下 面 ， 她 翻 到 了 他 身上 ， 他 的 热量 让 她 很 兴奋 。“ 也 
许 我 可 以 边 干 这 个 边 读 ? ” 

“陛下 ，” 他 说 ,“ 我 痛恨 自己 的 失败 。” 

“这 就 是 说 不 同意 了 ? ”她 说 。 

“不 同意 。” 他 说 。 

“好 吧 。” 她 说 。 


可 第 二 天 他 得 进 城 去 跟 经 纪 人 见面 ， 于 是 她 来 到 他 阁楼 上 的 书 
房 。 房 间 里 钙 散 落 一 地 的 纸张 ， 咖 啡 杯 的 表面 已 经 长 了 一 层 绒 毛 。 她 
坐 下 来 读 了 小 在 文件 夹 里 的 东西 。 


她 起 喘 站 到 窗 边 ， 想 起 了 那个 北 死 在 冰冷 的 海水 中 的 青年 ， 想 起 
了 美人 鱼 ， 还 有 她 目 己 。“ 真 遗憾 ,，” 她 对 狗 说 ,“ 本 来 是 一 部 伟大 的 作 


HHO?° 


《 安 蒂 戈 娜 德 》 


(第 一 稿 ， 附 带 音乐 提示 ) 


人 物 介绍 

戈 : 人 台 下 ， 假 声 男 高 音 ; 人 台 上 ， 水 中 的 木偶 或 3D 投 影 ， 在 整 部 戏 
中 都 被 置 于 玻璃 秃 中 

罗斯 : 男 高 音 ， 戈 的 情人 

十 二 人 合唱 队 : 众 神 ， 隧 道 工 和 乘客 

四 个 舞蹈 演员 


第 一 幕 : 独自 生存 


帷幕 拉 开 。 漆黑 的 舞台 。 中 间 ， 一 个 装 满 水 的 圆柱 形 水 楷 ， 通 过 
灯光 或 其 他 特效 手段 使 其 看 起 来 像 一 个 洞穴 。 戈 在 水 槽 里 面 。 经 过 二 
万 年 后 ， 很 难 辨认 出 她 是 否 是 人 类 。 她 此 时 应 缩小 得 只 剩 骨架 。 

( 利 奥 ， 音 乐 起 初 非常 轻柔 ， 让 人 以 为 就 是 周遭 的 声响 。 滴 水 
声 。 隆 隆 声 。 叶 嘲 声 ， 类 似 风声 的 口哨 声 。 慢 行 的 脚步 声 。 心 跳 声 。 
蝙蝠 拍 雹 膀 的 扇 动 声 。 音 乐 变 成 碎片 ， 因 而 不 再 是 音乐 ， 静 电 摩擦 
声 ， 像 是 从 岩石 中 发 出 。 希 望 此 时 有 观众 说 话 ， 人 的 声音 深 深 地 融入 
配乐 。 声 音 渐渐 有 了 节奏 感 ， 有 了 和 声 ， 渐 渐 升 高 。) 

不 知 不 觉 中 慢 慢 调 亮 灯光 ， 照 亮 洞穴 ， 让 剧院 暗 下 来 。 观 众 最 终 
安静 下 来 。 

戈 醒 来 ， 坐 起 。 她 一 边 在 洞穴 里 走动 ， 一 边 开始 唱 她 的 第 一 首 咏 
叹 调 ， 一 首 挽歌 

唱词 的 英语 字幕 被 投射 在 台 拱 的 上 方 。 戈 的 语言 自 成 一 体 ， 是 经 
删 减 的 古 希 腊 语 ， 没 有 动词 时 态 ， 没 有 格 变化 ， 没 有 人 称 差异 。 因 为 
多 年 的 独居 ， 所 有 的 语言 都 遭 到 破坏 ， 而 且 还 受到 了 从 外 层 世界 过 洪 


下 来 的 只 言 片 语 的 影响 ， 如 德语 、 法 语 和 英语 。 她 已 经 发 狗 : 骏 弘 和 
精神 错乱 。 

戈 一 边 移 动 一 边 叙 述 她 的 生活 : 照管 侣 蕉 和 藤 阁 园地 ， 饲 养 蠕 
虫 ， 用 毛发 和 蜂 蛛 丝 编织 服 儿 ， 收 集 从 钟乳石 上 滴 下 的 水 滴 淋 浴 。 可 
怕 的 孤独 感 。 她 饲养 的 蝙 蝇 长 着 娃娃 脸 ， 能 说 的 单词 不 足 十 个 ， 没 有 
满意 的 谈话 对 象 。 但 戈 不 顺从 于 命运 的 安排 。 她 批判 那些 对 她 施 以 不 
灭 死 语 的 神 ; 她 试图 上 吊 目 杀 却 没 有 成 功 ， 醒 来 时 她 发 现 目 己 穿着 囊 
己 巾 ， 脖 有 贷 上 的 绳子 烧 断 了， 身边 躺 厦 死 去 的 未 婚 夫 海 蒙 。 她 把 他 的 
骨头 做 成 号 饭 用 的 勺子 和 碗 。 她 举 痢 太 ， 也 融 是 他 的 头 兰 骨 ， 再 度 狂 
把， 大 声 地 诅咒 众 神 。 

灯光 从 区 的 洞穴 转移 到 合唱 队 身 上 ， 他 们 穿着 神 的 服装， 服装 上 
骨 着 小 灯 ， 灯 光亮 得 刺眼 。 一 开始 ,他 们 看 起 来 像 是 围 厦 她 的 水 槽 的 呈 
半圆 形 的 六 根 柱子 ， 直 到 我 们 看 见 那些 象征 符号 才 知 道 他 们 是 谁 : 夫 
尔 墨 期 脚跟 上 的 考 膀 ， 玛 尔 斯 的 枪 ， 密 涅 瓦 的 猫 头 订 ， 等 等 。 


他 们 用 英语 歌唱 。 他 们 本 想 赐 给 戈 长 生 不 死 的 礼物 ， 但 他 们 把 她 
关 进 洞穴 ， 直 到 她 表示 感谢 。 而 她 至 今 没 有 表达 谢意 。 狂 把 的 戈 。 做 
慢 的 戈 。 

记忆 闪 回 : 用 舞蹈 表现 安 提 戈 涅 的 故事 。 舞 者 站 在 水 槽 后 面 表 
演 ， 这 样 水 会 放大 他 们 的 身体 ， 使 他 们 显得 野蛮 和 陌生 。 他 们 用 一 部 
短 哑 剧 把 安 提 戈 涅 的 哥哥 波 虽 尼 刻 斯 和 厄 趟 俄 克 勒 斯 如 何 作为 对 立 双 
方 而 斗争 、 如 何 双双 死去 、 安 提 戈 涅 如 何 违背 克 瑞 翁 的 禁令 两 次 安 匡 
波 吕 尼 刻 斯 、 克 瑞 伍 如 何 违背 众 神 、 安 提 戈 涅 被 带 走 后 上 吊 自 杀 、 海 
蒙 自杀 、 欧 律 狄 刻 自杀 及 克 瑞 翁 死 去 的 整个 过 程 表演 出 来 。 众 多 杀 
或 。 

但 众 神 之 一 密 涅 瓦 割 断 了 安 提 戈 涅 的 强 索 ， 让 她 复活 ， 把 她 封 在 
了 洞穴 里 。 


众 神 唱 道 : 他 们 有 意 让 这 个 晶 落 家 族 的 最 后 血脉 ， 这 个 乱伦 之 女 
活 下 去 。 她 所 需要 做 的 束 是 对 他 们 低 声 下 气 。 但 是 无 数 个 干 年 相继 挝 
去 ， 她 仍 高 做 地 站 立 着 。 低 头 吧 ， 区 ， 这 样 你 就 可 以 得 到 自由。 因为 
众 神 是 慈悲 的 。 

此 > 只 1 

灯光 重新 照 之 戈 ， 她 用 上 自己 的 语言 唱 着 一 首 新 的 更 轻快 的 咏叹 
调 : 众 神 遗 生 了 戈 。 戈 要 亲 目 杀 了 人 他们。 没有 他 们 的 原始 混沌 状态 更 
好 。 诅 咒 众 神 ， 戈 诅咒 众 神 。 戈 了 解 人 类 世界 正 变 得 越 来 越 炽热 ， 像 
火山 ; 他们 最 终 会 爆炸 ， 化 为 号 有 。 林 日 在 疝 他 们 荧 近 ， 他 们 在 及 时 
行乐 。 谁 更 坏 ， 神 还 是 人 类 ? 戈 不 在 乎 ， 戈 不 知道 。 


( 幕 间 休息 : 持续 十 分 钟 的 全 舞台 背景 影片 。 一 片 植被 稀少 的 棕 
色 土 地 上 有 一 棵 橄榄 树 ， 时 间 快 速 流逝 。 树 长 大 ， 枯 萎 ， 死 去 ， 田 野 
上 又 被 新 的 树木 覆盖 ， 它 们 长 大 ， 枯 萎 ， 死 去 ， 一 栋 房 子 被 建造 起 
来 。 一 场地 震 ， 房 子 倒塌 ， 戈 的 洞穴 被 动 播 ， 开 始 在 地 底下 移动 。 现 
在 镜头 移动 。 城 市 被 建造 起 来 ， 军 队 蜂拥 而 至 ， 将 它们 夷 为 平地 。 用 
几 个 节拍 的 时 长 展现 地 中 海 海 底 ， 效 鱼 在 其 间 穿 梭 。 戈 的 洞穴 在 意 大 
利 地 下 深层 移动 ， 我 们 看 到 地 表 从 罗马 帝国 、 罗 马 重 建 移 到 阿尔 卑 斯 
山下 的 狼 群 ， 然 后 变 成 了 黑暗 时 代 的 法 国 一 -时 间 快 速 前 进 一 一 然后 
经 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 、 巴 黎 和 英吉 利 海峡 下 方 ， 进 入 正经 历 1666 年 火灾 
的 伦敦 ， 洞 穴 的 移动 轨迹 到 此 为 止 。 然 后 ， 我 们 看 见 这 个 城市 快速 发 
展 至 1979 年 。) 


第 二 幕 : 带 她 离开 


(镜头 慢 慢 拉 近 直到 对 准 位 于 唱词 字幕 下 方 的 戈 的 洞穴 上 方 的 
细 长 条 ， 西 番 连 徐徐 展开 ， 从 人 花 蔓 到 盛开 共 历 时 四 十 五 分 钟 。) 


苹 在 她 的 洞穴 里 做 引 体 向 上 。 她 在 用 蜂 蛛 丝 和 石笋 做 的 跑步 机 上 
伴 着 幽灵 般 的 、 回 声 式 的 、 不 成 调 的 音乐 跑步 。 倒 挂 的 娃娃 脸 蝙 蝠 群 
中 传 来 掌声 。 

她 慢 慢 脱光 衣服 ， 站 在 滴水 的 钟乳石 下 。 

她 听 到 了 什么 。 台 下 ， 声 音 越 来 越 响 亮 。 戈 把 耳 打 紧 贴 洞穴 岩 
壁 ， 灯 光照 亮 刚刚 出 现 的 戴 着 安全 帽 的 隧道 工 合唱 队 。 他 们 发 出 挖掘 
的 节奏 和 噪声 ， 一 把 锯 琴 提供 旋律 。 在 这 群 工人 中 ， 有 一 个 人 ， 正 站 
在 那里 休息 ， 他 是 罗斯 :他 年 轻 ， 英 俊 ， 身 着 七 十 年 代 后 期 风格 的 衣 
服 ， 最 得 比 其 他 人 整洁 。 他 身材 高 大 ， 满 脸 络 腮 胡 。 他 们 正在 歌颂 银 
禧 线 ( 尖 ， 赞 美人 类 杀 死 众 神 何 等 荣 炮 。 

众 神 已 死 ， 他 们 用 英语 唱 道 ， 我 们 杀 了 他 们 ， 人 类 战胜 了 他 们 。 

听见 声音 如 此 接近 如 此 清晰 ， 戈 高 兴 地 笑 了 起 来 。 


可 是 罗斯 的 对 位 歌 志 突然 闻 入 : 我 们 这 些 钥 鼠 ， 没 有 头脑 ， 没 有 
有 眼力 ， 被 限制 在 黑 瞳 中 。 不 能 见 到 太阳 ， 人 何以 为 善 。 人 阁 只 有 善 始 
而 不 能 善终 ， 又 何必 要 成 为 人 。 

戈 用 整个 喘 体 抵 住 墙壁 ， 移 动 的 姿势 里 市 着 些 色 情 成 分 。 

休 乱 时 间 : 台 下 的 女 高 音 唱 起 午餐 的 哨 声 。 工 人 的 歌声 结束 。 他 
们 围 坐 在 一 起 吃 午 餐 ， 只 有 罗斯 例外 ， 他 手 拿 书本 和 二 明治， 远离 工 
友 坐 在 石头 靠近 戈 的 那 一 侧 。 


她 芝 试 轻 轻 地 呼 唱 他 的 歌 。 他 听见 了 ， 于 十 急切 地 把 耳 东 贴 到 石 
头 上 。 他 看 起 来 非常 震惊 ， 紧 接着 是 害 介 。 慢 慢 地 ， 他 开始 回应 她 的 
歌声 。 他 们 以 一 种 奇怪 的 不 和 谐 的 方式 来 来 回回 地 对 唱 着 ， 她 对 他 的 
歌 进行 修改 ， 将 之 变 成 自己 模糊 的 语言 ， 并 赋予 歌曲 新 的 意义 。 ( 字 
妖 从 中 间 分 开 ， 她 的 是 英 语 译文 ， 他 的 是 实际 唱词 。) 他 们 的 脸 处 于 
同一 空间 。 戈 届 材 矮小 ， 获 缩 得 非常 厉害 ， 罗 斯 双 膝 跪 地 ， 介 绍 目 
己 ; 她 轻 轻 地 说 她 的 名 字 是 戈 。 


其 他 人 站 起 来 默默 地 工作 ， 戈 和 罗斯 的 歌声 越 来 越 响 亮 ， 可 是 女 
高 音 歇 起 了 更 为 响亮 的 象征 一 天 工作 结束 的 哨 声 ， 打 断 了 他 们 的 二 重 
唱 ， 罗 斯 想 留 下 ， 工 头 却 不 允许。 离开 时 ， 大 家 修改 了 歌词 以 嘲笑 罗 
斯 ， 罗 斯 爱 做 白 日 梦 ， 昌 繁 如 周围 的 石头 ， 无 用 的 读书 人 ， 绝 非 真 男 
儿 。 

艾 唱 了 一 首 情歌 ， 一 首 算得 上 优美 的 咏叹 调 ， 洞 中 的 音乐 也 逐 浙 
变 得 和 谐 ， 似 乎 在 与 她 唱和 

罗斯 返回 隧道， 疯狂 地 在 墙 上 控油 ， 可 他 并 不 知道 那 块 岩石 是 被 
施 了 符咒 的 ， 不 可 能 被 挖 开 。 日子 一 天 天 过 去 ， 这 主要 通过 以 下 方式 
体现 ， 工 人 沿 隧道 而 下 ， 女 高 音 唱 着 意味 着 一 天 结束 的 曲调 ， 罗 斯 仍 
然 不 断 地 尝试 。 他 们 的 动作 就 像 隔 着 墙壁 的 性 行为 。 ( 利 奥 ， 音 乐 里 
充满 欲望 之 痛 。) 随 着 时 间 的 流逝 ， 罗 斯 的 歌声 变 得 更 加 疯狂 :我 不 
会 离开 你 ， 戈 ， 我 要 把 你 解救 出 来 。 他 不 再 遮 扼 ， 开 始 公然 挖 着 寺 
壁 ， 其 他 人 围 着 他 ， 用 一 件 紧 身 衣 吉 住 他 ， 把 他 拖 走 。 他 试图 说 服 他 
们 理解 他 ， 可 是 他 们 变 得 很 恶毒 。 当 他 被 拖 去 疯人院 的 时 候 ， 他 大 声 
地 向 戈 唱 着 情歌 ， 而 戈 也 以 情歌 回应 。 似 乎 具有 一 个 人 听见 了 戈 的 声 
音 一 一 瞬间 表示 听 到 的 表情 一 可 是 他 答 了 答 户 又 去 帮忙 拖 走 了 罗 
斯 。 


戈 独 目 唱 着 情歌 。 她 开始 慢 慢 地 颖 制 目 己 的 婚纱 。 是 红色 的 。 
洞 闪 外 ， 地 铁 站 已 经 修好 ， 人 们 开始 上 上 下 下 。 穿 着 便装 的 众 神 
出 现 了 。 你 可 以 通过 他 们 号 上 发 出 的 区 来 辨认 出 他 们 不 是 普通 乘客 。 
我 们 被 轻视 了 ， 他 们 唱 道 ， 神 已 成 为 传说 ， 虽 然 不 朽 ， 可 神力 不 再 。 
他 们 边 唱 边 反复 地 上 下 地 铁 。 


罗斯 衣 棚 德 福地 回来 了 ， 他 毛发 浓密 ， 心 情 和 急迫， 无 家 可 归 。 他 
把 脸 贴 到 七 的 墙壁 唱 着 那 首 情歌 。 他 们 唱 了 一 小 段 二 重唱 ， 可 是 戈 的 
部 分 又 有 了 变化 。 她 的 歌声 变 得 更 忧郁 了 ， 狂 躁 而 热切 ， 她 疯狂 地 病 


击 、 足 打 墙 体 。 在 这 段 时 间 里 罗斯 建造 了 一 座 纸板 房 ， 焚 上 报纸 ， 捧 
开 二 只 嘿 兴 ,性 了 刘 才 。 


我 不 会 离开 你 ， 罗 斯 唱 道 ， 你 不 会 再 孤独 。 


( 幕 间 休息 : 持续 五 分 钟 的 全 舞台 背景 影片 。 伦 敦 在 他 们 上 方 发 
展 壮 大 ， 出 现 了 小 黄瓜 全、 奥林匹克 村 等 ， 它 如 此 庞大 、 拥 挤 ， 充 满 
骚乱 、 大 火 、 黑 暗 和 灾难 。) 


第 三 幕 : 世界 末日 


大 幕 拉 开 时 人 们 发 现 罗斯 躺 在 上 一 幕 结束 时 他 所 在 的 位 置 ， 但 他 
已 经 年 老 ， 地 铁 站 里 及 脏 不 烘 ， 墙 面 全 是 涂 获 ， 让 人 仿佛 置身 于 楼 梦 
之 境 。 世 界 未 日 正 向 他 们 逼近 。 戈 还 是 老 样子 ， 穿 上 蒜 逸 的 红色 婚纱 
后 她 显得 更 美 了 。 她 的 蝙 量 们 也 更 加 奇特 了 ， 倒 悬 在 洞穴 的 岩 辟 上， 
如 同 还 长 着 赤 膀 的 秃头 婴儿 。 背 景 音乐 响起 ， 这 是 地 球 上 最 没有 灵异 
的 音乐 。 (抱歉 ， 利 奥 。) 它 被 由 远 及 近 传 来 的 静电 摩擦 音 和 奇怪 的 
隆隆 声 打 断 了 。 

罗斯 用 歌声 向 戈 描述 经 过 的 人 群 ， 他 已 经 学 会 了 她 的 语言 ， 但 我 
们 逐 浙 明白 他 把 丑陋 的 世界 描述 得 很 美丽 。 

站 台 上 爆发 了 一 场 打斗 ， 观 众 渐渐 知道 其 中 一 人 是 神 ， 他 的 光 手 
已 经 暗淡 ， 看 起 来 跟 罗斯 一 样 衰败 和 年 迈 。 他 是 赫 尔 时 斯 ， 人 们 是 根 
据 他 鞋 眼 处 闪 着 黯淡 亮光 的 地 膀 判 断 出 来 的 。 罗 斯 目瞪口呆 地 看 着 他 
们 。 

同 我 说 说 太阳 吧 ， 戈 说 。 你 是 我 的 眼睛 、 皮 肤 和 舌头 。 

可 罗斯 被 他 目睹 的 一 切 弄 得 心烦 意 乱 。 众 神 竞 然 忘 掉 了 自我 ， 罗 
斯 唱 道 ， 他 似乎 是 在 自 言 自 语 。 他 用 双手 按 住 胸口 ， 突 然 感 到 剧烈 的 
疼痛 。 有 些 不 对 劲 ， 戈 。 我 体内 的 某 个 地 方 出 问题 了 。 


不 ， 她 说 ， 他 是 她 年 轻 英俊 的 丈夫 。 他 让 她 重新 爱 上 人 类 。 他 的 
心里 只 有 善良 。 

我 老 了 ， 戈 。 我 病 了 。 对 不 起 。 他 唱 道 。 

众 神 聚 拢 ， 对 着 戈 唱 起 来 ， 他 们 抱怨 自己 的 悲惨 和 世界 的 灾难 。 
起 初 世界 散发 庄严 而 地 目的 光辉 ， 极 其 威严 ， 可 如 今 只 有 难以 言说 
的 、 近 乎 滑稽 的 堕落 。 戈 无 力 承受 ， 她 用 双手 播 住 了 耳 洒 。 

罗斯 支撑 不 住 了 。 这 个 世界 远 非 ..... 他 没有 唱 完 。 

戈 为 他 唱 了 一 首 情歌 。 镜 头 聚 焦 于 罗斯 的 尸体 ， 他 年 轻 的 灵魂 逢 
起 ， 眼 睛 上 放 有 两 枚 银币 多， 在 一 束 斜 照 的 光 中 离开 了 ; 镜头 再 度 聚 
焦 于 这 个 歌 者 缩小 的 肉身 ， 最 后 只 剩 一 把 骨头 。 

罗斯 ? 戈 唱 道 。 这 个 词 被 重复 多 次 ， 此 处 没有 音乐 ， 只 有 叫喊 。 

最 后 ， 她 呼喊 众 神 ， 祈 求 帮助 。 现 在 她 用 的 是 英语 ， 众 神 ， 帮 者 
我 。 帮 帮 我 。 

但 众 神 此 时 无 暇 顾及 她 的 呼喊 ， 巨 大 的 爆炸 声 越 来 越 近 ， 他 们 的 
光 柱 空空 荡 荡 ， 他 们 在 打斗 ， 所 有 的 流浪 汉 都 在 打斗 ， 这 是 一 场 低俗 
的 闹剧 ， 然 而 却 是 致命 的 。 密 涅 瓦 用 手提 电脑 充电 器 勒 死 了 阿 弗 洛 狄 
武 ， 萨 杜 恩 ， 现 在 是 一 身 污 秽 赤 身 裸体 的 大 个 子 老人 ， 摸 索 着 去 找 儿 
子 朱 庇 特 ， 可 是 却 活 和 春 了 大 老鼠 戈 雅 ， 替 菲 斯 托 斯 拿 着 巨大 的 钢铁 机 
器 人 进来 了 ;普罗 米 修 斯 拿 起 一 瓶 莫 洛 托 夫 鸡 尾 酒 向 他 砸 去 。 场 面 玖 
怖 血腥 ， 直 到 朱 庇 特 推出 一 个 有 轮子 的 巨大 的 红色 按钮 。 

寓 界 之 神 哈 迪 斯 正在 施展 他 的 阴魂 吕 法 术 ， 他 拿 出 来 另 一 个 红色 
的 按钮 。 

一 首 对 峙 的 歌 ， 两 人 都 想 骗 过 对 方 。 

( 戈 一 直 在 她 的 洞穴 里 转动 ， 起 初 很 慢 ， 然 后 不 断 加 速 。) 

寂静 中 ， 你 可 以 听见 戈 在 串 吟 ， 罗 斯 ， 罗 斯 ， 罗 斯 。 


突然 ， 两 个 神 都 按 下 了 按钮 。 顿 时 出 现 巨 大 的 内 光 ， 刺 耳 的 杂 
音 。 紧 接着 是 一 片 寂静 ， 一 片 黑暗 。 

戈 慢 慢 地 开始 发 光 。 (剧院 里 所 有 的 灯光 
出 口 灯 一 一 都 类 炙 了 。 用 黑暗 来 激发 妨 惧 感 。) 

求 来 你 们 。 她 用 英语 叫 了 一 次 。 

没有 人 回应 。 

我 静 。 

( 利 奥 ， 保 持 寂 静 直 至 人 无 法 忍受 ， 至 少 一 分 钟 。) 

戈 真 孤单 。 她 唱 道 。 不 死 的 戈 处 在 死亡 的 世界 。 没 有 比 这 更 悲惨 
的 命运 了 。 戈 独 目 一 人 ,孤独 地 活着 。 她 是 唯一 的 生命 。 她 持续 地 唱 
着 最 后 一 个 音符 直至 嗓音 破裂 ， 最 后 失声 。 

她 的 号 体 峡 成 一 团 ， 直 至 恢复 成 我 们 最 初 发 现 她 时 的 姿势 。 

现在 只 有 风声 和 水 声 。 缓 慢 而 古老 的 心跳 声 越 来 越 啊 直至 吉 过 人 风 
声 和 水 声 ， 成 了 我 们 能 听见 的 唯一 声音 。 声 音 加 剧 的 过 程 中 不 能 有 和 党 
声 ， 不 能 拉 上 大 医 。 戈 一 直 保 持 晓 缩 的 姿势 直至 观众 退场 。 

剧 终 


除了 过 道里 的 安全 


1. ” 银 禧 线 ， 英 国 伦敦 地 铁 其 中 一 条 行车 路 线 ，1979 年 启用 。 一 一 译 者 注 


2. ”对 位 歌 是 一 种 复 调 音乐 形式 ， 指 把 两 段 或 几 段 相关 但 独立 的 旋律 合成 单一 的 和 声 结 
构 ， 同 时 每 段 旋律 在 横向 保持 着 自己 的 旋律 特点 。 一 一 编者 注 


3， ”小 黄瓜 ， 一 座位 于 伦敦 的 摩天 大 厦 ， 因 其 独特 的 圆锥 形 而 得 名 。 一 -一 译 者 注 


4. 此 为 古 硕 腊 传统 ， 举 行 葬礼 时 要 在 死者 双眼 上 放 两 枚 硬币 ， 作 为 其 灵魂 渡 过 冥 河 时 
付 给 船 夫 的 船 费 。 译 者 注 
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(Xe We) 


有 四 个 剧 作 家 参加 了 关于 戏剧 的 未 来 的 座谈 会 ， 这 所 大 学 足够 富 
有 ， 能 够 将 他 们 同时 请 来 : 二 十 多 罗 的 天 才女 作家 ， 三 十 多 图 的 精力 
充沛 的 美国 原 住民 ， 最 佳作 品 创作 于 二 十 世纪 四 十 年 代 的 老 戏 剧 作家 
代表 ， 还 有 四 十 四 岁 的 洛 托 ， 想 必 是 中 年 人 的 代表 吧 。 由 于 上 午 的 天 
气 极 好 ， 头 风 习 习 ， 阴 光 呈 叶子 花 般 的 紫 粉 色 ， 叉 因为 每 个 人 或 多 或 
少 都 彼此 欣赏 ， 在 等 每 实录 的 过 程 中 ， 四 个 剧 作家 以 及 主持 人 在 演员 
体 有 已 室 一 边 捍 用 波 旁 酒 一 边 朵 聊 ， 以 至 于 在 登台 的 时 候 他 们 已 有 些 醇 
态 。 整 个 礼 芝 可 容纳 五 千 人 ， 现 在 已 经 是 座无虚席 ， 似 乎 这 是 市 有 流 
品 显 示 屏 的 学 生 爆 满 的 讲 笔 ， 还 有 些 人 只 能 坐 在 过 道里 。 由 于 灯光 太 
亮 ， 台 上 的 人 几乎 无 法 看 到 远 处 ， 只 能 看 清 第 一 排 ， 好 在 他 们 的 妻子 
们 束 坐 在 那里 。 玛 送 尔 德 坐 在 外 侧 ， 她 用 侈 头 撑 住 优雅 的 金色 头发 ， 
抬头 对 着 他 微笑 。 

三 斯 洛 符 看 着 观 众 避 掌 ， 主 持 人 上 台 进 行 见 长 的 介绍 ， 接 着 播放 
戏剧 专业 学 生 表 演 的 著名 剧 作 家 的 名 剧 片段 ， 他 的 思维 有 点 跟 不 上 。 
他 喝 的 流 旁 酒 肯定 比 他 想 的 要 多 。 他 只 能 理解 目 己 的 剧 作 : 《 清 果 》 
里 的 米 里 亚 姆 太 完 美 了 ， 人 性 感 的 连衣裙 绝妙 地 衬托 出 她 的 丰 乳 肥 丑 ， 
还 有 光亮 的 古铜色 头发 。 她 将 过 上 电影 人 生 ， 他 知道 这 一 点 。 (是 
的 ， 演 一 些小 角色 ， 进 射 小 小 的 火花 。) 

现在 讨论 开始 了 。 戏 剧 的 未 来 ! 谁 先 说 说 自己 的 看 法 ? 那个 怪 老 
头 以 近似 英国 人 的 口音 开始 发 牢骚 。 请 问 ， 收 音 机 没有 扼杀 戏剧 ， 后 
来 电影 也 没有 扼杀 戏剧 ， 再 后 来 电视 也 没有 扼杀 戏剧 ， 因 此 尽管 互联 
网 有 很 大 的 诱惑 力 ， 但 臣 认为 它 会 扼杀 戏剧 ， 这 个 观点 有 些 患 夸 ， 不 


是 吗 ? 好 斗 的 勇士 接着 发 言 : 被 边缘 化 的 声音 ， 有 色 人 种 的 声音 ， 一 
直 以 来 被 压制 的 声音 必须 像 其 他 任何 声音 那样 大 声 说 出 来 ， 以 淹没 那 
些 父 权 制 社会 里 日 人 的 陈旧 乏味 声音 。 依 我 看 ， 兰 斯 阁 特 温和 地 回应 
道 ， 甚 至 是 父 权 制 社会 里 白人 的 陈旧 乏味 的 声音 也 充满 故事 ， 未 来 的 
戏剧 跟 过 去 的 戏剧 一 样 ， 关 键 在 于 创新 故事 的 讲述 方式 ， 颠 禾 叙 述 预 
期 。 他 微笑 着 ， 到 目前 为 止 只 有 他 获得 了 掌声 。 大 家 把 目光 转 同 那个 
女 琳 才 ， 她 答 租户 ， 哎 着 指甲 。“ 不 清楚 。 我 不 是 算命 师 。” 

科技 时 代 的 冲击 ? 我 们 毕 竞 喘 处 硅 合 。 观 从 大 和 突 。 那 位 勇士 突然 
旧 话 重 提 : 借助 视频 网 站 和 莫 课 ， 以 及 其 他 的 技术 章 新 手段 ， 知 识 已 
经 大 从 化 了 。 由 于 女权 主义 倡导 均 稀 家务， 妇女 已 经 摆脱 了 生育 和 单 
调 工作 的 束缚 。 堪 联 斯 一 个 农民 的 妻 季 ， 原 先 只 能 当家 庭 主 妇 ， 不 得 
不 准备 水 采 、 欣 拭 蝎 椅 板 党 、 搅 拌 黄油 等 ， 现 在 她 可 以 把 一 半 家 务 分 
给 丈夫 ， 可 以 从 人 妻 变 为 创造 者 。 她 可 以 利用 电脑 掌握 最 狐 的 章 新 成 
果 ， 可 以 在 舒适 的 家 中 看 新 剧 ， 可 以 目 学 作曲 ， 可 以 不 需要 住 在 纽约 
这 个 没有 灵魂 的 、 被 称 作 地 狱 的 第 三 层 的 地 方 ， 束 能 为 百老汇 创作 歌 
舞剧 。 

兰 斯 阁 特 顿时 怒火 中 烧 。 何 方 神圣 竞 敢 这 么 信口开河 地 炫 焰 ， 谁 
给 了 他 可 以 如 此 蓝 视 别人 选择 的 生活 方式 的 权利 ? 兰 斯 洛 特 恰恰 喜欢 
住 在 地 狱 的 这 一 层 | 


“我 们 先 别 指点 全 世界 的 妻子 ， 行 吗 ? ”他 说 。 实 声 四 起 。“ 有 了 时候 
创作 之 人 过 于 目 恋 ， 忌 认为 目 己 的 生活 方式 古人 类 旦 冠 上 的 珍 贯 珠 
宇 ， 可 我 认识 的 很 多 剧 作 家 却 恰 如 链 禧 上 的 迟 羞 布 。” 一 一 老 怪 物 发 出 
雷 吗 般 的 史 哮 以 示 赞 同一 一 而且， 妻子 们 是 更 完美 的 人 。 她 们 更 善 
良 ， 更 宽容 ， 更 值得 尊重 。 她 们 让 生活 更 平静 、 干 净 和 舒适， 这 是 一 
种 高 尚 品质 。 从 生活 的 角度 来 看 ， 这 种 选择 至 少 不 比 我 们 这 种 纸 上 谈 
兵 的 人 各。 妻子 是 婚姻 生活 里 的 剧 作 家 ， 她 的 工作 为 婚姻 打下 基础 ， 
尽管 她 的 贡献 从 来 没有 被 直接 承认 。 这 一 角色 充满 采 焰 。 比 如 我 的 妻 
子 ， 玛 蒂 尔 德 ， 多 年 前 就 放弃 了 工作 ， 为 了 让 我 的 事业 能 顺利 发 展 。 


她 喜欢 做 饭 、 打 扫 、 帮 我 编辑 剧本 ， 做 这 些 事情 让 她 感到 快乐 。 是 什 
么 样 的 优越 感 让 你 说 出 因为 她 不 是 这 个 家 庭 的 创造 者 而 低 人 一 等 这 样 
的 鬼话 ?> 

这 些 话语 竞 然 这 么 流畅 地 从 他 口 里 说 出 ， 这 让 他 感到 十 分 满意 。 
他 感谢 助 他 口 若 莫 河 的 神力 。 (其 实 根本 与 之 没有 关系 。) 

年 轻 女 剧 作家 针锋相对 地 回击 道 :“ 我 本 人 既是 妻子 ， 也 有 妻子 。 
我 在 这 里 听 到 的 性 别 本 质 主义 让 我 很 不 舒服 。” 

“我 说 的 妻子 是 不 分 性 别 的 ， 是 伴侣 的 意 轧 ，” 兰 斯 洛 特 说 ，“ 也 有 
充当 妻子 角色 的 男性 。 我 当 演员 期 间 ， 经 常 没有 工作 可 做 ， 事 实 上 那 
会 儿 我 包揽 了 所 有 的 家 务 而 玛 带 尔 德 则 负责 挣 钱 养家 。( 他 洗 了 确 碟 。 
这 部 分 是 事实 。) 不 管 怎样 ， 男 女 之 间 的 确 存在 一 种 性 别 差异 是 现 如 仿 
不 可 提 及 的 ， 否 则 会 犯 政治 错误 。 毕 竞 ， 女 性 才 是 那个 承担 生育 、 哺 
乳 等 责任 的 人 ， 传 统 上 也 的 确 是 女性 在 照顾 婴儿 。 做 这 一 切 要 花费 她 
们 大 量 的 时 间 。” 

他 微笑 着 ， 等 待 掌声 响起 ， 可 是 哪个 地 方 似乎 出 了 问题 。 人 群 中 
出 现 了 冰冷 的 沉默 。 一 个 人 在 礼 党 的 后 排 大 声 叫 着 。 他 做 了 些 什么 ? 
他 惊慌 地 看 着 台 下 的 玛 蒂 尔 德 ， 她 此 刻 正 低头 盯 着 自己 的 鞋子 。 

年 轻 女 剧 作家 怒 视 着 兰 斯 洛 特 ， 用 清晰 利落 的 声音 说 : “你 的 意思 
是 说 ， 因 为 女人 要 生 孩 子 ， 所 以 就 不 能 成 为 创作 天 才 了 吗 ?” 

“不 ，* 他 说 ,“ 天 哪 ， 不 是 这 个 意思 。 不 是 因为 小 孩 。 我 不 是 这 个 
意思 。 我 敬 洁 女性。 而且 也 并 非 所 有 的 女人 都 生 孩 子 。 我 的 妻子 就 是 
其 中 之 一 ， 至 少 到 现在 没有 生 小 孩 。 但 是 ， 听 着 ， 我 们 的 创造 力 是 有 
限 的 ， 就 如 我 们 的 生命 是 有 限 的 一 样 ， 而 且 如 果 一 个 女人 把 她 的 创造 
力 用 来 创造 真正 的 生命 ， 而 不 是 虚拟 的 生命 ， 那 么 这 种 选择 是 光荣 
的 。 当 一 个 女人 生 了 孩子， 那么 她 就 是 正在 创造 比 书本 上 的 虚构 世界 
更 丰富 的 东西 。 她 在 创造 生命 本 身 ， 而 不 只 是 幻影 。 无 论 莎士比亚 多 
么 有 成 就 ， 也 比 不 上 他 所 处 时 代 中 一 个 不 识字 却 生 了 许多 孩子 的 普通 


妇女 。 那 些 孩子 是 我 们 的 祖先 ， 因 为 有 他 们 所 以 才 有 我 们 今天 在 座 的 
各 位 。 没 有 人 会 真心 认为 一 部 戏剧 的 价值 相当 于 人 类 生命 的 价值 。 如 
果 女 性 在 历史 上 表现 为 不 及 男性 有 创造 力 ， 那 是 因为 她 们 的 创造 力 是 
内 在 的 ， 她 们 把 所 有 的 精力 都 用 于 创造 生命 本 身 。 这 是 一 种 身体 天 
赋 ， 你 不 能 说 它 不 如 想象 力 这 一 天 赋 有 价值 。 我 认为 我 们 可 以 达成 共 
识 ， 那 就 是 女性 跟 男 性 一 样 优秀 一 在 许多 方面 她 们 甚至 更 好 一 而 
对 他 们 在 创造 力 上 存在 差异 的 唯一 解释 是 ， 女 性 把 创造 力 转向 了 内 部 
而 非 外 部 。” 台 下 的 声音 越发 愤怒 了 。 他 听 着 ， 非 常 吃惊 ， 他 只 听 到 零 
星 的 掌声 。“ 什 么 ? ”他 说 。 

那个 怪癖 的 疯 老 人 马上 表示 赞同 ， 他 讲述 了 一 个 元 长 而 复杂 的 自 
命 不 凡 的 故事 ， 还 抬 出 了 知名 演员 连 姆 : 尼 森 赎 和 保罗 :纽曼 时， 以 及 
怀特 岛 。 这 期 间 ， 兰 斯 洛 特 的 冷汗 干 了 ， 快 速 跳动 的 脉搏 也 得 以 平 
复 。 他 再 次 寻找 玛 蒂 尔 德 ， 希 望 引起 她 的 注意 并 从 她 那里 得 到 一 些 安 
奈 ， 可 是 她 却 不 见 了 踪影 。 

世界 出 现 一 道 巨大 的 裂 颖 ， 兰 斯 洛 特 摇摇欲坠 。 玛 蒂 尔 德 离开 
了 。 玛 带 尔 德 公然 站 起 来 走出 了 礼堂 。 玛 带 尔 德 可 能 太 气 愤 了 ， 她 已 
经 受 够 了 。 受 够 了 什么 ? 何 时 就 受 够 了 ? 也 许 ， 自 从 她 走 进 帕 洛 阿尔 
托 ， 当 亮丽 的 阳光 照 在 她 脸 上 时 ， 她 就 明白 了 这 样 的 事实 离开 他 ， 
她 会 过 得 更 好 ， 她 ， 一 个 圣人 ， 只 是 迫 于 形势 下 嫁 给 了 他 这 样 一 个 狗 
屎 丈夫 。 他 急于 想 给 她 打 电 话 ， 急 得 双手 发 痒 。 在 剩余 的 讨论 时 间 
里 ， 两 个 年 轻 的 成 员 和 主持 人 都 避免 看 向 他 ， 这 样 最 好 ， 因 为 他 现在 
必须 要 集中 精力 才能 保证 自己 还 坐 在 椅子 上 。 他 极其 不 安 地 坐 到 结 
束 ， 接 下 来 是 见面 会 ， 他 对 主持 人 说 : “我 得 走 了 。 我 不 想 被 围 
攻 。* 主 持 人 挤 挤 眼 睛 说 : “这 也 许 是 个 不 错 的 主意 。” 

兰 斯 洛 特 奔 向 演员 休息 室 去 寻找 玛 蒂 尔 德 ， 可 是 她 不 在 那儿 。 现 
在 观众 正 海啸 般 地 从 剧场 涌 进 走 序 ， 因 此 他 只 好 冲 进 一 间 残疾 人 专用 
卫生 间 去 给 她 打 电话 ， 尽 管 电话 通 了 ， 响 了 一 遍 又 一 遍 ， 她 始终 没 
接 。 他 听见 外 面 人 群 的 声音 越 来 越 大 ， 然 后 慢 慢 减 弱 。 


他 久久 地 盯 着 镜子 里 的 目 己 :他 的 前 额 硕大 ， 好 似 一 张 告 示 脾 ， 
琳 怪 的 蜡 子 似乎 随 着 年 岁 的 增长 越 来 越 大 ， 耳 王 上 的 绒毛 拉 直 的 话 有 
将 近 三 厘米 长 。 一 直 以 来 他 把 这 些 丑陋 之 处 当 作 优 点 ， 极 度 目 恋 ， 多 
么 滑 稳 啊 。 他 在 手机 上 玩 单 人 纸牌 游戏 ， 每 隅 十 五 分 钟 给 玛 带 尔 德 打 
一 次 电话 。 可 电话 在 传 来 一 阵 可 恶 的 哗 哗 声 之 后 吏 没 电 了 。 他 的 肚子 
咕 吐 叫 起 来 ， 此 时 他 才 想 起 自从 在 旧金山 的 宾馆 里 吃 了 早餐 后 到 现在 
颗粒 未 进 ， 本 来 早 该 吃 午 稳 ， 他 想 可 能 有 苔 冰 茶 和 作为 甜品 的 巧克力 
蛋糕 ， 可 是 他 心 有 余 惨 ， 而 且 现在 已 经 快 三 点 ， 离 午餐 时 间 过 去 很 久 
了 。 他 探 出 头 去 看 看 走廊 ， 他 进入 卫生 间 时 那里 还 是 人 头 攒 动 ， 可 现 
在 却 衬 至 沪 沪 。 他 顺 着 墙 悄 声 前 行 ， 走 到 拐角 处 仍 先 探头 看 看 ， 但 是 
通 往 前 门 的 走道 同样 一 个 人 没有 。 

他 走出 去 ， 站 在 那里 看 着 露 天 广场 ， 学 生 们 正 青 着 巨大 的 书包 快 
速 地 行走 在 通 往 权力 三 峰 的 路 上 。 风 扑面 而 来 ， 让 人 愉悦 。 


“真是 可 惜 ，“ 右 边 传 来 一 个 声音 ， 他 循 声 望 去 ， 看 见 一 个 女人 ， 
她 干净 的 涉 上 和 窗 志 着 一 层 薄 薄 的 被 染 成 黑色 的 头发 。“ 我 曾经 那么 喜欢 
你 的 作品 。 如 采 早 知道 你 这 么 厌恶 女人 ， 我 不 会 伦 一 分 钱 去 买 票 。” 

“我 不 厌恶 女人 ! 我 爱 女 人 。” 洛 托 说 。 可 她 呼 了 一 声 ， 说 :“ 厌 女 
证 患者 都 这 么 说 。 你 只 是 喜欢 同 女人 做 爱 而 已 。” 

现在 说 什么 也 无 济 于 事 了 。 他 的 确 喜欢 同 女人 做 爱 ， 尽 管 婚 后 他 
只 同一 个 女人 做 爱 。 他 顺 着 灰 泥 坪 匆 匆 离 去 ， 窜 进 背 光 的 地 方 ， 罕 过 
校 树 从 ， 脚 压 的 干果 嘎 咬 作 啊 ， 他 稀里糊涂 地 进入 了 一 条 名 叫 旦 家 大 
道 的 街 上 ， 可 他 这 时 的 感觉 跟 呈 室 的 光彩 明丽 恰恰 相反 。 他 同 着 大 约 
征 旧 金山 的 方 问 出 发 。 他 的 衬衫 混 透 了 ， 阳 光 比 他 预料 的 更 炽热 。 街 
道 没 有 尽头 ， 他 开始 感觉 到 头 晤 。 他 罕 过 一 个 街区 ， 此 处 ， 安 伟 的 大 
门 后 面 是 怪异 的 错 层 式 房屋 ， 还 有 栽 厦 粉色 夹 竹 桃 和 仙人 和 擎 的 花园 。 
他 又 来 到 另 一 条 宽 阀 的 街道 ， 走 到 街 对 面 的 一 家 咖啡 厅 风 格 的 墨西哥 
餐厅。 他 想 在 这 里 买 一 些 食物 ， 这 样 他 才能 重新 找 回 目 己 的 目 由 意 
愿 。 他 在 排队 付款 的 时 候 就 吃 控 了 半 个 辣椒 卷 饼 ， 一 边 咀 别 一 边 把 手 


伸 进 口袋 去 拿 钱 包 。 他 顿时 感到 您 惯 ， 因 为 他 想起 来 自己 把 钱包 留 在 
了 宾 饮 的 房间 里 。 在 这 种 短途 旅行 中 他 从 来 不 需要 亲 目 付款 ， 因 为 玛 
带 尔 德 随 时 拿 着 钱包 站 在 他 吴 边 ， 而 且 坦 率 地 说 ， 他 不 喜欢 放 了 钱包 
的 屠 部 ， 看 起 来 像 是 长 了 个 大 包 。 他 喜欢 不 放 钱 包 时 臂 部 圆润 的 外 
下 


他 对 着 收银 员 答 了 答 肩 。 收 银 员 屿 着 眼睛 ， 用 西班牙 语 说 了 一 些 
威胁 的 话语 。 他 放下 盘 子 ， 反 复 地 说 “对 不 起 ， 我 很 抱 菊 ”， 直 到 他 退 
到 门 边 。 


最 后 ， 他 来 到 一 个 马蹄 形 的 商业 区 ， 有 眼角 的 余 光 剖 见 的 一 样 东 西 
让 他 感到 十 分 惊 讶 :一 个 电话 亭 ， 他 多 久 没 见 过 电话 亭 了 ? 几 十 年 ? 
他 走 进 去 ， 拨 了 一 个 对 方 付 费 电 话 ， 这 十 在 手机 时 代 他 唯一 记得 的 电 
话 号 码 。 真 是 让 他 舒 了 一 口气 ， 手 中 的 电话 沉 多 多 的 ， 上 面 还 有 别人 
呼吸 留 下 的 昊 味 和 油脂 。 那 一 头 啊 起 了 他 母亲 的 声音 。 接 听 方 付费 ? 
哦 天 哪 ， 天 哪 ， 是 的 ， 她 要 接 ， 接 着 她 说 : “亲爱 的 ， 是 兰 斯 阁 特 吗 ? 
出 什么 事 了 ? 是 因为 你 那个 麦子 吗 ? 天 哪 ， 她 离开 你 了 ? ” 

他 沉默 不 语 。 他 有 一 种 奇 怪 的 感觉 ， 似 乎 在 重复 一 段 曾 经 体验 过 
的 经 历 。 什 么 时 候 ? 大 学 期 间 ， 吏 在 周 六 的 婚礼 过 后 ， 他 跑 回 和 宿舍， 
突然 发 现 它 显 得 异常 狭小 ， 而 且 装 饰 得 像 个 儿童 房 。 他 把 衣物 塞 进 旅 
行 痛 包 准 备 去 幼 因 州 的 海滩 度 蜜月 ， 然 后 他 压抑 住 兴 奋 ， 打 电话 告诉 
母 杀 他 结婚 了 。“ 不 ， 不 可 能 。” 她 说 。“ 是 真 的 ， 我 结婚 了 。 一 切 都 办 
受 了 。” 他 说 。“ 那 束 解 除 婚姻 关系 。 内 电离 婚 。” 她 说 。 然 后 他 
说 : “不行 。” 她 说 :“ 什 么 样 的 女人 愿意 怒 给 你 ， 兰 斯 洛 特 ? 你 想 想 。 
移民 ? 拜金 廊 即 ? ”都 不 是 。” 他 说 ,， “是 玛 带 尔 德 - 约 德 。 世 界 上 最 好 
的 女人 。 你 会 喜欢 她 的 。”“ 我 不 会 ,， ”她 说 ,，“ 我 永远 不 会 见 她 。 要 么 
你 解除 婚姻 ， 要 么 你 放弃 继承 权 。 我 不 会 再 给 你 零用 钱 。 没 有 钱 你 如 
何在 经 济 不 景气 的 大 城市 生存 ? 仅 插 当 演员 你 怎么 活 得 下 去 ?” ”他 被 她 
的 嘿 讽 深 深 刺 痛 了 ， 他 也 曾 想 过 没有 玛 带 尔 德 目 己 的 生活 境况 。 他 
说 : “我 宁愿 去 死 。” 而 她 却说 : “ 杀 爱 的 ， 你 会 收回 这 人 句 话 的 。” 他 叹 


了 叹气 ， 说 : “我 希望 你 和 你 的 小 心眼 生活 美好 ， 姆 妈 。" 然 后 电话 挂 
断 了 。 这 通电 话 使 他 们 之 间 的 关系 破裂 ， 并 留 下 了 永远 难以 颖 合 的 裂 
痕 。 

此 时 ， 在 加 利 福 尼 亚 的 骄阳 下 ， 他 强烈 地 感受 到 了 这 裂痕 的 存 
在 。 他 感到 恶心 。“ 你 说 什么 ? “他 说 。 

“我 真 的 很 把 款 ，" 他 的 母亲 说 ，“ 真 的 。 这 么 多 年 我 忍 住 没 说 。 我 
们 之 间 的 相互 折磨 和 隔 闵 ， 这 些 都 毫 无 必要 。 那 个 可 怕 的 女人 。 我 知 
道 她 最 终 会 伤害 你 。 回 家 吧 。 雷 切 尔 、 伊 丽 莎 白 和 孩子 们 都 在 这 里 。 
萨 莉 会 乐得 手舞足蹈 的 ， 她 会 像 婴 儿 时 期 那样 照料 你 。 回 来 吧 ， 你 的 
女人 们 会 照顾 你 。* 

“ 哦 ， ”他 说 ，“ 谢 谢 你 。 不 过 不 用 了 。* 

“什么 ? ”她 说 。 

“我 打 电话 是 因为 我 的 手机 没 电 了 ，” 他 说 ，“ 我 想 跟 萨 莉 说 一 声 ， 
以 防 玛 医 尔 德 着 急 而 打 电话 来 找 我 。 告 诉 她 我 马上 拿 着 香 棕 和 奶 酷 加 
家 开 派 对 。” 

“ 听 着 ， 亲 爱 的 一 " 安 托 瓦 内 特 准备 继续 说 下 去 ， 可 兰 斯 洛 特 
说 ,“ 再 见 。* 然 后 她 说 ， “我 爱 你 。* 但 是 电话 已 经 挂 断 了 。 

安 托 瓦 内 特 放下 听筒。 不， 她 想 ， 他 没有 再 一 次 宁可 选择 那个 女 
人 而 不 是 自己 的 妈妈 。 尤 其 是 在 安 托 瓦 内 特 已 经 给 了 他 一 切 的 时 候 。 
没有 她 ， 他 永远 无 法 成 为 他 现在 的 模样 ， 也 永远 不 会 创造 出 以 她 为 训 
本 的 不 朽 的 戏剧 人 物 形象 ， 而 这 一 切 正 是 她 对 他 教育 的 结果 。 儿 子 永 
远 属于 母亲 。 尽 管 他 们 之 间 的 纽带 在 数 年 前 就 被 前 断 ， 可 他 们 会 永远 
分 享 温暖 的 娘 胎 中 的 暗 清 重 重 。 

窗外 ， 海 水 测 渗 ， 浪 花 交 织 着 拍打 在 白色 的 沙滩 上 ， 然 后 又 退回 
去 ， 一 无 所 获 。 安 托 瓦 内 特 知道 沙丘 上 的 整 栋 粉色 房子 都 在 听 她 说 
话 ， 小 姑 子 正在 厨房 里 做 花生 效 小 甜 饼 ， 女 儿 和 外 孙 们 网 从 海滩 上 回 
来 ， 正 在 户外 冲 澡 间 冲洗 。 上 帝 赋予 她 力量 ， 但 她 厌倦 了 这 些 黑 皮 


肤 、 小 个 头 的 可 怕 的 人 人。 无疑 她 对 他 们 的 爱 肯 定 不 及 她 对 儿子 的 爱 ， 
毕竟 儿子 高 大 美好 ， 像 她 一 样 优秀 。 老 姐 昌 然 不 错 可 只 有 狮子 才 会 号 
叫 。 


厨房 里 ， 了 萨 莉 正 揉 着 面粉 团 ， 心 里 很 着 急 。 电 话 铃 响起 ， 卧 室 里 
的 安 托 瓦 内 特 突然 提高 嗓门 。“ 是 因为 你 的 那个 妻子 吗 ? ?她 站 这么 说 
的 。 她 很 体 诉 嫂嫂 ， 虽 然 她 的 外 表 像 加 了 糖 的 发 酵 面 团 ， 可 是 她 的 内 
心 其 实 像 一 颗 否 黑 胡 桃仁 。 院 莉 很 担心 兰 斯 洛 特 ， 可 怜 的 孩子 ， 他 一 
直 都 让 人 心疼 。 她 考虑 过 打 电 话 给 玛 带 尔 德 问 个 究竟 ， 可 是 处 住 了 。 
着 急 不 会 有 任何 结果 。 她 要 做 的 束 是 不 惨 不 忙 ， 你 持 距离 。 


过 了 一 会 儿 ， 安 托 瓦 内 特 站 了 起 来 ， 这 一 动 ， 她 便 从 梳妆 镜 里 帝 
见 了 目 己 的 脸 : 边 角 处 布 满 锋 纹 ， 疲 惫 ， 腾 肿 。 哎 ， 这 也 不 奇怪 。 为 
了 保护 儿子 ， 她 耗 尽心 力 。 如 果 她 不 一 直 保 持 和 警惕 ， 行 危机 重重 时 ， 
一 切 都 将 朋 涡 。 那 些 她 为 兰 斯 涪 特 做 的 说 不 尽 的 事 ， 那 些 她 做 出 的 巨 
大 的 牺牲 ! 她 想到 目 己 死 后 万 事 真相 大 日 ， 想 到 他 原先 并 不 知道 她 在 
背后 所 做 的 一 切 ， 还 有 她 为 他 所 承受 的 人 悉 惧 。 他 以 为 她 喜欢 住 在 这 栋 
破旧 的 粉色 房子 里 吗 ? 不 是。 拿 着 高 文 留 下 的 钱 ， 她 完全 可 以 章 受 奢 
华 。 住 在 迈阿密 文 华东 方 酒 店 的 顶层 ， 客 房 服务 和 钢 鼓 乐队 随时 听 候 
荆 遗 。 大 理 石 的 浴室 足 足 有 这 栋 房 子 大 。 太 阳光 照 得 水 面 如 宝石 般 焰 
眼 。 但 是 ， 除 了 基本 生存 所 需 ， 她 不 会 从 高 文 的 钱 中 多 拿 出 一 分 ， 所 
有 财产 都 是 留 给 孩子 的 。 如 采 他 们 知道 她 的 付出 ， 将 无 比 震 惊 。 她 眼 
前 又 浮 现 出 过 去 那些 令 人 欣慰 的 景象 ， 如 此 清晰 ， 好 像 她 是 在 电视 上 
观看 重播 画面 :她 的 儿子 罕 闭 黑色 的 西 狼 一 一 她 已 有 几 十 年 没有 见 过 
他 了 ; 在 她 心目 中 ， 他 仍然 是 那个 容易 受 骆 的 ， 满 脸 脓 包 的 ， 被 她 杀 
手 送 到 遥远 的 北方 的 孩子 一 一 衬衫 破旧 不 堪 ， 他 的 妻子 身 痢 廉价 的 黑 
色 服 装 ， 妆 化 得 像 沪 妇 。 根 据 她 的 想象 应 该 是 : 监 色 的 眼影 ， 标 色 的 
展 线 ， 羽 毛 状 的 头发 。 联 痢 会 递 给 他 一 个 信封 ， 里 面 是 她 留 给 他 的 一 
封 信 ， 安 托 瓦 内 特 在 信 中 解释 了 她 为 他 所 做 的 一 切 。 他 会 拒绝 ， 顺 
咽 ， 拆 开 信封 ， 读 信 。“ 不 ! ”然后 他 会 大 叫 。 当 他 的 妻子 过 来 试探 性 


地 触摸 他 的 肩膀 时 ， 他 会 忆 开 她 ， 双 手 揪 脸 ， 为 这 么 多 年 不 曾 感 恩 丝 
亲 而 哀痛 。 

雷 切 尔 穿 过 走廊 ， 发 现 安 托 瓦 内 特 站 在 自己 的 房间 里 。 安 托 瓦 内 
特 抬头 时 ， 从 镜子 里 看 到 了 女儿 ， 因 此 她 马上 一 改 严 肃 的 表情 ， 就 像 
是 换 面 具 一 样 换 上 一 副 微笑 的 面孔 。 她 的 牙 上 依旧 漂亮 。“ 我 想 ， 萨 莉 
为 小 家 伙 们 做 了 甜 饼 。” 安 托 瓦 内 特 说 。 她 拖 着 庞大 的 身 最 缓慢 地 出 
门 ， 穿 过 走廊 ， 坐 到 椅子 上 。“ 尝 一 党 恐怕 不 会 对 我 的 身体 产生 多 大 危 
害 。” 她 说 ， 脸 上 带 着 妖娆 的 微笑 。 雷 切 尔 以 旧时 的 顺从 姿势 ， 把 一 盘 
甜 饼 端 到 她 面前 。 只 有 她 的 哥哥 可 以 让 母亲 如 此 气 恼 。 天 啊 ， 洛 托 ! 
现在 ， 需 切 尔 可 能 要 牺牲 所 有 的 休息 时 间 去 安抚 这 个 老太婆 了 ;， 长久 
以 来 深 埋 于 心 的 对 哥哥 的 异 恨 再 次 效 来 。 (高 尚 的 人 跟 其 他 人 一 样 有 
强烈 的 情感 ， 不 同 之 处 在 于 他 们 如 何 表现 出 来 。) 她 真 想 说 几 句 狠 
话 ， 打 乱 洛 托 的 世界 ， 可 最 终 还 是 控制 位 了 。 听 见 孩子 们 吵吵 闹 闹 地 
上 楼 ， 她 深 吸 一 口气 ， 把 腰 弯 得 更 低 。“ 再 尝 几 个 ， 姆 妈 。” 她 说 。 然 
后 她 的 妈妈 说 : “ 那 就 谢谢 啦 ， 亲 爱 的 。 你 可 不 要 介意 哦 。” 

跟 母 亲 通 完 电 话 后 ， 兰 斯 洛 特 在 公共 汽车 站 的 凉 棚 下 站 了 二 十 分 
钟 才 冷 静 下 来 ， 心 急 的 年 轻 人 在 他 旁边 员 员 嘻 嘻 聊 个 不 停 。 当 公交 车 
呼啸 而 至 ， 他 才 想 到 没有 钱 自己 连 湾 区 捷 运 系统 电 都 无 法 乘坐 。 


他 想起 了 玛 带 尔 德 ， 感 觉 非常 不 舒服 。 他 说 过 的 话 再 次 在 耳 边 回 
啊 ， 上 听 起 来 极其 恶毒 。 如 采 他 说 女人 的 创作 天 赋 都 给 了 孩子 ， 那 么 这 
对 于 根本 束 没 有 孩子 的 玛 送 尔 德 来 说 意味 着 什么 ? 她 低 人 一 等 ? 比 那 
些 有 和 孩子 的 廊 人 低 贱 ? 比 他 这 个 进行 创作 的 人 里 微 ? 可 这 些 都 不 是 他 
的 想法 ， 绝 对 不 是 ! 他 知道 她 比 谁 都 强 。 他 配 不 上 她 。 她 可 能 已 经 设 
法 回 到 了 诺 布 山 酒店 ， 正 在 打包 行李 ， 正 走 进出 租车 ， 正 在 登 机 ， 离 
他 而 去 。 这 一 天 终于 来 了 。 她 将 要 离开 他 了 ， 那 么 他 将 一 无 所 有 ， 举 
出 元 二 


没有 了 她 ， 他 将 如 何 生活 ? 他 做 过 饭 ， 但 是 没有 洗 过 而 所， 更 从 
未 付 过 账单 。 没 有 了 她 ， 他 将 如 何 写 作 ? 《对 于 她 完全 插手 他 的 工作 


这 件 事 他 有 诬 藏 得 很 深 的 意识 ; 不 需要 深究， 说 托 。 事 实 焉 像 头 顶 的 
太阳 那么 明显 。) 

衬衫 上 的 汗水 已 经 干 了 。 他 得 做 点 什么 ， 不管 走样 ， 他 得 做 些 努 
力 。 从 此 处 到 城 里 不 可 能 超过 五 十 公里 。 而 且 只 有 一 条 一 直 同 北 的 
路 。 天 气 也 不 错 。 他 有 两 条 长 腿 和 极 强 的 耐力 :他 可 以 走 得 很 快 ， 
小 时 可 走 八 公里 。 午 夜 左右 束 可 以 到 达 酒 店 。 也 许 她 还 没 走 ， 也 许 她 
已 经 没 那 么 生气 了 ;也许 她 刚刚 去 了 温 有 浴场 做 按摩 和 美容 ， 叫 了 客 
房 服务 ， 此 时 正在 看 一 部 屎 搞 影 片 。 她 用 这 种 方式 报复 他 。 消 极 抵 
抗 ， 这 束 是 她 的 风格 。 


他 于 痢 正 北方 问 出 发 ， 在 沿途 的 各 个 小 公园 的 吹 水 机 喝 水 ， 可 征 
这 远 远 不 够 ,他 仍 口 淘 得 厉害 。 黄 角 时 分 ， 他 经 过 机 场 ， 闻 到 空气 中 
有 一 股 盐 沼 的 味道 。 区 通 状况 十 分 精 糕 ， 法 暗中 他 差点 被 一 伏 人 扩 
到 ， 他 们 当中 有 目 行车 队 、 三 个 骑 半 挂车 的 人 和 一 个 骑 赛 格 威 电动 车 
的 人 。 


他 一 边 走 一 边 仔 细 回 想 座 谈 会 上 发 生 的 事 。 他 一 遍 一 遍地 反复 思 
考 ， 因 此 几 小 时 之 后 ， 它 变 成 了 一 个 故事 。 仿 佛 他 正在 酒吧 向 一 群 朋 
友 讲述 它 ， 他 反复 讲 了 几 遍 ， 于 是 想象 中 的 朋友 们 有 些 醇 了 ， 开 始 别 
笑 这 个 故事 。 不 断 地 重复 叙述 让 所 发 生 的 一 切 已 不 足以 氛 伤 他 ， 反 和 而 
变 得 有 些 滑 稿 ， 它 不 再 显得 可 耻 。 他 不 是 厌 女 者 。 他 可 以 召集 那些 在 
认识 玛 带 尔 德 之 前 他 戏弄 过 的 女人 来 证 明 他 没有 厌 女 倾向 。 他 只 是 被 
误解 了 ! 反复 思考 这 个 故事 ， 让 他 对 玛 带 尔 德 离开 他 的 担忧 减轻 了 许 
多 。 是 她 反应 过 度 了 ， 她 应 该 因此 而 羞愧 。 她 才 是 那个 该 向 他 道 妆 的 
人 。 她 已 经 证 明了 她 的 观点 。 这 没 问题 。 他 不 怪 她 。 她 爱 他 。 本 质 
上 ， 他 是 个 乐观 主义 者 ， 相 信 一 切 都 会 好 起 来 。 

他 到 达 市 区 了 ， 看 见 更 紧凑 的 街区 、 人 行道 ， 以 及 温柔 地 指引 着 
他 一 步 一 步 往 前 走 的 街灯 ， 他 感激 得 落 泪 。 

他 的 脚 在 流血 ， 他 能 感觉 到 。 他 被 晒 伤 了 ， 口 干 舌 燥 ， 肠 子 俄 得 
打 结 ， 身 上 散发 一 股 恶 鼻 ， 仿 佛 在 汗水 池 里 泡 过 一 般 。 他 一 病 一 拐 地 


走 上 山 ， 进 入 酒店 。 前 一 天 愉快 地 帮 他 们 办 入 住 的 接待 员 叫 道 : “ 吸 
哟 ! 发 生 什 么 啦 ， 陕 特 怀 特 先 生 ? ” 洛 托 哑 着 嗓子 说 : “我 被 打动 
了 。” 从 某 种 程度 上 讲 的 确 如 此 ， 因 为 观众 夺 去 了 他 的 尊严 。 接 着 ， 客 
房 服 务 员 被 叫 了 过 来 ， 他 拿 来 了 酒店 的 备用 轮椅 ， 推 着 说 托 进入 电 
梯 ， 直 到 他 的 房间 ， 他 们 拿 出 钥 是 ， 门 开 了 ， 他 被 推进 了 房间 ， 此 时 
玛 带 尔 德 端 坐 床上 ， 用 床单 遮 住 裸 露 的 号 体 ， 对 着 他 微笑 。 


“ 哦 ， 你 回来 了 ， 亲 爱 的 。” 她 说 。 如 此 沉着 冷静 ， 泰 然 晶 者， 的 
确 ， 她 真是 俗世 奇人 。 


服务 员 鞠 着 射出 去 了 ， 嘴 里 念 着 一 会 儿 有 免费 赠送 的 送 餐 服务 
之 类 的 话 。 

“水 ，” 洛 托 晰 王 着 说 ，" 求 求 你 。” 

玛 蒂 尔 德 站 起 来 ， 穿 上 睡 袍 ， 到 卫生 间 去 倒 了 一 杯 水 ， 慢 春 春 地 
拿 给 他 。 他 一 口气 喝 下 。“ 谢 谢 你 。 请 再 来 一 杯 。” 他 说 。 

“很 愿意 效劳 。” 她 笑 忠 虫 地 说 ， 可 是 却 站 着 没 动 。 

“陛下 。” 他 说 。 

“什么 事 ， 我 的 创作 天 才 ? ”她 说 。 


“不 要 再 惩罚 我 了 。 我 是 一 个 不 适应 社会 的 傻瓜 。 我 把 目 己 宇 受 的 
符 权 当成 隐形 斗篷 罕 在 喘 上 ， 想 象 它 能 赋予 我 超凡 的 力量 。 我 应 该 被 
套 上 脚 链 至 少 一 天 ， 或 者 被 人 往 头 上 扔 具 鸡 蛋 。 我 对 不 起 你 。” 


她 坐 在 床 治 上 平静 地 看 着 他 。“ 如 有 果 你 是 真诚 的 ， 结 果 也 不 至 于 那 
样 。 你 太 傲 慢 了 。” 

“我 知道 。” 他 说 。 

“你 的 话语 比 其 他 大 多 数 人 的 更 有 分 量 。 你 粗 骏 地 将 你 的 观点 抛 
出 ， 这 会 伤害 很 多 人 。” 她 说 。 

“我 只 担心 我 伤害 了 你 。” 他 说 。 


“你 对 我 做 了 过 多 武断 的 假设 。 你 不 能 代表 我 说 话 。 我 不 是 你 的 附 
属 品 。* 她 说 。 

“我 不 会 再 做 让 你 不 高 兴 的 事 了 。 麻 烦 你 给 我 再 弄 点 水 喝 ， 行 
吗 ? ， 


她 路 了 口气 ， 又 给 他 倒 了 些 水 。 此 时 有 人 病 门 ， 她 打开 1 门 ， 服 务 
员 推 着 一 张 可 移动 和 餐 条， 打上 有 一 个 香 槛 桶 ， 一 盘 钙 鱼 户 笋 ， 一 篮 热 
软 面包 卷 和 巧克力 和 蛋糕， 他 还 市 来 了 酒店 的 问候 ， 并 对 说 托 被 动 事 件 
表示 道歉: 总 的 来 说 ， 旧 金山 古 个 友好 的 城市 ， 抢 动 这 种 事情 不 第 发 
生 。 如 采 他 需要 任何 医疗 帮助 ， 酒 店 可 以 请 一 个 医生 来 等 等 。 如 有 果 还 
有 其 他 需要 我 们 做 的 请 尽管 开口 。 


洛 托 开始 吃 了 起 来 ， 她 则 看 着 他 。 他 勉强 吃 了 几 口 后 就 感到 亚 
心 ， 于 是 他 站 起 来 ， 虽 然 他 感到 脚 像 被 从 子 砍 掉 了 一 样 ， 可 还 是 一 病 
一 拐 地 走 到 卫生 间 ， 把 衣服 和 鞋子 直接 扔 进 了 垃圾 桶 ， 洗 了 一 个 漫长 
的 热 水 澡 。 伤 口 不 断 渗 血 ， 十 个 脚趾 甲 部 分 已 经 脱落 ， 有 的 快要 脱 
落 。 他 往 被 太阳 晒 得 起 疱 的 脸 和 脂 膊 上 洒 了 一 些 冷水 。 他 站 起 来 ， 感 
到 身体 又 充满 了 活力 ， 如 同 新 生 一 般 。 他 用 妻子 的 小 凶 子 拔 掉 耳 垂 上 
的 细 长 毛发 ， 使 劲 儿 控 了 一 些 她 昂贵 的 护肤 液 在 额头 上 ， 和 希望 能 填 平 
皱纹 。 

他 出 来 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 仍然 醒 着 ， 采 着 手 上 的 书 。 她 放下 书 ， 
把 眼镜 推 到 头 项， 皱 着 丑 看 着 他 。 

“我 明天 不 能 走动 了 ， 这 样 可 能 对 我 有 帮助 。” 他 说 。 

“那么 ， 你 就 跟 我 在 床上 待 一 整 天 ，” 她 说 ,“ 其 实 你 赢 了 。 不管 怎 
样 ， 你 赢 了 。 你 的 事情 最 终 都 会 解决 。 总 是 会 有 某 人 或 某 事 助 你 一 尽 
之 力 。 这 真 让 人 恼火 。” 

“难道 你 希望 我 一 直 诸 事 不 顺 ? 或 是 希望 我 被 卡车 擅 了 9? “说 着 ， 
他 息 进 被 单 ， 把 头 靠 在 她 的 肚子 上 。 它 发 出 轻 轻 的 泪 泪 声 。 盘 子 里 科 
F 的 蛋糕 不 见 了 。 


她 路 了 口气 。“ 不 ， 昌 痢 。 我 只 是 想 吓 距 吓 距 你 。 主 持 人 一 整 晚 都 
在 办 公 室 ， 因 为 我 们 都 确信 有 人 会 把 你 送 到 他 那儿 去 。 这 有 是 任何 一 个 
正常 人 都 会 做 的 事 ， 说 托 ， 而 不 是 一 路 走 回 旧金山， 你 这 个 病 子 。 我 
刚刚 给 他 打 电 话说 你 回来 了 。 他 还 等 在 那儿 。 他 急 锯 了 。 他 以 为 你 被 
一 群 狂 热 的 女权 主义 者 绑 去 做 祭 品 了 。 他 的 脑子 里 反复 出 现 阁 割 场 
景 。” 想 到 挥舞 的 大 刀 ， 兰 斯 洛 特 不 禁 浑 身 颤 拌 。 

“不 过 ,， ”她 说 , “你 这 场 事故 ， 午 和 餐 时 间 束 会 被 遗 鲜 。 很 明显 ， 去 
年 的 诺 贝 尔 奖 得 主 今天 被 爆 其 演讲 稿 一 半 是 抄袭 的 ， 社 交 媒 体 都 炸 开 
钢 了 ， 我 午餐 时 发 现 许多 人 都 在 手机 上 关注 此 事 。 你 ,亲爱 的 ， 在 今 
天 根本 无 足 轻重 。” 

他 感觉 被 其 骆 了 ， 他 应 该 说 些 更 具 烛 动 性 的 话 。 (信心 的 人 ! ) 


在 睡 着 之 前 他 一 直 焦 踩 不 安 。 她 盯 关 他 看 了 一 会 儿 ， 心 里 盘算 痢 
- 些 事情 ， 最 后 连 灯 都 没 天 就 睡 着 了 。 


1 ” 连 姆 : 尼 森 ， 英 国 演员 ，1993 年 凭借 首部 百老汇 剧 《 安 娜 :克里斯蒂 》 获 托尼 奖 提 
名 ，1994 年 凭借 《 辛 德 勒 的 名 单 》 被 提名 为 奥斯卡 最 佳 男 主角 。 一 一 编者 注 
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( 某 男 子 寄宿 学 校 学 生 事务 主任 的 办 公 室 。 墙 上 贴 着 印 有 日 落 
时 分 的 澡 布 的 海报 ， 下 方 是 用 无 衬 线 字体 印刷 的 “入 耐 ” 二 字 。 


主任 : 眉毛 占 去 半 张 脸 的 男人 

奥 利 : 瘦 瘦 的 男孩 ， 父 亲 刚 去 世 ， 因 未 成 年 犯 菲 被 赶 出 家 [ 门 。 他 
说 话 时 尽量 掩饰 目 己 的 南方 口 首 ， 他 的 脸 上 长 着 许多 青春 瘟 。 不 过 ， 
他 目光 敏锐 ， 什 么 事 都 逃 不 过 他 的 眼睛 。 

第 一 幕 节 选 

主任 : 有 人 报告 说 你 好 像 还 没有 融入 集体 ， 奥 利 弗 。 你 没有 朋 
友 。 你 的 绰号 是 〈 悄 悄 看 了 一 眼 索 引 卡 ， 耳 了 上 是 眼 睛 ) 胆小鬼 派 ? 

奥 利 : 这 只 是 表象 ， 先 生 。 

主任 : 奥利弗 ， 你 正 处 于 艰难 的 过 渡 期 。 

奥 利 ， 是 的 ， 先生。 


主任 : 你 的 成 绩 非常 好 ， 可 是 你 在 课堂 上 不 发 言 。 不 要 叫 我 先 
生 。 这 里 的 孩子 求知 春光 ， 十 未 来 的 主人 。 你 是 这 样 的 孩子 吗 ? 


奥 利 : 不 是 。 
主任 : 为 什么 呢 ? 
奥 利 : 我 不 开心 。 
主任 : 在 这 里 谁 会 不 开心 呢 ? 简直 胡扯 。 
奥 利 : 我 冷 。 
主任 : 你 指 的 是 身体 ? 还 是 精神 ? 
奥 利 ， 两 者 兼 而 有 之 。 
主任 :你 为 什么 典 泣 ? 
( 奥 利 忍 住 不 呈 ， 一 言 不 发 。) 
(主任 打开 抽 展 。 在 一 堆 纸 下 面 奥 利 看 见 了 一 样 东西 。 主 任 关 


上 抽 敢 ， 举 起 一 根 橡 育 筋 ， 用 拇指 往 后 一 拉 ， 对 准 奥 利 的 具 子 ， 把 
它 放 开 。 奥 利 取 了 也 有 眼 。 主 任 身 体 靠 癌 椅 背 。) 


主任 : 如 果 你 开心 一 点 的 话 就 不 会 受 此 惩罚 。 


奥 利 : 也 许 吧 。 

主任 : 你 ， 我 的 朋友 ， 是 个 哀怨 者 。 

奥 利 ，.…… 

主任 : 哈 ! 你 看 起 来 像 红 鼻子 驯 谭 鲁 道夫 中) 。 
奥 利 ，.…… 

主任 : 哈哈 | 


奥 利 ， 主 任 。 我 想 问 你 个 问题 。 你 的 抽 必 里 为 什么 放 着 一 把 枪 ? 


主任 : 枪 ? 哪里 有 枪 。 这 太 荒唐 了 。 你 不 知道 你 在 说 什么 吧 。 
\ 他 往 后 靠 ， 双 手 抱 着 后 脑 勺 ) 总之， 你 昕 着， 奥利弗 。 我 干 这 行 已 
经 多 年 了 。 我 曾经 跟 你 一 样 也 在 这 里 上 学 。 我 甚至 也 被 人 欺负 过 ， 不 
管 你 信 不 信 。 我 不 明日 你 为 什么 被 欺负 。 你 似乎 拥有 一 切 。 你 富有 ， 
个 子 高 ， 而 且 ， 天 啊 ， 如 条 你 好 好 洗 洗 脸 的 话 看 起 来 还 很 漂亮 。 换 点 
粉刺 霜 的话 你 会 更 有 魅力 。 你 为 人 友好 ， 机 灵 ， 不 讨 人 厌 ， 不 像 那 些 
不 可 救 药 的 笨重 。 你 知道 果冻 卷 吗 ? 人 简直 就 是 不 可 救 药 。 他 员 气 是 
天 ， 还 总 是 各 避 旷 啼 。 看 着 都 烦心 。 连 他 那些 朋友 ， 龙 与 地 下 城 忆 的 
玩 伴 ， 也 只 能 容 肪 他 参加 他 们 的 桥牌 团队 之 类 。 你 呢 ? 你 可 以 在 这 个 
学 校 称 王 。 但 你 没有 ， 表 先是 因为 你 初来乍到 ， 时 间 一 长 这 个 问题 目 
然 瑟 解决 了 。 其 次 ， 你 胆 小 ， 这 后 你 得 改变 ， 刻 不 容 级 。 因 为 到 这 个 
学 校 来 的 孩子 可 都 是 获 鱼 ， 我 的 朋友 。 他 们 是 由 一 大 群 效 鱼 培养 出 来 
的 小 芍 鱼 ， 无 一 例外 。 获 鱼 可 以 嗅 到 几 公里 外 的 血腥 味 ， 而 对 这 一 群 
特殊 的 获 鱼 而 言 ， 水 中 之 血 为 何 物 ? 是 你 惧 。 他 们 阅 到 这 水 中 之 血 ， 
束 会 对 流血 者 穷 奶 不 爸 。 这 不 是 他 们 的 错 。 他 们 无 法 克制 ! 不 发 动 攻 
击 的 效 鱼 还 能 叫 次 鱼 吗 ? 那 只 能 叫 海 豚 。 谁 需要 海豚 呢 ? 虽然 海豚 味 
道 鲜 美 ， 是 不 错 的 小 吃 。 所 以 ， 你 得 仔细 听 我 下 面 的 话 。 你 应 该 学 会 
直 么 做 效 鱼 。 你 要 一 拳 打 到 别人 的 有 蜡 子 上 ， 但 不 能 把 它 打 断 ， 不 要 让 
哪个 孩子 的 父亲 投诉 你 。 戏 弄 戏 弄 他 们 就 行 了 。 用 保鲜 膜 包 住 马桶 ， 
这 样 他 们 撒尿 时 尿 就 会 溅 到 他 们 的 裤子 上 。 哈 ! 如 果 有 人 往 你 脸 上 砸 
于 双 蛋 ， 你 就 往 他 脸 上 砸 牛排 。 因 为 这 里 如 同 监狱 ， 强 者 才能 生存 。 
你 必须 顾 得 威信 。 必 须 去 做 你 应 该 做 的 事 。 上 听见 我 说 的 了 吗 ? 介 了 ? 


奥 利 . 懂 了 。 


主任 : 很 好 ， 奥 利 弗 。 奥 利 弗 到 底 是 什么 样 的 名 字 ? 如 果 要 我 说 
的 话 倒 有 点 像 海 豚 的 名 字 。 胆 小 网 的 名 字 。 你 是 胆 小 黑 吗 ? 


奥 利 ， 不是。 可 我 喜欢 这 个 名 字 。 
主任 : 哈 ! 你 做 到 了 。 你 在 家 里 叫 什么 名 字 ? 


主任 : 奥 利 。 你 看 。 就 是 这 样 。 奥 利 是 效 鱼 的 名 字 。 是 溜 鱼 王 。 
下 次 谁 再 叫 你 胆 小 拖 派 ， 你 惑 给 他 们 点 颜色 瞧 瞧 ， 让 他 们 叫 你 奥 利 。 
听见 了 吗 ? 


奥 利 ， 听 得 真 真切 切 。 


主任 : 有 没有 觉得 牙齿 变 锋利 了 ? 闻 到 水 中 的 血腥 味 了 吗 ? 感觉 
到 目 己 像 准 鱼 了 吗 ? 


奥 利 有点。 或 者 是 像 鲜 上 带 刀片 的 海豚 。 
主任 : 这 只 是 开始 。 去 杀人 他们， 杀手 。 
奥 利 : 人 人 ° 明白 3 


主任 : 当然， 不 是 真 的 去 杀人 ， 天 啊 ， 你 能 想象 得 出 来 吧 ? 主任 
叫 我 去 把 他 们 全 杀 了 1! 我 这 是 比喻 。 不 要 真 的 杀人 。 我 可 没 这 么 教 
你 。 


奥 利 ， 当 然 。 再 见 ， 先 生 。 (离开 ) 


(主任 独自 一 人 ， 匆 忙 从 抽 屠 里 拿 出 压 在 底下 的 枪 ， 把 它 塞 进 
了 沙发 下 面 。) 


《和 抑 父 效应 》，2013 年 


“面具 。 魔 法 。 赛 给 ， 佩 内 洛 普 ， 奥 德 修 斯 ， 杀 父 者 和 乱伦 者 。 音 
乐 ， 电 影 和 有 舞蹈。 你 这 个 疯子 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

“这 叫 整体 乙 术 作品 ，” 族 托 说 , “把 所 有 艺术 形式 融 进 戏剧 。 我 们 
现在 只 需要 找 一 些 足 够 疯狂 的 人 来 排演 。” 

“不 用 担心 ，” 玛 带 尔 德 说 ,“ 我 们 认识 的 每 个 人 都 足够 饮 狂 。” 


《感人 船 》，2014 年 


第 一 幕 ， 第 一 场 


( 核 爆 炸 后 的 总 原 ， 一 片 赤 潮 中 鲸鱼 肚皮 朝天 ， 肆 石 堆 中 有 两 
个) 


皮特 ， 尖 嗓 |]， 矮 个子， 身材 结实 ， 毛 发 浓密 ， 模 样 像 母 黑猩猩 
米兰 达 : 重度 肥胖 ， 模 仿 杜 巴 丽 夫人 ， 接 近 一 米 长 的 红色 头发 上 
顶 厦 个 知 更 乌 录 ; 此 刻 正 身 在 两 柠 被 球墨 的 柯 标 桐 树 之 间 巷 痢 的 吊 床 


皮特 〈 正 往 营 地 里 拖 一 头 死 短 吻 鲁 ) : 今 晚 就 用 短 吻 鲤 的 尾巴 做 
上 晚餐， 米兰 达 。 

米兰 达 ( 含 含糊 糊 地 ) : 好 的 ， 就 这 么 定 了 。 只 是 ， 我 希望 。 
咀 ， 来 些 鲸 鱼 排 怎 么 样 ? 有 可 能 弄 到 鲸鱼 排 吗 ? 我 是 说 ， 不 要 太 麻 
烦 ， 但 是 我 今 晚上 只 想 吃 一 些 鲸 鱼 排 ， 不 过 如 果实 在 不 行 我 也 可 以 吃 一 
点 短 吻 鲁 尾 。 

皮特 〈 拿 起 钢 锯 ， 出 发 ， 抱 着 一 大 块 肉 回来 ， 浑 身 温 透 ) : 晚餐 
有 短 吻 鳄 尾 和 鲸鱼 排 ， 米 兰 达 。 

米兰 达 : 真是 个 惊喜 ! 皮特 ! 你 真是 无 所 不 能 ! 你 不 介意 再 给 我 
倒 一 杯 鸡尾酒 吧 ? 现在 估计 到 五 点 了 吧 。 

皮特 : 估计 没 到 。 不 要 再 考虑 时 间 的 问题 了 。 (从 一 个 圆 桶 里 倒 
了 一 些 煤 油 ， 用 一 根 专门 用 于 搅拌 的 薄荷 棒 棒 糖 挠 拌 了 一 下 ， 递 给 
她 。) 

米兰 达 ， 太 好 了 ! 现在 ， 想 必 到 了 我 的 肥皂 剧 时 间 吧 ? 《你 眼中 
的 星星 》。 


皮特 : 时 间 已 死 ， 我 的 米兰 达 。 电 视 已 死 。 电 已 死 。 而 且 我 敢 保 
证 ， 闭 员 也 死 于 这 次 洛杉矶 核弹 爆炸 ， 或 者 随后 爆发 的 黑 舌 判 疫 或 地 
晨 。 人 类 实验 给 他 们 目 身 带 来 了 虹 火 。 

米兰 达 ， 那 你 杀 了 我 吧 ， 皮 特 。 杀 死 我 。 活 着 没有 意义 了 。 拿 起 
那 把 钢 饮 ， 把 我 的 头 锯 掉 吧 。 (用 她 那 双 苍 白 的 大 手 插 住 脸 器 入 。) 

皮特 〈 叹 了 口气 。 拿 起 海藻 ， 放 到 她 头 上 。 像 肥皂 剧 《 你 眼中 的 
星星 》 里 的 女 主 人 公 西 尔 维 刀 :斯 塔 尔 那样 亲吻 她 的 脸 闫 ， 用 粗 哑 的 声 
音 说 话 ) : 我 们 跟 那 个 卑鄙 的 情夫 伯 顿 : 贝 利 到 展 有 什么 关系 .……. 


(米兰 达 身 体 往 后 靠 ， 张 开 嘴 巴 。 两 人 都 太 投入 了 ， 没 有 听见 
越 来 越 啊 的 机 器 声 ， 直 到 舞台 右 侧 ， 一 艘 被 损坏 的 船只 慢 慢 进入 视 
野 ， 斑 存 者 从 船体 高 处 采 着 这 两 个 女人 。) 


雷 切 尔 激 动 地 在 法 箱 剧场 里 足 着 步 ， 里 面 除 了 她 哥哥 外 没有 其 他 
人 人， 而 门 外 正 在 举行 首 演 招待 会 “天 哪 ， 说 托 。 我 售 直 看 不 下 去 
了 。” 她 用 手 使 劲 地 插 住 眼睛 说 。 

他 站 着 不 动 。“ 对 不 起 。” 他 说 。 

“你 不 要 误解 我 ， 看 见 母 亲 和 防 莉 在 世界 末日 一 决 高 下 我 有 一 点 高 
兴 ， 虽 然 这 似乎 很 残忍 。 耶 和 莉 一 直 任 荔 任 候 ， 唯 唯 诡 话 ， 最 后 终于 爆 
发 了 ， 知 道 吗 ? ” 雷 切 尔 大 笑 着 朝 他 走 去 。“ 你 太 擅长 戏弄 我 们 了 ， 不 
征 吗 ? 你 把 我 们 都 迷 住 了 ， 让 我 们 起 记 你 内 心 住 厦 一 个 连环 杀手 ， 才 
会 这 样 对 我 们 。 你 把 我 们 写 进 你 的 剧本 ， 种 种 缺点 被 放大 ， 像 突 元 的 
怪人 。 而 外 面 的 观众 似乎 都 挺 爱 看 呢 。” 


他 惊 有 了。 在 所 有 人 当中 ， 雷 切 尔 最 有 理由 攻击 他 。 可 是 ， 不， 
她 没有 。 她 也 不 会 。 此 刻 ， 她 路 起 脚尖 触摸 他 的 脸 舌 。 灯 光 下 ， 他 的 
小 妹妹 眼睛 四 周 有 了 纤细 的 敏 纹 。 哦 ， 上 帝 啊 ， 时 间 都 去 哪儿 了 ? 

(能 去 哪儿 呢 ， 只 是 顺 着 时 针 转 动 而 已 。)“ 至 少 ， 你 把 安 托 瓦 内 特写 


得 比 现实 版 本 更 好 。 至 少 在 最 后 关头 ， 为 了 傈 护 孩 子 她 站 到 了 野 绪 的 
面前 。 赞 类 全 能 的 神 。? 她 模仿 着 院 莉 的 声音 说 ， 手 指 张 开 伸 癌 空 中 。 
他 们 大 壬 -。 

(但 在 佛罗里达 的 一 个 抽 民 里 ， 有 一 张 只 写 了 一 半 的 纸 条 。 杀 爱 
的 ， 你 是 知道 的 ， 我 从 来 没有 到 现场 看 过 你 的 戏 。 这 是 我 人 生 的 一 大 
憾事 。 但 是 我 读 过 剧本 ， 也 看 过 光盘 和 网 络 片段 。 不 用 说 我 有 多 么 为 
你 感到 骄 做 。 当 然 ， 我 一 点 都 不 感到 意外 。 上 自从 你 出 生 的 那 一 天 开始 
我 束 一 直 努 力 培 养 你 ， 把 你 塑造 成 如 今 这 样 一 位 忆 术 家 。 但 是 ， 兰 斯 
洛 特 ， 你 竟 敢 .……) 


《吸血 于》，2014 年 


“这 个 剧本 很 不 错 嘛 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 


可 十 洛 托 觉察 到 她 的 声音 里 有 一 种 出 卑 意料 的 东西 ， 于 是 他 
说 :“ 那 一 次 座谈 会 上 他 们 暗 指 我 是 大 女 者 ， 我 感到 很 难过 。 你 知道 我 
实效 大 2 


“我 知道 ，” 她 说 , “你 可 以 说 是 太 爱 女人 了 “。? 她 的 声音 中 仍然 有 
一 丝 冷 痰 ， 而 且 她 的 目光 还 避 开 了 他 。 事 情 有 点 不 对 劲 。 


“我 觉得 丽 维 这 个 角色 还 不 错 。 我 希望 你 不 介意 我 把 你 作为 她 的 人 
物 原型 。” 


“可 征 ， 丽 维 是 个 杀人 犯 。” 玛 蒂 尔 德 断然 地 说 。 
“陛下 ， 我 只 是 用 了 你 的 性 格 特征 。” 


“杀人 犯 的 性 格 特征 ，* 她 说 ，“ 做 了 我 二 十 年 丈夫 的 人 说 我 有 杀人 
犯 的 性 格 特征 。 真 是 笑话 ! ” 


“ 杀 爱 的 ，” 他 说 ,， “不 要 变 得 向 斯 底 里 。” 


“区 斯 底 里 。 洛 托 ， 和 拜托 ， 你 知道 这 个 词 的 词根 吗 ? 子宫 (时 。 它 
指 的 是 子宫 。 你 其 实 是 说 我 是 一 个 小 女人 ， 只 会 峰 问 啼 啼 的 。” 

“你 是 怎么 了 ? 为 什么 反应 这 么 激烈 ? ” 

她 对 着 狗 说 : “他 把 我 的 性 格 特征 给 了 一 个 杀人 犯 ， 却 还 来 问 我 为 
什么 反应 激烈 。” 


“ 嘿 ， 你 看 着 我 。 你 太 不 可 理喻 了 ， 这 跟 是 不 是 女人 无 关 。 丽 维 发 
现 自己 被 两 个 纳 绑 子 弟 逼 得 走投无路 ， 才 杀 了 其 中 一 个 。 如 果 某 条 皖 
邑 的 大 狗 把 我 们 的 上 帝 咬 成 两 半 ， 你 准 得 把 它 的 脑 浆 都 踢 出 来 。 还 有 
谁 比 我 更 了 解 你 吗 ? 你 是 圣人 ， 但 圣人 也 有 底线 。 我 认为 你 会 杀人 
吗 ? 当然 不 。 但 假设 我 们 有 一 个 孩子 ， 某 个 男人 要 侵犯 我 们 的 孩子 ， 
你 会 毫 不 犹 殉 地 把 他 的 喉 哆 括 开 。 我 也 会 这 样 做 。 但 这 并 不 是 说 你 有 
犯罪 人 格 。” 

“ 哦 ， 我 的 上 帝 。 我 们 在 讨论 你 把 我 写成 一 个 杀人 犯 的 事 ， 你 却 英 
名 其 妙 地 又 提起 关于 孩子 的 无 聊 话题 。” 


“无 聊 话题 ? ” 


ee 


ee 


“ 玛 带 尔 德 ? 你 上 哪儿 去 ? 好 的 ， 行 ， 把 目 己 锁 在 卫生 间 吧 。 对 不 
起 ， 我 仍 了 你 的 感情 。 你 能 不 能 跟 我 谈 谈 ? 我 束 坐 在 外 面 。 我 要 用 我 
的 真诚 打动 你 。 很 抱 菊 我 离 题 了 。 我 们 谈 谈 这 部 剧 好 吗 ? 抛 开 我 把 你 
的 性 格 特征 放 到 一 个 杀人 犯 身 上 这 一 点 ， 你 还 有 什么 看 法 ? 我 感觉 第 
四 幕 有 些 站 不 住 脚 。 束 人像 一 张 有 一 条 腿 不 稳 的 保 子 。 你 能 帮 我 再 改 改 
吗 ? 哦 ， 你 在 洗澡 吗 ? 大 中 午 的 洗澡 ? 好 吧 ， 你 爱 做 什么 你 吏 做 吧 。 
我 相信 这 样 你 会 感觉 好 点 。 非 常温 暖 。 莹 衣 草 香味 。 哇 ， 你 殉 想 要 这 
效果 。 我 们 能 隔 痢 门 谈 谈 吗 ? 总 的 来 说 ， 我 认为 这 部 剧 堪 称 精彩 。 十 


吧 ? 玛 幕 尔 德 ， 别 这 样 。 这 对 我 很 重要 。 哦 ， 好 吧 。 就 这 样 吧 。 我 要 
下 楼 去 看 电影 了 ， 如 果 你 乐意 的 话 欢迎 跟 我 一 起 看 。” 


《末世 论 》，2014 年 


车 子 刚 在 车 道上 停 下 ， 灌 了 一 肚子 酒 的 客人 就 跳 了 出 来 。 滑 雪 板 
在 树桩 上 撞 坏 了 ， 草 地 上 有 一 堆 温 透 了 的 儿童 游泳 家 ， 上 帝 标 得 连 头 
都 抬 不 起 来 ， 看 到 这 一 切 洛 托 才 明白 此 事 他 没有 考虑 周到 。 哦 ， 天 
哪 。 早 饭 前 洛 托 去 杂货 店 取 牛奶 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 就 被 单独 留 下 来 昭 
顾 雷 切 尔 的 三 个 孩子 ， 可 是 他 在 过 道里 接 到 一 个 电话 ， 要 他 马上 到 城 
里 参加 一 个 至 关 重 要 的 长 达 一 小 时 的 电台 采访 节目 一 这 是 他 为 《未 
世 论 》 付 梓 所 安排 的 庆祝 活动 的 最 后 一 环 ， 这 部 剧 连 菲 比 .德尔 玛 都 喜 
欢 ， 虽 然 他 对 玛 蒂 尔 德 说 : “ 哦 ， 来 自 出 版 社 雇用 的 廉价 文人 的 赞誉 比 
严厉 的 批评 更 糟 。” 但 这 确实 很 重要 ， 他 立刻 开车 进 城 ， 穿 着 睡 裤 坐 在 
那里 极 有 风度 地 接受 电话 访谈 ， 结 束 后 还 不 到 中 午 ， 正 准备 开车 回 
家 ， 却 撞见 了 正在 路 边 的 人 行道 上 开怀 大 笑 的 塞 缘 尔 和 阿 尼 。 哎 蚜 ， 
好 久 不 见 了 ! 当然 ， 他 们 一 起 吃 了 午餐 。 当 然 ， 午 餐 过 后 又 接着 喝 
酒 ， 塞 缘 尔 还 在 酒吧 看 见 了 他 俱乐部 的 一 个 朋友 ， 放 射 科 医 生 或 是 肿 
瘤 科 医生 ， 他 也 加 入 他 们 。 一 直到 晚餐 时 间 ， 他 们 都 觉得 饥饿 难耐 
时 ， 洛 托 提议 回 家 ， 因 为 大 家 都 知道 玛 蒂 尔 德 亮 饪 技术 一 流 ， 而 且 他 
虽然 有 些 醇 了 ， 但 还 没 到 开 不 了 车 的 程度 。 

他 闻 了 闻 早 上 就 打 翻 在 地 板 上 的 牛奶 。 也 许 还 可 以 喝 。 他 进去 的 
时 候 发 现 塞 缪 尔 正 像 自 美 公子 里 那样 吻 着 玛 带 尔 德 的 胎 膊 ， 阿 尼 则 在 
酒 柜 里 寻找 他 圣诞 节 送 给 他 们 的 那 瓶 昂贵 的 陈 年 阿 马 尼 亚 克 洒 ， 医 生 
正 用 勺子 模仿 飞机 飞行 的 方式 喂 洛 托 最 小 的 侄女 吃 可 豆 ， 可 那 小 女孩 
对 这 个 飞机 勺子 感到 恐惧 。 他 吻 了 吻 玛 蒂 尔 德 ， 以 此 把 她 解救 出 来 ， 
她 勉强 地 微笑 着 。“ 双 胞 胎 去 哪儿 了 ? ”他 说 。 她 说 : “已 经 在 这 栋 房 子 
里 唯一 可 以 睡觉 的 地 方 睡 着 了 。 就 是 你 的 工作 室 。” 她 的 微笑 中 带 着 些 


恶意 。 他 说 :“ 玛 蒂 尔 德 ! 除了 我 之 外 ， 其 他 人 不 可 以 到 那里 去 。 那 是 
我 工作 的 地 方 ! ?她 瞪 了 他 一 眼 ， 目 区 犀利 ， 几 乎 要 将 他 刺 透 ， 于 是 他 
点 点 头 ， 似 乎 有 所 悔悟 ， 抱 起 小 女孩 上 楼 ， 快 速 地 帮 她 准备 好 睡觉 所 
需 用 品 ， 然 后 回 到 楼 下 。 


客人 们 人 举 在 院子 里 ， 烂 醉 如 泥 。 宝 石 蓝 的 天 空中 月 光 胶 胶 。 玛 带 
尔 德 正 用 食物 料理 机 加 工 香 草 植 物 ， 钢 里 者 着 面条 。“ 对 不 起 。” 他 并 
到 她 耳 边 说 ， 接 看 他 轻 咬 她 的 耳 亚 ， 哦 ， 美 味 极 了 ， 也 许 他 们 可 以 趁 
此 .…… 也 许 她 想 ? 可 是 她 独 地 把 他 项 了 回去 ， 他 只 好 悖 悖 而 返 。 不 信 
四 个 男人 穿着 圆 领 衫 ， 仰 面 漂浮 在 泳池 的 水 面 上 ， 大 声 笑 着 ， 玛 带 尔 
德 手 里 捧 着 一 只 还 时 着 热气 的 日 色 大 碗 来 到 时 边 。 


塞 缘 尔 嘴 里 含 着 一 口 面条 ， 边 吃 边 往 石 板 上 挥 ,， “是 我 离婚 
以 来 最 开心 的 一 次 。” 他 身上 散发 着 光泽 ， 腰 部 肥胖 ， 像 只 水 狂 。 阿 尼 
跟 他 别 无 二 致 ， 只 是 他 这 样 情 有 可 原 ， 因 为 他 是 一 流 饭 店 的 老板 。 他 
遭 太 阳 秋 烤 的 背部 有 很 多 黑色 斑点 ， 洛 托 想 提醒 他 警惕 皮肤 癌 ， 不 过 
阿 尼 女友 众多 ， 她 们 之 中 的 某 一 个 肯定 已 经 提醒 过 他 了 。 


“可 怜 的 艾 丽 西 召 。 这 是 怎么 回 事 ， We 2 
说 , “他 现在 是 三 受 打 击 的 山姆 。 你 们 过 时 了 。 


ee 至 少 比 他 二 十 几 罗 时 的 那个 综 号 好 点 儿 
吧 。 还 记得 吗 ? 单 墨 丸 山 姆 。 


塞 缘 尔 管 管 肩 ， 神 态 目 着 ， 他 仍然 保持 了 他 一 贯 的 目 信 。 医 生 饶 
有 兴趣 地 看 着 他 。“ 单 举 丸 山姆 ? ”他 问 道 。 


“因为 睾丸 癌 ，"” 蜜 纱 尔 说 , “最终 并 无 大 碍 。 只 有 一 个 举 丸 的 男人 
照样 生 了 四 个 孩子 。” 
“我 有 两 个 完美 的 举 丸 ，” 洛 托 说 ,，“ 但 一 个 孩子 都 没有 。” 


其 他 人 内 扯 的 时 候 玛 带 尔 德 束 静 静 地 坐 厦 ， 然 后 她 收拾 盘子 进 屋 
了 。 洛 托 讲 了 一 个 文 演员 吸毒 过 量 的 故事 ， 这 期 间 可 以 邮 到 一 股 草 每 


饮 饼 的 味道 ， 他 左 等 右 等 却 不 见 玛 蒂 尔 德 出 来 。 最 后 ， 他 只 得 进去 查 
看 0 


她 在 厨房 里 ， 背 对 着 阳台 门 ， 可 并 不 是 在 洗 碗 碟 ， 而 是 在 听 。 
哦 ， 小 小 的 耳 休 竖 得 高 高 的 ， 白 金色 的 头发 垂 到 肩膀 处 。 收 音 机 是 开 
着 的 ， 声 音 低沉 舒适 。 他 也 听 了 一下， 听见 一 个 熟悉 的 声音 ， 心 怀 怀 
直 跳 。 这 个 讲 故 事 的 人 把 元 音 拖 得 真 长 。 当 意识 到 此 人 正 是 自己 时 ， 
他 上 顿时 感到 一 阵 惊慌 。 这 是 今天 早上 录制 的 广播 节目 。 是 哪 部 分 ? 他 
记 不 清楚 了 。 哦 ， 对 了 ， 是 关于 他 在 佛罗里达 孤独 的 童年 时 期 发 生 的 
一 个 故事 。 他 在 广播 中 的 声音 亲密 得 让 人 不 舒服 。 他 曾经 走 入 一 个 污 
水 池 中 间 的 污 泥 里 ， 一 只 水 蚂 叮 了 他 的 大 腿 。 由 于 极其 孤独 ， 特 别 想 
要 一 个 伴 儿 ， 他 竟然 留 它 继续 在 腿 上 吸 他 的 血 。 他 走 回 家 ， 吃 了 晚 
饭 ， 整 个 过 程 都 因为 大 腿 上 的 亲密 伙伴 而 感到 安奈。 晚上 睡觉 他 番 
身 ， 压 死 了 那 只 水 晨 ， 他 发 现 自己 深 身 沾 满 血 迹 ， 因 此 很 有 罪恶 感 
好 像 是 个 杀人 犯 。 

女 主持 人 大 笑 ， 一 半 是 出 于 吃惊 。 玛 蒂 尔 德 华 出 手 狠 狠 地 关 掉 了 
收音 机 。 

“陛下 ? "他 说 。 

她 长 吸 一 口气 ， 但 他 发 现 她 在 呼出 这 口气 时 胸膛 压 得 很 紧 。 这 不 
是 你 的 故事 。* 说 着 她 转 过 身 ， 脸 上 没有 笑 意 。 

“当然 是 我 的 ，” 他 说 ，" 我 记得 真 真切 切 。* 他 的 确 记得 。 他 甚至 
能 感觉 到 腿 上 发 泪 的 泥巴 ， 还 有 自己 发 现 皮肤 上 黑色 的 小 水 是 时 , 恐 
情绪 慢 慢 融 化 为 温柔 。 

“不 。* 她 说 ， 然 后 她 从 冰箱 里 拿 出 冰激凌 ， 从 烤 炉 里 拿 出 水 果 包 
饼 ， 还 有 确 和 勺子 。 

吃 东西 的 时 候 ， 一 种 不 祥 之 感 慢 慢 地 蔓延 至 全 身 。 他 赶紧 叫 了 一 
辆 车 把 其 他 人 送 回去 。 车 子 离开 的 时 候 ， 他 已 经 意识 到 玛 蒂 尔 德 说 的 
话 是 对 的 。 


他 来 到 浴室 ， 玛 蒂 尔 德 正 在 沐浴 。 他 坐 在 浴盆 边缘 。“ 对 不 
起 。* 他 说 。 

她 答 管 肩 ， 将 泡沫 甩 到 水 档 里 。 

“ 没 那么 严重 吧 ， 这 只 是 一 只 水 是 ，* 他 说 ,“ 是 一 个 关于 水 旺 的 故 
事 。” 

她 把 护肤 霜 抹 到 手 上 ， 先 是 一 只 手 ， 然 后 是 另 一 只 。 她 看 着 镜子 
里 的 他 ， 说 ; “是 我 的 孤独 。 不 是 你 的 。 你 一 直 不 缺 朋友 。 关键 不 是 你 
弱 窗 了 我 的 故事 ， 而 是 你 偷 走 了 我 的 朋友 。* 她 自嘲 道 。 等 他 上 床 时 ， 
她 那 侧 的 灯 已 经 关 掉 。 她 侧 生 着 ， 他 把 手 放 到 她 的 丑 部 ， 然 后 放 到 她 
的 两 腿 之 间 ， 他 吻 了 她 的 颈 部 ， 轻 轻 地 说 : “你 的 就 是 我 的 ， 我 的 就 是 
你 的 。* 可 她 已 经 睡 着 了 ， 或 者 更 精 糕 ， 她 在 假装 睡 着 。 


《 塞 王 们 》 《未 完 ) 


太 多 痛 熙 了。 这 简直 会 要 了 她 的 命 。 
0 ` 德 没有 读 忠 把 手稿 放 进 了 文件 箱 里 ， 接 着 搬运 工 束 把 它们 


此 处 指 同名 游戏 中 的 角色 。 一 一 译 者 注 
龙 与 地 下 城 ， 游 戏 名 。 一 一 译 者 注 
“歇斯底里 ”的 英文 为 hysterical， 词 根 是 hystera， 有 “子宫 ”的 意思 译 者 注 
具 美 公子 ， 华 纳 “ 乐 一 通 系 列 ” 的 卡通 角色 ， 是 一 只 来 自 法 国 的 具 项 ， 贵 族 派 头 十 
足 ， 非 常 痴情 ， 而 且 喜 欢 浪 漫 的 事 。 译 者 注 


上 
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场景 一 家 画廊 ， 深 窒 ， 幽 暗 ， 墙 上 是 镀金 的 桦 树 林 装 饰 ， 音 响 
设备 上 正在 播放 《 举 斯 坦 与 伊 索 德 》 电 。 海 盗 般 的 人 群 在 酒吧 的 四 个 
角落 里 喝酒 ， 一 副 嗜 血 和 饥 渴 的 样子 。 蓝 色 地 灯 往 上 照射 着 基 座 上 的 
雕塑 ， 这 是 一 群 巨大 的 不 规则 的 塑钢 造型 的 恐怖 的 人 脸 ， 标 题 为 《 剧 
终 》。 整 个 画廊 及 其 中 的 艺术 品 让 人 想起 丢 勒 时 的 启示 录 木 刻画 。 这 
位 被 展 出 的 艺术 家 是 娜 塔 莉 。 这 是 她 去 世 后 的 作品 展览 会 ， 她 的 照片 
被 放大 ， 脸 色 苍白 ， 短 发 ， 俯 隔 着 现场 。 


(两 个 调 酒 师 正在 休息 ， 一 个 年 轻 人 ， 另 一 个 中 年 人 ， 都 很 英 


EB 


中 年 人 : 告诉 你 ， 我 觉得 最 近 的 蔬菜 汁 真 是 不 错 。 羽 衣 甘 蓝 、 胡 
节 卜 过 有 生 总 * 

年 轻 人 : 那个 人 是 谁 ? 高 个 子 ， 刚 进门 ， 戴 着 围巾 的 那 位 。 跌 ， 
我 的 明星 。 

中 年 人 (微笑 着 ) : 他 ? 兰 斯 洛 特 - 萨 特 怀特 。 你 知道 他 是 谁 。 

年 轻 人 : 那个 剧 作 家 ? 哦 ， 天 哪 。 我 得 去 见 见 他 。 也 许 他 会 给 我 
一 个 角色 。 真 说 不 准 。 哦 ， 天 哪 。 他 好 像 吸 走 了 房间 里 所 有 的 光 ， 你 


说 十 不 是 ? 


中 年 人 : 你 应 该 看 看 他 年 轻 时 的 模样 。 神 一 般 的 人 物 。 至 少 他 自 
己 是 这 么 认为 的 。 
年 轻 人 : 你 认识 他 ? 让 我 沾 沾 你 的 光 。 


中 年 人 : 有 一 年 夏天 ， 他 做 过 我 的 蔡 身 演员 。 那 是 很 多 年 前 的 事 
了 。 中 央 公 园 莎 士 比 亚 戏 剧 节 。 我 们 演 《 骏 风雨》 中 的 费迪南德 一 
角 。 我 的 语言 ! 天 哪 ! 在 说 这 种 语言 的 人 们 中 间 ， 我 是 最 尊贵 的 人 ， 
等 等 。 其 实 我 觉得 他 更 适合 演 福 斯 增 夫 。 他 巧 天 如 自 ， 傲 慢 目 大 。 哪 
人 他 从 来 没有 成 功 地 演 过 什么 角色 。 我 也 说 不 准 ， 总 觉得 他 有 点 不 那 
么 令 人 人 信服。 而且， 他 个 子 太 高 ， 后 来 义 发 胖 ， 现 在 义 瘦 骨 崂 刚 。 当 
初 他 真是 有 点 惨 ， 不 过 后 来 他 发 展 得 不 错 。 你 好 像 没 在 听 我 说 话 。 


年 轻 人 : 对 不 起 。 我 只 是 ， 只 是 在 看 他 的 妻子 。 她 太 迷 人 了 。 


中 年 人 : 她 ? 她 没有 血色 ， 瘦 得 只 剩 骨 头 。 我 认为 她 丑 得 可 怕 。 
不 过 如 果 你 想 认 识 洛 托 的 话 ， 得 先 过 她 这 大。 


年 轻 人 : 哼 。 我 觉得 她 美 得 令 人 难以 置信 。 他 .…… 可 靠 吗 ? 


中 年 人 : 关于 这 一 点 有 两 种 不 同 的 观点 。 很 难说 。 他 会 挑逗 你 ， 
直到 你 神魂 题 倒 并 爱 上 他 ， 可 是 当 你 真正 接近 他 时 ， 他 又 会 无 动 于 
喜 。 


年 轻 人 : 对 你 吗 ? 


(他 们 看 着 那个 悄悄 走 近 的 长 相似 青蛙 的 人 ， 此 人 正在 听 他 们 
说 话 ， 杯 子 里 的 冰 块 被 他 弄 得 味 噶 作 响 。) 


乔 利 : 喂 ， 人 你， 小伙子， 我 需要 你 做 一 件 事 。 轻 轻松 松 就 能 挣 到 
一 百 美元 。 人 怎么 样 ? 


年 轻 人 : 那 要 看 是 什么 事 了 ， 先 生 。 


乔 利 : 你 需要 装 作 意 外 地 把 一 杯 红酒 酒 到 萨 特 怀 特 妻 子 的 连衣裙 
上 。 将 酒 酒 满 她 的 整 条 白 裙子 ， 而 且 得 直接 走 到 她 面前 。 这 样 你 可 以 
得 到 意外 收获 ， 因 为 你 将 离 萨 特 怀特 很 近 ， 于 是 你 可 以 偷偷 把 纸 条 塞 
进 他 的 口袋 。 它 会 给 你 带 来 什么 ?” 也许 他 会 打 电话 叫 你 去 试镜 或 是 二 
点 其 他 事 。 有 兴趣 吗 ? 

年 轻 人 : 五 百 美元 。 

乔 利 : 两 百 。 这 房间 里 可 是 还 有 另外 七 位 调 酒 师 。 

年 轻 人 : 成 交 。 我 借 你 的 笔 用 一 下 。 (他 拿 了 乔 利 的 钢笔 ， 在 纸 
巾 上 写 了 几 个 字 ， 然 后 塞 进口 袋 。 接 着 ， 他 看 了 看 钢笔 ， 也 把 它 塞 进 
了 口袋 。) 这 件 事 太 可 怕 了 “。 (他 笑 了 笑 ， 将 葡萄 酒 放 到 托盘 上 ， 快 
速 离开 。 ) 

中 年 人 : 我 很 好 奇 这 家 伙 攀 上 兰 斯 洛 特 的 机 会 有 多 大 。 

乔 利 : 绝对 小 于 零 。 洛 托 对 男人 没 兴 趣 ， 而 且 几 乎 是 病态 地 遵守 
着 一 夫 一 妻 制 。 不 过 看 看 热闹 也 挺 有 趣 。 (大 笑 。) 

中 年 人 :你 最 近 在 忙 什 么 呢 ， 乔 利 ? 

乔 利 ; 你 为 什么 这 样 跟 我 说 话 ? 你 并 不 认识 我 。 

中 年 人 :事实 上 ， 我 认识 你 。 九 十 年 代 我 经 常 去 萨 特 怀特 家 参加 
聚会 。 我 们 曾 单独 交谈 过 。 


乔 利 : 哦 。 其 实 ， 人 人 都 参加 过 那样 的 聚会 。 


( 传 来 玻璃 杯 打 酚 的 声音 ， 人 和 群 暂 时 安静 了 下 来 。) 


中 年 人 : 玛 蒂 尔 德 优雅 地 化 解 了 此 事 。 她 当然 会 这 样 。 她 是 冰雪 
旦 后 。 她 拿 厦 盐 和 苏打 水 去 卫生 则 了 。 你 说 得 对 ， 人 人 都 去 过 那样 的 


聚会 。 而 且 ， 每 个 人 都 想 知道 你 为 什么 会 成 为 兰 斯 洛 特 最 好 的 朋友 。 
你 从 来 没 带 过 食物 或 是 酒 ， 是 吧 。 而 且 你 不 怎么 讨 人 喜欢 。 

乔 利 : 我 认识 洛 托 的 时 间 最 长 ， 从 他 还 是 个 骨 瘦 如 柴 的 、 深 受 脸 
上 的 青春 痘 困扰 的 佛罗里达 小 怪人 开始 。 谁 能 想到 呢 ? 现 在 他 名 声 大 
噪 ， 而 我 富 得 拥有 自己 的 直升机 。 而 且 ， 我 能 看 出 来 你 也 在 调 酒 这 一 
行业 收获 了 尊重 。 所 以 ， 你 应 该 明白 。 祝 贺 你 。 

中 年 人 : 我 

乔 利 : 总 之 ， 很 高 兴 我 们 能 聚 到 一 起 ， 聊 聊天 什么 的 。 我 还 有 
事 。 ( 朝 展厅 的 中 间 走 去 ， 在 那里 ， 那 个 年 轻 人 正 用 纸巾 擦 着 兰 斯 洛 
特 的 裤子 。) 

兰 斯 洛 特 : 不 ， 小 伙 子 ， 我 是 认真 的 。 我 的 裤子 上 没 酒 到 葡萄 
酒 。 但 还 是 要 谢谢 你 。 不 用 了 。 和 拜托 你 停 下 。 请 停 下 。 停 下 。 


年 轻 人 : 请 转告 你 的 妻子 我 十 分 抱歉 ， 萨 特 怀特 先生 。 请 把 清洗 
裙子 的 账单 寄 给 我 。 

阿里 尔 : 废话 ， 简 直 是 废话 。 我 会 赔 她 一 条 裙子 。 回 到 你 的 吧台 
去 。 (年 轻 人 退 下 。) 

兰 斯 洛 特 : 谢谢 你 ， 阿 里 尔 。 不 用 担心 玛 蒂 尔 德 。 我 想 这 只 是 

条 旧 衬 子 。 顺 便 说 一 下 ， 这 个 展览 商 直 令 人 叹为观止 ， 同 我 的 想象 

一 模 一 样 。 事 实 上 ， 我 看 见 是 娜 塔 莉 的 作品 展现 搜 着 玛 蒂 尔 德 来 了 ， 
她 本 来 不 想来 的 。 娜 蔡 莉 是 我 们 大 学 时 代 的 朋友 ， 所 以 我 们 必须 来 。 
她 的 遭遇 太 不 幸 了 ， 这 人 么 年 轻 束 去 世 了 。 很 高 兴 你 以 此 来 纪念 她 。 实 
话 告诉 你 ， 我 认为 玛 蒂 尔 德 到 现在 还 有 点 叱 从 ， 多 年 前 她 忽然 辞去 男 
廊 的 工作 ， 跳 槽 去 交友 网 站 。 

阿里 尔 : 我 明白 她 总 有 一 天 会 离开 我 。 我 这 里 所 有 优秀 的 女 职员 
都 离开 了 。 


兰 斯 洛 特 : 可 是 ， 我 认为 玛 蒂 尔 德 仍 想念 艺术 。 无 论 我 们 在 世 
界 的 何 地 ， 她 总 拉 着 我 去 博物 馆 。 你 们 两 人 再 次 磁 面 是 好 事 。 


阿里 尔 : 老 朋 友 不 嫌 多 。 不 管 怎样 ， 我 倒是 听 说 了 一 些 关 于 你 的 
传言 。 有 人 说 你 继承 了 一 笔 尺 人 的 遗产 。 是 真 的 吗 ? 

兰 斯 洛 特 ( 深 吸 一 口气 ) : 四 个 月 前 我 母亲 去 世 了 “。 不 ， 是 五 
个 月 前 。 是 有 这 么 回 事 。 

阿里 尔 : 对 不 起 。 我 并 非 有 意 这 样 无 礼 ， 洛 托 。 我 知道 你 同 你 母 
亲 一 回 芷 远 ， 我 说 的 话 到 考虑 。 

兰 斯 洛 特 : 我 们 的 确 一 向 疏远 。 我 有 数 十 年 没 见 她 了 。 对 不 
起 。 我 其 实 也 不 知道 目 己 为 什么 会 流泪 。 五 个 月 了 。 时 间 足 够 长 了 ， 
足够 钟 刷 掉 我 因 一 个 从 未 爱 过 我 的 母亲 的 离世 而 生起 的 悲伤 。 


乔 利 〈 走 近 ) : 如 果 你 的 母亲 从 未 爱 过 你 ， 那 说 明 她 是 一 个 没有 
爱心 的 女人 。 


兰 斯 洛 特 : 哈 喝 ， 乔 利 ! 他 身体 变形 ， 弯 腰 曲 背 ， 又 老 又 瘦 ， 
一 脸 病 容 ， 四 肢 残缺 ， 丑 陋 无 比 ， 思 蠢 透 项 ， 心 狠 手 辣 ， 残 酷 无 情 。 
和) 我 最 好 的 朋友 。 

乔 利 : 你 还 是 让 你 的 莎士比亚 见鬼 去 吧 ， 洛 托 。 上 帝 ， 我 实在 听 
烦 了 。 

兰 斯 洛 特 : 查尔斯 ， 谢 谢 你 的 好 意 ! 轩 

阿里 尔 ， 在 这 儿 根 本 用 不 上 莎士比亚 。 没 有 人 慌 他 。 

乔 利 : 哦 ， 阿 里 尔 。 你 总 是 让 人 有 些 费 解 。 

阿里 尔 ， 让 人 费解 的 是 我 们 几乎 不 认识 彼此 。 你 去 年 在 我 这 里 买 
了 几 幅 画 ， 但 那 不 足 以 让 你 判定 我 。 

乔 利 : 你 跟 我 吗 ? 哦 ， 不 ， 我 们 是 老 朋友 了 。 我 很 早 就 认识 你 
了 。 你 恐怕 不 记得 了 ， 很 久 以 前 ， 在 城 里 的 时 候 我 们 就 认识 了 。 早 在 


你 与 玛 带 尔 德 还 是 恋人 的 时 候 。 

兰 斯 洛 特 (长 时 间 停 顿 ) : 恋人 ? 玛 蒂 尔 德 和 阿里 尔 ? 你 说 什 
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乔 利 : 我 不 应 该 说 这 个 吗 ? 对 不 起 。 哦 ， 是 的 ， 都 是 陈 芝 麻 烂 谷 
子 了 。 你 已 经 结婚 很 多 年 ， 这 些 事 都 不 重要 了 。 我 实在 抵挡 不 住 那 些 
小 甜 饼 的 诱惑 。 失 陪 一 下 。 (追赶 一 位 端 着 托盘 的 服务 生 。) 

阿里 尔 : 喔 ， 是 的 。 我 以 为 你 知道 玛 蒂 尔 德 和 我 .….. 交往 过 。 

阿里 尔 : 也 许 这 样 说 会 让 你 好 受 些 ， 我 跟 她 只 是 交易 。 至 少 对 她 
来 说 是 。 

兰 斯 洛 特 : 交易 ? 我 猜 你 是 赞助 人 ? 哦 ， 我 明白 了 。 你 是 说 在 
画廊 的 时 候 。 那 时 我 正 努 力 成 为 演员 ， 可 不 怎么 成 功 。 是 的 ， 的 确 是 
这 样 。 你 在 经 济 上 扶持 我 们 ， 得 有 好 几 年 吧 ， 感 谢 上 和 带 。 我 还 没 谢 过 
你 吧 ? (欣慰 地 大 笑 。) 

阿里 尔 : 不 ， 不 是 这 么 回 事 。 我 一 直 是 ， 啊 ， 她 的 恋人 。 男 朋 
友 。 我 们 曾 有 过 约定 。 对 不 起 ， 这 有 点 令 人 难堪 。 我 以 为 你 和 玛 蒂 尔 
德 之 间 没 有 秘密 。 否 则 我 一 个 字 都 不 会 说 。 

兰 斯 洛 特 : 我 们 之 间 的 确 没有 秘密 。 

阿里 尔 : 当然 。 哦 ， 天 哪 。 你 放心 ， 在 那 之 后 我 们 就 再 不 来 往 
了 。 她 伤 透 了 我 的 心 。 不 过 我 早 束 不 在 意 了 ， 无 所 谓 了 。 

兰 斯 洛 特 : 等 等 ， 等 等 ， 你 ， 你 .……… 

阿里 尔 (长 久 地 停顿 ， 越 来 越 不 安 ) : 我 应 该 回去 一 一 


兰 斯 洛 特 (声音 深沉 、 有 力 ) : 你 站 住 。 你 见 过 玛 蒂 尔 德 赤 身 
裸体 的 样子 ? 你 跟 我 的 妻子 做 过 爱 ? 性 关系 ? 发 生性 天 系 了 ? 

阿里 尔 : 陈 年 旧事 ， 已 经 不 重要 了 。 

兰 斯 洛 特 : 回答 我 。 

阿里 尔 : 是 的 。 我 们 交往 了 四 年 。 听 着 ， 洛 托 ， 我 很 抱歉 这 件 事 
让 你 感到 如 此 惊讶 。 但 如 今 是 你 和 玛 送 尔 德 在 共同 生活 。 你 局 了 ， 你 
得 到 了 她 ， 我 输 了 。 我 得 回去 招待 客人 了 “。 我 没有 时 间 回 你 详细 解 
释 ， 可 这 件 事 情 其 实 根本 不 重要 。 如 采 你 想 与 我 详 谈 ， 下 次 再 来 找 
我 。 (离开 。) 


( 兰 斯 洛 特 独自 站 在 那里 ， 人 群 茶 敬 地 围绕 在 他 的 周围 ， 但 没 
人 靠近 他 。 灯 光 下 他 脸色 忧郁 。) 


玛 带 尔 德 〈 气 喘吁吁 ， 被 洒 了 红酒 的 裙子 上 有 明显 的 圆圈 ) : 
原来 你 在 这 里 。 准 备 走 了 吗 ? 我 无 法 相信 你 竟然 要 诡计 让 我 再 一 次 走 
进 这 家 画廊 。 天 啊 ， 看 看 ， 这 就 古迹 象 ， 说 明 我 们 本 不 该 来 这 儿 。 真 
庆幸 这 征 真 丝 的 ， 酒 没有 沾 上 一 一 洛 托 ? 党 托 - 院 特 怀特 。 洛 托 ! 你 还 
好 吧 ? 喂 ， 末 爱 的 ? (她 措 了 摸 他 的 脸 。) 


(他 看 着 她 ， 以 从 高 空 俯视 的 眼神 。) 


玛 蒂 尔 德 (声音 慢 慢 变 弱 ) : 亲爱 的 ? 


1. 比 为 瓦格纳 创作 的 歌剧 。 一 一 译 者 注 


2. 此 处 指 阿尔 布雷 特 : 丢 勒 ， 他 生 于 纽伦堡 ， 是 德国 画家 、 木 版 画 设计 家 。“ 启 示 
录 ” 是 其 同 各 书籍 中 具有 代表 意义 的 一 组 木刻 版 画 。 一 一 编者 注 


3. 上 比 句 出 自 莎士比亚 的 《错误 的 喜剧 》。 一 一 译 者 注 


4. 


此 句 出 自 


莎 


的 《 毕 大 欢喜 》。 


i 


译 


者 注 
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日 落 时 分 。 坐 落 在 沙丘 上 的 房子 就 像 被 海水 冲 上 岸 的 海螺 壳 。 锡 
蒿 站 立 在 风 中 。 沙 包 穴 居 在 薄 获 树 下 。 

洛 托 站 在 窗口 。 

他 在 佛罗里达 。 佛 罗 里 达 ? 在 他 母亲 的 房子 里 。 他 不 知道 自己 怎 
么 会 在 这 儿 。 

“ 姆 妈 ? "他 大 声 呼 唤 。 可 是 母亲 已 经 去 世 六 个 月 了 。 

这 房间 里 仍 球 荡 着 她 的 体味 ， 此 外 是 爽身 粉 和 玫瑰 的 味道 。 印 花 
棉布 和 雅致 瓷 偶 上 蒙 着 一 层 灰 侍 。 还 有 一 层 霉 味 ， 散 发 出 类 似 脐 脏 海 
水 的 具 味 。 

好 好 想 想 ， 洛 托 。 你 记得 的 最 后 一 件 事 。 家 ， 月 光滑 过 桌子 的 表 
面 ， 冬 日 干 瘦 的 树枝 弹拨 着 天 上 的 星星 。 纸 张 酒 落 一 地 。 狗 在 他 的 脚 
边 喘 息 。 一 楼 ， 他 的 妻子 睡 得 正 香 ， 白 金色 的 头发 像 有 鸡毛 一 样 铺 在 枕 
头 上 。 他 刚才 摸 了 摸 她 的 肩膀 ， 然 后 疏 到 楼 上 的 书房 ， 手 里 还 有 她 的 
余 温 。 

一 个 黑暗 的 气泡 慢 慢 成 形 ， 球 走 又 球 回 来 。 他 想起 他 们 婚姻 中 的 
不 光彩 之 处 ， 他 们 的 爱 已 经 变味 。 他 怒 不 可 殉 。 他 的 惯 怒 已 遮蔽 了 他 
的 眼睛 。 


过 去 这 一 个 月 里 ， 他 一 直 在 保持 现状 和 离开 她 之 间 徘 徊 犹 驳 ， 如 
同 走钢丝 ， 每 一 秒 都 古 前 散 。 他 人 筋疲力尽， 不知 该 倒 同 哪 边 。 


他 以 讲 故 事 为 职业 ， 他 知道 一 个 不 严 膛 的 词 可 以 让 整 栋 竹 事 大 厦 
有 衣 塌 。 (好 女人 ! 诚实 的 女人 ! 可 爱 的 女人 ! ) 整整 二 十 三 年 ， 他 一 
直 认 为 遇 到 了 一 个 冰雪 般 纯洁 的 女人 ， 一 个 忧伤 扳 独 的 女人 。 他 托 救 
了 她 。 两 周 后 他 们 就 结 了 婚 。 可 古 ， 整 像 在 深海 里 翻转 的 马 贼 ， 整 个 
故事 来 了 个 大 反 转 。 他 的 妻子 从 不 纯 涪 。 她 做 过 情妇 ， 因 仙 恋 钱财 而 
被 人 包养 ， 而 且 是 被 阿里 尔 。 真 是 太 大 唐 了 。 她 站 个 娼妓 ， 或 者 说 兰 
斯 阁 特 被 戴 了 绿 帽 于 ， 可 他 从 一 开始 吏 呈 页 不 融 。 


(悲剧 还 是 喜剧 。 这 取决 于 从 什么 角度 看 。) 


隅 着 襟 户 ， 他 也 能 感受 到 十 二 月 的 寒冷 。 这 场 日 落 需 要 多 少时 间 
才能 完成 ? 时 间 并 没有 按 他 所 熟悉 的 方式 流转 。 沙 滩 上 死 气 沉沉 。 那 
些 散 步 的 老者 、 壮 铬 的 人 、 栈 本 的 流 混 汉 去 哪儿 了 ? 那些 落日 爱好 者 
很 益 的 情侣 去 哪儿 了 ? 全 都 销声匿迹 。 沙 滩 如 皮肤 般 光 滑 。 他 的 妨 
惧 感 越 来 越 强烈 。 他 伸 出 手 ， 按 下 电灯 开关 。 

灯 盈 无 动静 。 跟 母亲 一 样 没 有 了 反应 。 

没有 电 ， 没 有 电话 。 他 低头 一 看 ， 目 己 正 穿着 睡衣 ， 可 是 没有 军 
裤子 。 这 点 燃 了 导 火 索 。 他 听见 了 吃 吃 的 声音 ， 内 心 的 恕 慨 终于 爆 
破 。 


他 仿佛 在 空中 俯 隔 目 己 穿梭 于 整 标 小 房子 。 他 查看 橱柜 。 他 走 进 
防 莉 的 房间 ， 目 从 安 托 瓦 内 特 死 后 它 一 直 空 着 。 

与 此 同时 ， 太 阳 渐 渐 落下 ， 阴 影 从 海里 和 候 上 来 ， 用 它 那 海陆 两 栖 
的 脚 问 礁 西 哥 湾 移 去 ， 越 过 近 岸 航道 、 圣 约 鞠 河 、 冰 冷 的 清 果 、 短 吻 
句 栖 忌 地 、 沙 地 里 被 染 成 蓝 绿色 的 喷 景 ， 还 有 无 抵押 权 的 廉价 住宅 
群 ， 越 过 红 树 林 ， 越 过 海牛 群 ， 越 过 河床 上 的 蛤 蚌 ， 它 们 正 一 个 接 一 
个 地 合 上 坚硬 的 嘴唇 ， 整 像 古 唱 完 曲 于 的 合唱 队 。 阴 影 深 深 地 潜入 春 
西 哥 湾 ， 在 水 底 兴 风 作 浪 ， 黑 瞳 由 此 被 加 剧 ， 翻 滚 着 涌 向 得 克 院 斯 。 


“他 妈 的 到 底 是 怎么 回 事 ? ”他 对 着 暗 下 来 的 房子 说 。 这 是 他 有 生 
以 来 第 一 次 要 脏话 ， 他 觉得 目 己 有 权利 说 这 个 词 。 但 房子 不 发 一 语 。 


他 站 在 母亲 房间 的 门 前 ， 挥 舞 着 手电 简 。 他 不 知道 自己 能 发 现 什 
么 。 萨 莉 和 雷 切 尔 向 他 说 起 过 母亲 喜欢 围 积 物品 的 事情 。 作 为 午夜 的 
狂欢 ， 安 托 瓦 内 特 买 了 购物 网 站 所 有 新 上 架 的 物品 。 洛 托 儿 时 的 房间 
里 塞 满 未 拆 封 的 足浴 器 ， 有 多 条 可 替换 表 带 的 手表 。 雷 切 尔 说 过 : “ 打 
开 你 儿 时 的 房间 ， 你 会 被 美式 消费 主义 淹没 。” 安 托 瓦 内 特 把 自己 的 那 
点 零花 钱 全 部 用 来 买 了 垃圾 。 

“需要 我 们 帮忙 清理 房子 吗 ? ”母亲 去 世 那 天 早上 他 曾 在 电话 里 这 
样 问 。 之 前 他 们 岚 着 对 他 说 了 事情 经 过 ， 萨 莉 夜里 起 来 喝 水 时 ， 发 现 
安 托 瓦 内 特 摔 倒 在 地 板 上 。 

< 不 用 了 。 随 它 去 吧 。 房 子 最 终 会 烧 掉 的 。” 萨 莉 姑妈 曾 悲哀 地 
说 。 她 已 经 告知 大 家 她 要 去 周游 世界 。 他 的 兄长 给 她 留 了 钱 。 她 没有 
理由 留 在 这 里 。 

“至 少 ， 姆 妈 讨 厌 动物 ，” 洛 托 说 ，“ 这 里 不 会 有 猫 。 难 以 想象 最 后 
整个 海滩 上 都 球 散 着 猫 的 尸 臭 味 。，” 

“它们 是 被 掉 下 来 的 盒子 砸 死 的 。” 苹 莉 说 。 

“ 哈 ! 那 就 成 了 猫 的 标本 。 独 特 的 艺术 品 。 应 该 把 它们 装 在 相框 
里 ， 挂 在 墙 上 ， 作 为 纪念 。” 他 说 。 

他 深 吸 一 口气 ， 打 开 了 母亲 的 房 门 。 

房间 很 整洁 。 花 色 床 单 ， 从 水 床 里 漏出 的 液体 在 地 板 上 形成 一 些 
棕色 的 圆圈 。 床 头 板 上 方 挂 着 一 幅 绿 色 的 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 的 画 。 
哦 ， 她 不 幸 的 一 生 。 哦 ， 他 可 怜 的 母亲 。 一 个 贝克 特 式 知 人物。 她 像 
金鱼 一 样 在 鱼缸 里 慢 慢 长 大 ， 当 鱼缸 无 法 容纳 她 时 她 只 好 一 跃 出 逃 ， 
在 知 会 被 死神 一 举 擒获 。 


只 冰冷 的 手 穿 过 洛 托 的 胸膛 。 母 亲 的 半 个 头 伸 出 床头柜 : 眼镜 
片 后 面 瞪 得 大 大 的 眼睛 ， 半 张 脸 ， 半 张 跑 。 


他 尖 叫 着 扔 权 了 手电 简 ， 光 束 回旋 了 两 下 之 后 传 来 玻璃 的 破 倒 
声 ， 然 后 光 斜 照 到 床上 ， 射 进 洛 托 的 眼 里 。 他 发 现 了 一 个 白色 封面 的 
日 记 本 。 散 乱 的 零钱 。 母 亲 的 眼镜 。 一 只 玻璃 杯 。 它 们 被 这 样 放置 肯 
定 征 为 了 制造 一 种 视觉 幻象 。 十 分 明显 ， 这 绝对 是 安 托 瓦 内 竺 ， 绝 对 
不 会 错 ， 哪 怕 只 有 一 只 有 眼睛。 他 颤 拌 厦 ， 寻 人 裔 所 有 的 抽 层 以 便 找 一 些 
钱 作为 回 家 的 路 费 ，《〈“ 只 有 空 药 瓶 ， 好 几 百 个 。) 然后 他 逃 回 厨 房 。 


他 站 在 窗 前 ， 无 法 移动 。 
身后 有 什么 东西 沙沙 作 啊 。 它 过 来 了 ， 迅 速 ， 坚 定 。 他 一 动 不 


动 。 他 感到 有 一 张 脸 贴 到 目 己 的 贷 背 上 ， 呼 出 冰冷 的 气 肯 。 它 在 那里 
停留 许久 ， 最 后 终于 挪 开 了 。 


“ 谁 在 那里 ? ”他 叫 起 来 。 可 那里 空 无 一 物 。 


他 使 劲 地 打开 玻璃 |， 屋 里 顿时 灌 满 刺骨 的 寒 风 ， 声 首 又 出 现 
了 。 他 走 上 阳台 ， 和 斜 靠 在 栏杆 上 ， 把 头 伸 进 呼啸 的 风 中 。 当 他 抬 起 头 
时 ， 他 懂得 了 世界 为 什么 如 此 式 条 。 

天 至 中 翻滚 着 奇怪 的 旋涡 ， 呈 黑 紫 色 。 服 朔 设计 师 为 了 争夺 这 种 
颜色 定 会 把 对 手 刺 伤 。 罕 着 这 种 颜色 的 衣服 走 上 舞 合 ， 你 不 发 一 言 吏 
己 经 具备 了 李 尔 王 或 奥赛 罗 式 的 威 挛 。 


然而 ， 最 不 寻常 的 是 大 海 。 

它 凝固 往 了 。 海 浪 极其 缓慢 地 形成 浪 尖 ， 以 至 于 人 无 法 察觉 它 何 
时 破 肆 。 

这 不 是 真正 的 佛罗里达 。 太 奇怪 了 ， 不 可 能 是 真实 的 。 

他 想 ， 此 时 他 几乎 可 以 确信 这 是 一 场 他 无 法 从 中 醒 来 的 焉 梦 。 


从 清醒 到 状 狂 ， 只 在 一 瞬间 。 他 发 现 目 己 赤 脚 驻 足 于 木板 路 中 
央 ， 怒 惯 猛 地 扑 疝 他 的 双肩 。 他 继续 向 下 进入 无 边 的 黑暗 ， 罕 过 跳 离 
地 面 几 十 厘米 蜗 的 小 青蛙 ， 来 到 因 胶 葛 、 美 洲 浦 获 和 蛇 洞 而 蜗 低 不 平 
的 沙丘 。 脚 上 的 流沙 让 他 平静 。 他 慢 慢 行走 ， 又 突然 停 住 。 站 在 那里 
深 深 地 呼吸 。 月 亮 好 像 古 被 他 施 了 魔法 ， 阴 气 袭 人 。 它 变化 无 常 ， 在 
运行 轨道 上 经 历 周 而 复 始 的 阴 晴 圆 缺 。 

本 应 灯火 炮 焊 的 堤坝 上 的 公 寅 和 梭 宅 此 刻 都 黑 着 灯 。 他 凑 近 一 
看 ， 不 ， 建 筑 物 全 不 见 了 ， 好 像 是 家 一 只 巨 手 抹 去 了 。 

“救命 啊 ! ”他 对 着 狂风 大 叫 。 

“ 玛 送 尔 德 ! ”他 叫 道 。 


他 呼唤 的 是 他 们 相爱 初期 ， 大 学 最 后 一 周 ， 和 他 一 起 在 胡 克 大 道 
的 古董 店 楼 上 的 床上 上 度 过 了 一 周 无 性 生活 的 玛 带 尔 德 。 没 有 刊 毛 的 粗 
糙 的 腿 ， 冰 次 的 脚 ， 古 铜 色 的 皮肤。 日 天 ， 她 穿着 宽松 的 衣服 ， 一 些 
男人 像 野 骨 一 样 跟 在 她 喘 后 盯 着 她 看 。 她 的 孤独 如 岛 ， 等 得 他 搁浅 而 
来 。 跟 她 睡觉 的 第 二 个 夜晚 ， 说 托 醒 来 时 发 现房 间 有 的 地 方 拉 长 ， 有 
的 地 方 收缩 ， 寺 上 突然 内 现 出 播 熏 不 定 的 灰色 的 光 ， 号 边 还 英 着 一 个 
卫生 人 。 怒 惧 涌 上 心 涉 。 在 接 下 来 的 这 些 年 中 ， 很 多 个 夜晚 他 都 会 醒 
在 一 间 不 完全 属于 他 的 卧室 ， 醒 在 一 个 他 对 她 一 无 所 知 的 女人 身边 。 
距 在 出 现 这 种 您 惧 感 的 第 一 个 夜晚 ， 他 起 床 去 跑步 ， 因 为 他 感到 念 惯 
在 追赶 他 。 天 亮 时 他 跑 回 玛 送 尔 德 位 于 古董 店 楼 上 的 公寓 ， 手 里 拿 独 
一 杯 热 咖啡 ， 用 热气 吹 醒 她 。 只 有 她 对 闭 他 微笑 的 时 候 他 才 可 以 感到 
放松 。 晨 光 中 ， 玛 蒂 尔 德 似 乎 是 为 他 量 身 定制 的 完美 女孩 。 (如 果 洛 
托 芝 从 心中 的 人 奶 惯 ， 那 他 的 人 生 会 截然 不 同 ， 无 名 无 誉 ， 无 喜剧 无 翡 
剧 ， 平 静 ， 轻 松 ， 富有。 没有 惊 心 动 物 的 故事 ， 但 有 孩子 。 哪 种 生活 
更 好 呢 ? 这 不 需要 我 们 来 评说 。) 


下 性 


他 久久 地 坐 在 沙丘 上 。 寒 风 如 此 彻 骨 ， 大 海 如 此 卫生 。 远 处 ,所 
圾 堆 成 的 山 有 得 克 院 斯 州 那么 大 。 酒 撼 、 人 字 拖 、 拉 链 领 市 、 包 3 


十 
公元 


好 的 人 花生、 皮毛 于 巾 、 洋 娃娃 、 假 睫毛 、 充 气动 物 标本 、 目 行车 轮 
胎 、 钥 十 、 挡 泥 板 、 减 价 出 售 的 书 、 胰 岛 素 注射 器、 狗 食 激 、 抗 生 素 
药品 、 假 发 、 钓 鱼 线 、 和 警察 的 查封 条 、 死 鱼 、 死 马 包 、 死 海豚 、 死 海 
乌 、 死 鲸鱼 、 死 北极 熊 ， 以 及 一 大 堆 死 亡 的 东西 。 


他 的 肢 被 贝 过 割裂。 他 的 睡衣 不 见 了 。 他 只 穿着 内 衣 来 抵挡 恶劣 
的 天 气 。 

他 愿意 用 财富 来 摆平 愤怒 的 上 帝 此 时 带 给 他 的 这 一 切 。 ( 开 玩 
笑 ! 钱财 是 给 愚蠢 者 的 。) 他 想 他 还 愿意 放弃 工作 。 还 有 名 誉 。 还 有 
戏剧 ， 不 过 《 塞 王 们 》 不 行 。 好 吧 ， 甚 至 是 最 近 的 ， 最 新 的 ， 他 最 喜 
欢 的 ， 关 于 女人 埋没 自我 的 那 部 戏剧 也 放弃 吧 ， 他 有 预感 那 将 是 他 最 
好 的 作品 。 甚 至 是 《 塞 和 于 们 》 他 都 可 以 放弃 。 把 这 些 戏剧 统统 拿 直 
吧 ， 这 样 他 就 可 以 过 摆 微 的 生活 ， 平 常 的 生活 。 把 一 切 都 拿 走 ， 让 他 
癌 到 家 里 ， 回 到 玛 蒂 尔 德 的 身边 。 

目光 所 及 之 处 ， 火 花 内 炮 ， 这 通常 是 偏 头痛 的 征兆 。 火 花 越 来 越 
近 ， 最 终 变 成 阳光 ， 照 进 哈 姆 林 后 院 的 金 橘 树林 。 阳光 斜 照 着 西班牙 
营 苏 地， 草坪 边缘 有 密 密 的 五 叶 地 锦 ， 它 的 下 面 是 祖先 留 下 的 房屋 ， 
因为 受到 千 千 万 万 白蚁 以 及 飓风 的 威胁 ， 它 即将 归于 佛罗里达 的 尘 
士 。 在 藤 台 的 演 蔽 下 ， 最 后 一 排 窗户 透 着 光亮 。 

洛 托 的 身后 是 他 父亲 建造 的 农庄 ， 他 的 母亲 在 高 文 过 世 一 百 零 一 
天 后 将 其 出 售 ， 带 着 他 们 搬入 那 间 忧 伤 的 海边 小 屋 。 在 这 个 令 人 困惑 
的 童年 世界 ， 父 亲 站 在 水 池 的 男 一 边 ， 温 和 地 看 着 洛 托 。 

“爸爸 。" 洛 托 轻 声 喊 道 。 

“儿子 。* 高 文 说 。 哦 ， 父 亲 的 爱 ， 洛 托 认 知 里 的 最 温柔 的 爱 。 

“ 帮 帮 我 。" 洛 托 说 。 

“我 不 能 ，" 高 文 说 ,“ 对 不 起 ， 儿 子 。 也 许 你 的 妈妈 有 办 法 。 她 总 
是 聪明 的 那 一 个 。 


“我 的 妈妈 有 很 多 特点 ， 可 她 不 聪明 。” 

“ 别 这 么 说 ,，” 局 文 说 , “你 对 她 为 你 做 的 一 切 一 无 所 知 。” 

“她 什么 也 没 做 。 她 只 爱 目 己 。 八 十 年 代 起 我 吏 没 见 过 她 了 。” 

“儿子 ， 你 的 看 法 是 错误 的 。 她 非常 爱 你 。” 

水 池 里 泛 起 涟 注 ， 洛 托 往 里 一 看 ， 绿 褐色 的 水 面 上 译 着 一 层 暗 时 
色 的 橡树 叶 ， 一 个 鸡蛋 一 样 的 日 色 物 体 冒 了 出 来 ， 是 他 母亲 的 额 涉 。 
她 微笑 着 ， 年 办 ,漂亮 ， 夹 着 金色 树 时 的 红色 头发 轻 轻 拍打 着 水 面 ， 
嘴 往 外 吐 着 黑色 的 水 。 


“ 姆 妇 。 ?他 说 。 他 抬头 一 看 ， 父 亲 已 经 走 了 。 他 的 内 心 再 次 作 


“ 杀 爱 的 ，” 她 说 , “你 在 这 里 做 什么 ? ” 

“你 说 呢 ，” 他 说 ,， “我 只 是 想 回 家 。” 

“ 回 到 你 妻子 那里 去 ，” 她 说 , “那个 玛 蒂 尔 德 。 我 从 来 没 喜 欢 过 
她 。 我 错 了 。 你 到 死 也 不 会 明日 这 些 事 。” 

“不 。 你 古 对 的 ，” 他 说 ,，“ 她 是 驴子 。” 

“ 那 义 怎样 。 她 爱 你 。 她 是 个 好 妻子 。 她 让 你 的 生活 美好 而 平静 。 
她 操持 家 务 。 让 你 心 无 所 忧 。” 

“我 们 结婚 二 十 三 年 ， 可 她 从 来 没 告诉 我 她 曾经 是 个 娼 嫉 ， 或 曾 与 
人 通 寻 ， 或 两 者 兼 而 有 之 。 很 难说 清楚 。 她 隐瞒 过 去 ， 向 我 撤 了 一 个 
弥 天 大 诉 。” 

“现在 最 大 的 障碍 是 你 的 目 章 心 。 你 因为 目 己 不 是 她 唯一 的 男人 而 
感到 难过 。 一 个 女孩 为 你 刷 了 二 十 三 年 马桶 ， 如 今 你 却 对 她 遇 到 你 之 
前 生活 放纵 而 感到 不 满 。” 

“可 她 撒 详 。” 他 说 。 


“ 听 我 说 ， 婚 姻 就 是 由 谎言 组 成 的 。 但 大 多 数 谎言 都 是 善意 的 隐 
螨 。 如 果 你 每 天 都 把 对 配偶 的 看 法 说 出 来 ， 婚 姻 早 就 被 你 毁 掉 了 。 她 
没有 说 谎 ， 只 是 有 些 事情 没 说 而 已 。* 

隆隆 的 雷 声 在 哈 姆 林 上 空 响起 。 阳 光 贱 淡 下 来 ， 天 空 变 成 了 一 张 
灰色 的 毛 秸 。 母 亲 慢 慢 下 沉 ， 下 巴 被 黑暗 吞没 。 

“不 要 走 。” 他 说 。 

“我 访 走 了 。” 她 说 。 

“我 怎样 才 可 以 回 家 ? ， 

她 抚摸 了 他 的 脸 。“ 可 怜 的 孩子 。* 说 完 她 就 沉 下 去 了 。 


他 想 借 助 深入 的 想象 回 到 妻子 的 身边 。 现 在 ， 玛 带 尔 德 跟 上 帝 单 
独 竺 在 一 起 。 她 的 头发 油 肛 而 发 法， 一 副 愁 眉 震 脸 的 样子 。 她 身上 有 
酒 味 ， 因 为 晚餐 喝 了 波 芝 酒 。 她 可 能 已 经 坐 在 火炉 边 她 最 喜欢 的 那 张 
椅子 上 睡 着 了 ， 火 炉 里 是 早已 冷却 的 灰 煤 ， 阳 人 台 门 贡 开 着 ， 这 样 洛 托 
才 可 以 回去 。 她 睡 着 时 眼皮 十 半 透 明 状 ， 因 此 他 利 想 ， 如 采 他 使 劲 看 
的 话 ， 或 许可 以 看 见 她 的 梦 像 水 母 那样 在 她 的 大 脑 里 跃 动 。 


他 愿意 更 深入 地 探究 她 ， 在 她 眼眶 内 侧 的 泪 骨 处 ， 像 参加 牛仔 苋 
技 表 演 的 侏儒 一 样 骑 在 上 面 ， 以 便 理解 她 所 想 之 事 。 哦 ， 但 这 是 多 余 
的 。 平 静 的 日 第 亲密 行为 已 经 告诉 了 他 。 婚 姻 的 迟 论 整 是 :你 永远 不 
可 能 完全 了 解 某 个 人 ， 你 确实 完全 了 解 某 个 人 。 他 能 党 察 出 她 即将 讲 
出 的 笑话 的 措 拜 ， 他 能 措 得 到 她 的 腹 膊 因 寒 冷 而 又 起 的 鸡皮 站 瘤 。 

她 不 久 束 会 慰 醒 。 他 的 妻子 ， 一 个 从 来 不 活 泣 的 人 ， 将 会 器 江 。 
她 会 双手 掩 面 ， 在 黑暗 中 等 竺 将 托 回 家 。 


月 腕 倒映 在 水 中 央 ， 酒 在 水 面 的 月 光 就 像 古 纤细 如 发 的 小 路 ， 直 
通 到 洛 托 里边 。 


顺 春 这 条 小 路 走 来 的 是 在 玛 蒂 尔 德 之 前 洛 托 交 往 过 的 所 有 女孩 。 
她 们 声势 浩大 ， 赤 映 龟 体 ， 光 彩 动人 。 乔 利 的 姐姐 格 温 妮 ， 他 十 五 岁 
时 的 第 一 个 女孩 ， 尖 发 乱 莲 医 ， 皮 肤 光 滑 的 私立 学 校 的 女孩 ， 小 学 校 
长 的 女儿 ， 当 地 的 女孩 们 ， 以 及 学 院 里 的 女孩 : 她 们 的 乳房 像 圆 面 
包 、 像 盖头 、 像 装 在 运动 怀 里 的 壁球 、 像 牛 眼 、 像 到 有 眼 、 像 茶杯 、 像 
汝 有 异 、 像 蛇 虫 的 咬 关 ， 她 们 的 肚皮 和 壁 部 多 么 次 眼 ， 这 一 切 在 阁 托 看 
来 都 很 漂亮 。 还 有 几 个 纤 瘦 的 男孩 ， 还 有 他 的 戏剧 老师 。 (向 别处 
看 。) 如 此 多 的 身体 ! 数 百 个 ! 他 愿意 将 自己 埋葬 在 他 们 之 中 。 二 十 
三 年 他 对 玛 蒂 尔 德 号 页 不 融 。 他 有 理由 曼 无 愧 意 地 在 他 们 号 体 的 海洋 
中 翻 次 ， 台 像 一 只 狗 在 一 片 新 鲜 的 草地 上 翻滚 。 

这 年 他 妻子 应 受 的 报复 。 这 样 一 来 他 们 束 乎 等 了 。 在 那 之 后 他 就 
可 以 回 到 她 身边 ， 因 为 大 贫 已 报 。 

可 是 他 不 能 。 他 闭 上 眼睛 ， 用 手指 塞 住 耳 东 。 沙 丘 压 迫 他 的 尾 
骨 。 他 感觉 到 他 们 从 他 身边 走 过 ， 手 指 像 羽毛 般 轻 抚 他 的 皮肤 。 最 后 
一 个 走 过 后 他 已 数 到 一 千 ， 这 时 他 看 见 月 光 形 成 的 小 路 被 挤 出 了 藤 目 
的 水 面 ， 取 而 代 之 的 是 沙 地 上 和 询 出 的 一 条 长 线 。 


他 断定 水 路 是 唯一 一 条 重 回 玛 带 尔 德 号 边 的 路 。 他 得 在 时 间 的 长 
河 里 济 游 而 上 。 

他 脱 去 四 角 短 裤 走 入 大 海 。 他 的 脚 在 接触 水 的 那 一 瞬间 ， 如 内 电 
般 发 出 腕 光 。 他 慰 念 地 注视 着 电光 分 义 进 入 水 下 并 渐渐 消失 。 电 光 跳 
跃 式 传导 。 每 一 次 消失 过 后 ， 他 束 让 它 再 一 次 射出 。 他 长 吸 一 口气 ， 
一 头 扎 进 水 里 ， 开 始 游 了 起 来 。 他 喜欢 胜 膊 撞击 水 面 时 出 现 的 磷 光 。 
月 亮 一 路 追随 着 他 。 在 静止 的 水 里 游 访 并 不 太 难 ， 不 过 他 必须 像 假 陆 
地 上 的 山 包 那样 企 上 波峰 。 它 们 有 时 温暖 ， 有 时 寒冷 ， 但 忌 古 让 人 和 慰 
疏 。 他 在 水 里 不 集 地 哲 打 ， 感 到 一 阵 恰 快 的 们 意 同 他 袭 来 。 他 一 直 
游 ， 直 到 腹 膊 和 肺 部 产生 刺 痛 感 ， 他 仍 没 停止 。 


他 想象 目 己 正经 过 一 群 群 静 止 不 动 的 鱼 。 他 想起 下 面 的 大 型 帆 
山 ， 沉 没 在 污 泥 里 ， 内 烁 着 金色 的 光 企 。 他 像 水 中 雄 座 ， 飞 过 了 同 科 
罗拉 多 大 峡谷 一 样 深 的 峡谷。 峡谷 原 部 古 记 洒 的 河床 ， 奇 形 怪 状 的 动 
物 突然 露出 牙齿 。 他 想象 下 面 的 巨型 海洋 动物 正 展开 四 胶 捕 捉 他 ， 可 
他 浑 喘 光 六 ， 丑 强力 壮 ， 最 终 逃 脱 了 。 

他 已 经 游 了 几 个 小 时 ， 也 许 是 几 天 或 者 儿 个 星期 。 


他 再 也 游 不 动 了 。 他 俘 下 来 ， 转 号 仰 面 躺 着 ， 然 后 下 沉 。 他 看 见 
棉花 般 和 柔软 的 黎明 的 软 布 控 拭 着 夜晚 的 脸 。 他 张 开 嘴 巴 ， 好 似 要 大 下 
日 重 。 他 快要 被 淹 死 ， 而 在 被 淹 死 的 过 程 中 ， 他 的 眼前 出 现 了 灿烂 清 
晰 的 美景 。 


他 十 母亲 的 一 小 团 肉 ， 仍 然 依恋 母乳 与 温暖 。 海 边 的 假期 。 一 局 
窗户 被 打开 ,海浪 在 哄 哄 作 啊 。 《 安 托 瓦 内 特 总 是 跟 大 海 不 可 分 割 ， 
而 海洋 会 否 没 它 能 抓 住 的 一 切 ， 否 进去 ， 然 后 吐出 贝 膏 和 骨头 。) 她 
哼 着 小 曲 。 木 质 百 叶 窗 放 了 下 来 ， 在 她 身上 投下 一 条 条 日 光 ， 秀 丽 的 
头发 一 直 拖 到 臂 部 。 她 是 最 近 才 当 上 美人 鱼 的 ， 但 仍 算得 上 是 一 条 皮 
肤 柔 软 、 白 督 、 湿 润 的 美人 鱼 。 她 慢 慢 脱 下 紧身 衣 的 一 根 肩 带 ， 从 屑 
膀 到 腹 膊 ， 然 后 是 男 一 根 。 突 然 ， 乳房 露 了 出 来 ， 像 浅 粉色 的 鸡 胸 
肉 ， 往 下 是 她 沾 着 细 沙 的 腹部 。 再 往 下 ， 是 有 蓬松 卷 毛 的 耻骨 ， 她 一 
直 都 这 么 瘦 ， 这 么 漂亮 。 在 毛巾 铺 成 的 小 视 里 ， 小 小 的 将 托 注视 痢 被 
金色 包 囊 的 妈妈 ， 有 有 所 思 。 她 在 那 边 ， 他 在 这 边 。 事 实 上 他 们 没有 
联结 。 他 们 是 两 个 人 ， 并 非 一 体 。 在 这 之 前 ， 他 睡 了 一 个 温暖 的 长 
觉 ， 先 是 在 黑暗 中 ， 然 后 在 渐 亮 的 区 中 。 现 在 他 醒 来 了 。 这 种 可 怕 的 
分 离 从 他 的 体内 大 叫 着 冲 了 出 来 。 她 从 日 日 梦 中 惊醒 。 喊 ， 我 的 小 家 
伙 ， 她 说 着 ， 走 近 他 ， 让 他 贴 在 她 冰冷 的 肌肤 上 。 


在 某 一 时 刻 ， 她 不 再 爱 他 。 (他 不 可 能 知道 。) 这 是 他 人 生 的 悲 
受 所 在 。 但 或 许 ， 她 当时 做 得 对 。 

他 往 下 沉 ， 直 到 撞 到 海原 ， 沙 子 扑 哄 啊 了 一 下 。 他 胜 开 眼睛 。 水 
刚刚 没 过 他 的 曼 子 ， 一 缕 月 光照 在 平静 下 来 的 浪 尖 上 。 他 把 脚 癌 下 用 


力 一 推 ， 他 大 腿 以 上 的 部 分 便 离 开 了 水 面 。 
海岸 殉 像 一 条 小 狗 ， 尾 随 在 他 身后 ， 距 离 有 六 米 远 。 


曙光 最 初 照 在 云端 ， 像 太阳 的 黄金 城堡 。 他 至 少 可 以 以 此 作为 奈 
藉 。 海 滩 无 限 延 伸 ， 沙 丘 被 树叶 窗 盖 ， 人 迹 未 至。 在 人 夜间， 历史 的 外 
衣 被 剥 去 ， 和 露出 了 本 初 的 原貌 。 


他 曾经 读 过 一 篇 文章 ， 睡 眠 之 于 小 脑 就 如 同 波浪 之 于 大 海 。 睡 眼 
引发 神经 网 络 产 生 一 些 类 似 于 波浪 的 脉冲 ， 把 不 需要 的 东西 冲刷 掉 ， 
只 留 下 重要 的 。 

(至 于 这 种 重要 的 东西 是 什么 ， 现 在 已 经 非常 清楚 。 是 家 族 遗 伟 
病 。 大 脑 里 的 无 形 炸弹 。) 

他 渴望 回 家 ， 回 到 玛 蒂 尔 德 身边 。 他 想 告诉 她 他 会 原谅 她 ， 原 访 
一 切 。 谁 在 乎 她 跟 谁 做 过 什么 ?一 切 都 已 过 去 ， 不 久 ， 他 也 会 消失 。 

他 希望 能 知道 她 年 老 时 的 模样 。 他 想象 那 时 她 有 多 漂亮 。 

没有 太阳 ， 只 有 暗淡 的 金色 。 潮 汐 有 力 地 冲击 海岸 。 那 里 有 他 母 
亲 的 粉色 小 屋 。 三 只 黑色 的 小 鸟 挤 在 屋顶 上 。 他 一 直 喜 欢 大 海 的 清新 
气味 里 包含 的 性 爱 气息 。 他 让 出 水 面 ， 光 着 身子 走向 海滩 ， 穿 过 木板 
路 ， 进 入 母亲 的 房子 ， 来 到 阳台 上 。 

似乎 他 已 在 黎明 中 站 了 好 多 年 


(一 首 曲子 要 转 到 磁带 空 轴 才 算 结 束 ， 洛 托 。 我 们 会 把 最 后 的 旋 
律 唱 给 你 听 。) 
现在 请 看 ， 远 处 有 一 个 人 。 


走 近 一 看 ， 征 两 个 人 ， 手 拉 着 手 ， 面 前 是 齐 脚 躁 深 的 水 。 初 升 的 
太阳 将 光志 照 在 他 们 的 头发 上 。 她 一 头 金发 ， 身 着 绿色 比基尼 ， 高 个 


子 ， 光 彩照 人 。 他 们 拥 吻 着 ， 两 人 双手 都 肆意 地 摩 汐 对 方 的 喘 体 。 看 
到 此 景 ， 有 谁 不 羡 莫 这 样 的 青春 ， 谁 不 会 为 渤 去 的 一 切 而 难过 。 他 们 
来 到 沙丘 上 ， 她 把 他 推 上 去 。 当 这 对 佳人 来 到 一 处 被 沙丘 遮挡 的 平地 
时 ， 你 屏息 凝神 地 从 阳台 上 仔细 地 观察 吧 。 她 褪去 他 的 游泳 裕 ， 他 脱 
去 她 的 访 衣 。 哦 ， 疏 回 你 妻子 身边 吧 ， 疏 过 东海 岸 去 再 一 次 感受 她 用 
手指 擦 拨 你 的 头发 吧 。 你 配 不 上 她 。 [是 。 (不 。) 」 即使 你 想 飞 
走 ， 你 也 会 被 这 对 情人 惊 得 无 法 动弹 ， 你 不 敢 移 动 ， 唯 钨 一 失 人 神 他 们 
忠 像 乌 儿 般 招 着 翅膀 飞 向 天 空 。 他 们 的 喘 体 颖 在 一 起 ， 分 不 清 彼此 : 
手 在 头发 里 游 走 ， 相 互 传递 着 瘟 暧 。 她 的 膝 雷 修 拾 起 ， 他 的 映 体 在 虹 
动 。 征 时 候 了 。 一 些 奇 怪 的 事情 在 你 晕 无 防备 的 时 候 发 生 了 “。 不 同 的 
事情 会 同时 发 生 ， 想 必 你 以 前 见识 过 。 你 感觉 到 贷 背 上 有 她 的 呼吸 ， 
身体 下 方 是 她 的 热度 ， 背 部 却 是 天 气 的 湾 冷 ， 是 无 助 的 碾 压 ， 在 这 种 
交错 的 感觉 中 ， 性 交 到 达 了 高 潮 。 (来 吧 ! ) 嘴唇 唉 出 了 血 ， 一 切 在 
喊叫 声 中 结束 ， 乌 儿 冲 同 天 空 ， 耳 示 的 裙 争 处 沾 满 了 细 沙 。 锯 众 状 的 
阳光 扑 洒 在 水 面 上 。 脸 朝向 天 空 : 这 是 细 雨 吗 ? (是 的 。) 小 型 无 人 
机 的 声音 越 来 越 近 。 来 不 及 描述 这 惊人 的 美景 ， 束 停止 在 此 刻 。 从 此 
天 人 永 隔 。 


1. 此 处 指 塞 缘 尔 :贝克 特 ， 活 跃 于 20 世 纪 法 国 的 爱尔兰 作家 ， 莞 诞 派 戏 剧 代 表 人 物 。 
他 笔下 的 人 物 多 具有 病态 、 孤 单 、 悲 观 等 特点 ， 他 们 怀疑 人 生 ， 内 心 焦虑 而 痛 音 ， 生 活 
也 混乱 不 堪 。 一 一 编者 注 
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一 天 ， 玛 带 尔 德 洲 步 于 他 们 曾经 度 过 快乐 时 光 的 村 庄 ， 听 见 一 辆 
满载 着 男孩 的 车 从 她 吴 后 驶 来 。 他 们 嘴 里 喷 吧 着 不 堪 入 耳 的 下 流 话 
一 一 建议 她 配 酚 他 们 的 下 体 ， 想 对 她 的 屁股 怎样 ， 等 等 。 

起 初 的 气 尾 变 成 一 阵 脸 红 ， 好 像 喝 下 了 一 杯 威 士 忌 。 

的 确 ， 她 想 ， 我 仍然 拥有 完美 的 屁股 。 

可 当 车 子 与 她 平行 时 ， 这 些 男孩 顿时 沉默 了 。 和 车 经 过 她 身边 时 ， 
她 发 现 他 们 脸色 苍白 ， 加 大 马力 开 走 了 。 

一 个 月 之 后 ， 这 一 幕 重 回 她 的 脑海 ， 那 时 她 正 罕 过 波士顿 的 一 条 
街道 ， 然 后 听见 有 人 喊 她 的 名 字 。 一 个 矮小 的 女人 飞 奔 过 来 。 玛 带 尔 
德 想 不 起 她 是 谁 。 她 有 一 双 水 汪汪 的 眼睛 ， 微 红 的 头发 垂 到 耳 际 。 她 
的 上 腹部 松软 ， 肯 定 是 刚 生 过 孩子 。 根 据 外 表 判 断 ， 她 家 里 有 四 个 罕 
着 同样 花色 的 莉莉 - 普 利 策 轩 的 女儿 ， 还 有 个 打工 换 宿 的 交换 生 (时 。 

这 个 文人 轻 轻 叫 了 一 声 ， 在 离 玛 送 尔 德 一 米 五 远 的 地 方 停 了 下 
来 。 玛 蒂 尔 德 用 手 后 住 脸 闫 。* 我 知道 ，” 她 说 , “我 看 起 来 惨 老 了 不 
少 ， 目 从 我 的 丈夫 一 一 ” 

她 无 法 继续 说 下 去 。 


“不 ，” 这 个 女人 说 , “你 仍然 很 优雅 。 只 是 ， 你 看 起 来 充满 怒气 ， 
玛 带 尔 德 。” 


以 后 玛 带 尔 德 会 想起 这 个 女人 : 大 学 时 与 她 同班 的 布 里 奇特 。 伴 
随 着 记忆 恢复 而 来 的 还 会 有 一 阵 沉 痛 的 内 交感 。 只 是 ， 时 间 早 已 模糊 
了 个 中 缘由 。 

接 下 来 的 片刻 ， 她 仔细 打量 着 那些 在 人 行道 上 跳 着 华 尔 效 舞 
山竹 和 透 过 风 中 落叶 的 阳光 。 她 再 次 抬头 时 ， 那 个 女人 往 后 退 
步 。 接 着 义 退 了 一 步 。 

玛 带 尔 德 缓 绥 地 说 :“ 民 怒 。 的 确 。 不 过 ， 我 已 经 不 需要 再 掩饰 


步 的 
和 全 


加 O 
然后 ， 她 低下 头 ， 继 续 往 前 走 。 


几 十 年 以 后 ， 当 她 老 了 ， 暗 在 一 个 被 狮 爪 托 起 的 精美 的 浴 包 里 ， 
身体 半 温 没 在 水 中 的 时 候 ， 她 想 她 的 人 生 经 历 可 以 用 一 个 X 形 来 表 
示 。 她 的 双 脚 张 开 ， 在 水 中 形成 倒影 。 


鞋 年 的 生活 往往 淄 无 边际 ， 中 年 的 生活 却 察 焦 于 一 个 单一 的 炽热 
的 点 。 然 后 ， 生 活 又 从 那个 点 向 外 快速 扩张 。 


她 把 原先 徘 在 一 起 的 两 个 脚跟 分 开 。 倒 影 也 随 着 它们 移动 。 


现在 她 的 人 生 表现 出 不 同 的 形态 ， 跟 初始 阶段 既 相同 又 相反 。 
(我 们 的 玛 蒂 尔 德 是 复杂 的 ， 她 可 以 承受 各 种 矛盾 。) 

现在 她 的 人 生 形态 就 好 像 是 ， 大 于 ， 空 一 格 ， 小 于 。 

当 他 们 四 十 六 岁 的 时 候 ， 玛 带 尔 德 的 丈夫 ， 著 名 的 剧 作家 兰 斯 洛 
特 . 萨 特 怀特 离开 了 她 。 

他 庙 在 没有 鸣 笛 的 救护 车 里 ， 离 去 了 。 其 实 ， 那 不 是 他 ， 是 他 冰 
冷 的 尸体 。 


她 打 电 话 给 他 的 妹妹 雷 切 尔 。 雷 切 尔 不 停 地 尖 叫 ， 当 她 终于 停止 
的 时 候 ， 她 大 声 地 说 : “ 玛 蒂 尔 德 ， 我 们 马上 来 。 你 等 着 ， 我 们 马上 


来 。” 他 的 好 妈 院 莉 正 在 旅行 ， 没 有 留 下 联系 电话 ， 因 此 她 打 电 话 给 她 
的 律师 。 在 她 挂 挤 电 话 一 分 钟 后 ， 院 莉 了 区 从 缅甸 打 来 电话 。“ 玛 送 尔 
德 ，” 她 说 ,“ 你 等 等 ， 亲爱 的 ， 我 马上 来 。” 

她 打 电 话 给 她 丈夫 最 好 的 朋友 。" 我 马上 坐 直升机 ，? 乔 利 说 ,，“ 马 
上 赶 到 。” 


他 们 马上 残 会 来 到 她 身边 。 此 时 ， 她 孤身 一 人 。 她 站 在 草地 上 的 
一 个 大 圆 碑 上 ， 号 上 罕 着 丈夫 的 衬衫 ， 看 着 晓 光 照 在 钉 上 ， 反 射出 斑 
泣 的 色彩 。 冰 冷 的 石 涉 让 她 的 双 脚 感到 疫 痛 。 有 一 个 月 左右 的 时 间 ， 
有 些 事 一 直 困 扰 着 她 的 丈夫 。 他 神情 诅 形 地 在 家 里 转悠 ， 而 且 几 乎 不 
看 她 。 他 看 起 来 回 像 是 从 她 吴 边 退 去 的 潮 涩 ， 不 过 她 知道 ， 驶 像 真实 
的 潮汐 一 样 ， 时 间 会 把 他 市 回 。 震 动 声 渐 近 ， 风 又 起 ， 她 没有 园 号 去 
看 直升机 降落 ， 她 只 是 斜 着 身体 抵抗 强风 的 力量 。 蝶 旋 采 叶 慢 下 来 ， 
她 听见 乔 利 的 声音 响起 ， 近 在 肘 边 。 


她 低头 看 他 。 可 笑 的 乔 利 ， 因 为 过 于 宇 足 ， 身 材 已 经 变形 ， 看 起 
来 整 像 是 一 个 熟 透 了 的 将 要 爆 开 的 梨子 。 他 罕 着 运动 猴 。 她 看 出 来 
了 ， 她 刚才 的 电话 把 他 从 睡梦 中 吵 醒 。 他 必须 用 手 收 挡 眼睛 才能 看 清 
她 。 


“不 可 思议 ，* 他 说 ,“ 他 每 天 都 锻炼 。 先 走 的 那个 人 应 该 是 我 这 个 
死 胖子 。， 


“是 啊 。” 她 说 。 他 做 了 一 个 似乎 要 拥抱 她 的 动作 。 此 时 ， 她 想到 
目 己 正 想 留 住 丈 夫 最 后 一 点 余 温 ， 于 是 说 :“ 不 要 这 样 。” 

“我 不 会 的 。” 他 说 。 

草地 越 来 越 清晰 。“ 降 落 的 时 候 ， 我 看 见 你 站 在 那里 ，” 他 说 ,，“ 看 
起 来 同 我 初次 见 到 你 时 一 般 大 。 你 太 脆 弱 了 ， 太 像 当 时 的 样子 了 。” 

“现在 ， 我 觉得 目 己 老 了 。? 她 说 。 她 只 有 四 十 六 图 。 

“我 知道 。” 他 说 。 


“你 不 可 能 知道 ，" 她 说 ,“ 你 也 爱 他 。 可 是 ， 你 不 是 他 的 妻子 。” 


“我 不 是 。 可 是 我 有 个 死去 的 双胞胎 姐姐 ， 格 温 妮 。” 他 转 过 脸 
去 ， 冷 冷 地 说 道 ，“ 她 十 七 岁 的 时 候 自杀 了 。” 


齐 利 的 嘴巴 抽动 着 。 玛 带 尔 德 抚 摸 着 他 的 肩膀 。 

“我 没事 。” 他 说 。 她 明日 ， 这 话 的 意思 是 她 此 刻 比 他 更 悲痛 ， 她 
才 有 是 应 该 得 到 安奈 的 人 。 她 觉得 她 的 悲伤 正 快速 到 来 ， 像 飞驰 的 火车 
一 样 震 动 地 面 ， 但 她 还 没有 被 撞 上 “。 她 还 有 点 时 间 。 她 还 可 以 安奈 别 
人 ， 毕 竞 ， 她 最 擅长 的 束 是 扮演 麦子 这 一 角色 。 

“我 很 难过 ，” 她 说 ，“ 洛 托 从 没 告诉 我 格 瘟 妮 是 目 杀 。” 

“他 根本 束 不 知道 。 他 以 为 那 古 场 意外 。” 乔 利 说 。 在 充满 冬日 阳 
光 的 草地 上 ， 对 她 而 言 这 听 起 来 并 不 奇怪 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 它 也 
不 会 显得 奇怪 ， 因 为 你 惧 已 经 来 临 ， 它 即将 把 她 掏 空 ， 在 很 长 一 段 时 
间 里 她 将 只 能 感觉 到 人 奶 惯 呼 三 而 至 的 狂 野 的 威力 。 


我 们 突然 意识 到 ， 目 己 再 也 听 不 见 那 个 朋友 的 笑 声 了 ， 人 花园 的 大 
门 已 对 我 们 关闭 。 那 一 刻 ， 我 们 的 悲 受 才 真正 开始 。 


这 是 安东尼 - 德 : 圣 - 埃 克 苏 佩 里 时 说 的 。 他 也 曾经 发 现 自己 坠 机 在 
沙漠 里 ， 而 前 几 秒 他 面 对 的 还 是 广阔 的 蓝 色 天 空 。 


人 们 都 到 哪里 去 了 ? 埃 克 苏 佩 里 笔下 的 小 王子 说 。 在 沙漠 里 真 的 


即使 喘 在 人 群 中 ， 你 也 古 孤 独 的 。 蛇 说 。 


亲人 和 好 友 像 鲤鱼 一 样 浮 出 水 面 ， 在 她 的 脸 边 噢 了 嗅 ， 又 沉 到 了 
深 深 的 水 底 。 


他 们 把 她 安顿 到 柄 子 上 ， 给 她 盖 上 秩 子 。 上 帝 浑 喘 颤 拌 着 坐 在 森 
于 市 而 及 

这 些 杀 人 与 好 友 一 整 天 都 对 她 温 言 软 语 ， 可 最 终 仍 旧 要 离开 。 洛 
托 的 外 各 外 物 女 们 悄悄 走 近 ， 把 脸 贴 到 她 的 膝 孟 上。 食物 放 在 她 的 大 
腿 上 ， 人 然后 又 被 合 走 。 孩子 们 整个 下 午 都 坐 在 那里 。 他 们 的 年 纪 还 太 
小 ， 对 这 个 世界 知之 甚 少 ， 他 们 也 不 知道 如 何 用 言语 表达 关心 和 忧 
虚 。 夜 色 突然 降临 。 她 一 直上 坐 在 那里 。 她 想象 丈夫 在 死亡 的 瞬间 可 能 
在 想 什么 。 也 许 古 一 道光 。 或 者 古 大 海 。 他 一 直言 欢 大 海 。 她 布 户 他 
看 见 了 正 向 他 凌 近 的 她 年 轻 时 的 脸庞 。 塞 绪 尔 和 洛 托 的 妹妹 一 左 一 右 
地 用 肩膀 架 着 她 的 腹 膊 ， 小 心地 把 她 安放 到 仍 留 着 他 体味 的 床上 。 她 
把 脸 埋 入 他 的 枕 兴 。 她 束 这 样 悄 无 声 姑 地 缮 着。 

她 什么 也 做 不 了 。 她 全 吴 都 癌 内 缩 。 玛 蒂 尔 德 缩 成 了 一 个 将 头 。 


1. ”莉莉 : 普 利 策 是 世界 知名 的 服装 设计 师 ， 此 处 指 其 设计 的 衣服 。 一 一 译 者 注 
2. ”此 处 指 为 学 习 某国 语言 和 体验 该 国文 化 寄宿 在 一 个 东道 主 家 庭 的 年 轻 外 国人 ， 同 时 
他 们 为 该 家 庭 做 一 些 看 护 孩童 的 工作 。 一 一 译 者 注 
3. ”安东尼 : 德 . 圣 - 埃 克 苏 佩 里 ， 法 国 作家 ， 童 话 《 小 王子 》 的 作者 。 在 成 为 作家 之 前 ， 
他 曾 是 法 国 最 早 的 一 代 飞 行 员 之 一 。 一 一 译 者 注 
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玛 带 尔 德 对 悲痛 并 不 卫生 。 那 只 老 狠 曾 经 绕 着 她 的 房子 嗅 探 。 
她 仍然 记得 小 时 候 的 一 件 事 。 


她 以 前 名 叫 奥 赫 莉 ， 胖 哪 哪 的 脸蛋 ， 金 色 的 头发 ， 是 法 国 布 列 塔 
尼 大 家 族 的 独生女 。 她 用 发 来 固定 住 刘 海 ， 戴 着 围巾 ， 罕 着 长 及 脚 踪 
的 蕾丝 短 怀 。 她 的 祖父 母 喂 她 薄饼 、 苹 果 半 、 海 盐 焦 糖 巧 克 力 。 厨 房 
柜子 里 有 许多 发 酵 的 卡 芒 贝尔 奶酪 。 不 留神 打开 柜 门 ， 会 被 那 气 味 酝 
倒 。 


她 的 母亲 是 南 斯 因 市 场 里 的 卖 鱼 妇 。 她 深夜 起 床 ， 驱 车 进 城 ， 回 
家 时 已 是 上 午 ， 她 的 手 上 布 满 裂 口 且 沾 满 内 内 发 光 的 鱼 鲜 ， 因 为 总 是 
接触 冰 块 而 浑身 发 凑 。 她 面容 精致 ， 可 是 没 受过 教育 。 她 的 丈夫 凭借 
上 来 元 、 庞 由 多 发 型 和 摩托 车 将 她 妃 到 手 。 这 些微 不 足 道 的 细 市 竟然 
能 交换 到 别人 的 一 生 ， 可 在 当时 这 些 细节 显得 很 有 分 量 。 奥 赫 莉 的 父 
亲 是 个 石碑， 家 族 的 人 世 世 代 代 都 住 在 诺 特 尔 达 梅 - 代 朗 代 ( 的 一 栋 房 
子 里 。 奥 赫 莉 的 父母 是 在 1968 年 五 月 革命 期 间 怀 上 她 的 。 她 的 父母 虽 
然 一 点 都 不 激进 ， 可 当时 的 气氛 过 于 令 人 人 兴奋， 他 们 不 知道 除了 肉体 
交欢 以 外 还 可 以 用 什么 其 他 的 方式 来 表达 。 当 她 的 母 杀 再 也 掩藏 不 住 
怀孕 的 事实 时 ， 他 们 残 结婚 了 。 在 婚礼 上 她 戴 了 一 示 柳 柱 伦 ， 冰 箱 里 
还 有 一 块 椰 获 和 蛋糕 。 


奥 赫 莉 的 父亲 性 格 安 租 ， 他 只 爱 少 数 几 样 东西 : 砌 石头 、 目 己 在 
车 库 里 醒 的 葡萄 酒 、 他 称 之 为 比比 殉 的 猎狗 、 二 战 期 间 靠 黑市 做 血 肠 


买卖 幸存 下 来 的 母亲 ， 还 有 他 的 文 儿 。 她 很 受 宏 ， 十 个 快乐 的 爱 唱歌 
的 女孩 。 


在 奥 赫 莉 三 岁 时 ， 家 里 有 了 新 生 儿 。 他 是 个 烦躁 的 喜欢 尖 叫 的 小 
怪物 。 可 是 ， 这 个 被 包 在 毯子 里 的 干 意 小 葛 卜 头 仍然 备 受 怜爱 。 奥 替 


和 莉 躲 到 椅子 下 面 注 视 着 这 一 切 ， 心 中 充满 息 火 。 

安 儿 得 了 疝气 ， 整 株 房子 到 处 都 症 呕 吐 物 残迹 。 奥 严 莉 的 妈妈 四 
处 走动 ， 似 乎 濒临 朋 浇 。 四 个 浑身 奶油 味 的 姑妈 前 来 帮忙 。 她 们 不 你 
好 意 地 说 长 道 短 ， 于 钙 她 们 的 哥哥 就 之 她 们 参观 目 己 栽种 的 和 葡萄， 她 
们 还 用 扫 顺 鸳 赶 比比 克 。 

等 到 皮 儿 终于 可 以 讨 行 的 时 候 ， 他 对 一 切 事 物 都 产生 了 兴趣 ， 因 
此 父亲 只 好 在 楼 梯 顶 做 了 一 局 |]。 日 天 ， 孩 子 们 该 睡觉 的 时 候 却 都 不 
睡 ， 奥 赫 莉 的 母亲 藉 会 在 床上 大 声 喊 叫 。 她 太 疫 家 了， 一 身 鱼 味 儿 。 


这 个 婴儿 最 喜欢 爬 到 奥 赫 莉 的 床上 ， 一 边 唤 吸 手指 一 边 挫 她 的 头 
发 ， 上 鼻子 里 的 瞄 涕 声 听 起 来 像 是 猫 在 呼噜 呼噜 地 叫 。 夜 里 ， 她 会 慢 慢 
地 把 两 个 人 的 喘 体 移 到 床 的 边 绿 ， 这 样 等 他 睡 熟 后 翻身 ， 他 束 会 跌落 
到 地 板 上 然后 尖 叫 看 本 来 。 她 会 及 时 用 开眼 睛 ， 正 赶 上 母亲 冲 进 来 ， 
用 她 红肿 的 手 抱 起 屡 儿 ， 轻 声 不 贡 她 ， 然 后 把 他 抱 回 他 目 己 的 小 床 
Ee 


那 一 年 奥 稀 莉 四 岁 ， 第 弟 一 岁 。 一 天 下 午 ， 全 家 人 去 祖母 家 吃 晚 
饭 。 房 子 古 祖 母 几 个 世纪 前 的 祖先 留 下 的 ， 这 是 她 与 隔壁 一 个 男孩 结 
婚 时 的 嫁妆 。 附 近 的 土地 也 都 是 她 的 。 这 栋 房 子 比 奥 赫 和 莉 目 己 的 家 漂 
亮 得 多 ， 卧 室 更 大 ， 与 主楼 相连 的 还 有 一 个 十 八 世纪 传 下 来 的 用 石头 
砌 成 的 奶油 三 。 那 天 早上 撒 了 凑 肥 ， 因 此 牛奶 中 球 出 一 股 淡淡 的 盖 肥 
味 。 人 祖母 和 她 的 儿子 很 像 ， 喘 材 魁 格 ， 非 常 强壮 ， 比 大 多 数 男人 融 。 
她 的 嘴巴 下 陷 ， 至 很 明显 的 n 形 。 她 总 是 能 以 一 种 独特 的 方式 揭穿 别人 
的 笑话 ， 即 在 笑 点 出 现 的 地 方 大 声 叹 妃 。 


归 儿 被 放 在 祖母 的 床上 小 睡 ， 其 他 人 都 在 外 面 的 橡树 下 号 饭 。 奥 
医 莉 在 楼 下 上 完 而 所 正 打 算 离 开 时 ， 她 听见 第 第 正在 楼 上 祖母 的 房间 
里 制造 着 侠 侠 的 声音 ， 以 及 欢 叫 声 。 她 提起 裤子 慢 慢 上 楼 ， 手 指 从 楼 
梯 的 扶手 拂 过 ， 沾 上 一 层 厚 厚 的 灰尘 。 她 站 在 明亮 的 走廊 里 隅 着 门 倾 
听 : 他 正在 唱歌 ， 用 脚 踢 着 床 头 板 。 想 起 房间 里 的 他 ， 她 笑 了 。 她 大 
他 打开 | 上门， 于 十 他 束 伶 下 床 ， 东 倒 西 牌 地 走 到 走廊 里 ， 抓 肴 她， 可 她 
往 后 一 退 ， 颈 开 了 他 符 糊糊 的 小 手 。 

她 吸 唤 着 手指 ， 看 痢 他 走 过 目 己 身 边 参 楼 樟 顶 走 去 。 他 看 着 她 ， 
笑容 满面 ， 跟 跟 踊 踊 。 他 伸 出 课 亮 的 小 手 。 于 是 她 眼睁睁 地 看 着 目 己 
的 小 第 第 控 下 楼 标 。 


从 医院 回来 的 时 候 ， 奥 赫 莉 的 父母 一 言 不 发 ， 脸 色 区 日。 归 儿 的 
膀子 断 了 。 他 们 无 计 可 施 。 


她 的 母亲 想 把 奥 赫 莉 市 回 家 。 时 间 不 时 了 ， 奥 款 莉 的 脸 都 只 肿 
了 ， 可 她 父亲 不 同意 。 他 无 法 面 对 她 ， 虽 然 她 抱 着 他 的 胁 凋 ， 闻 痢 他 
被 汗水 和 石粉 弄 得 伪 硬 的 牛仔 裤 散 发 的 气味 。 轻 儿 控 下 来 以 后 ， 有 人 
把 奥 赫 莉 拖 下 楼 ， 因 此 她 的 腹 彩 上 汉 起 瘀 青 。 她 辣 父母 展示 ， 可 他 们 
根本 不 看 。 


父母 正 承 受 着 某 种 无 形 而 沉 重 的 东西 。 他 们 已 无 力 再 打 起 其 他 任 
何事 物 ， 目 然 也 包括 他 们 的 女儿 。 

“我 们 今 晚 就 把 她 留 在 这 儿 。” 母 茶 说 。 那 张 长 着 漂 腕 眉毛 的 圆润 
仿 类 悲伤 地 靠 了 过 来 ， 吻 了 吻 小 女孩 ， 然 后 离开 了 “。 她 父亲 用 力 把 拢 
育 式 汽车 的 门 关 了 三 次 ， 然 后 开车 走 了 ， 比 比 元 从 后 车 窗 癌 外 注视 
她 。 后 车 灯 在 黑暗 中 办 了 内 ， 很 快 消失 了 。 

次 日 请 晨 ， 奥 赫 莉 在 祖母 的 房子 里 醒 来 ， 祖 母 正 在 楼 下 做 薄饼 ， 
于 十 她 把 目 己 梳 洗 整 污 。 整 个 上 午 ， 她 的 父母 都 没 来 。 一 直 没 来 ， 始 


终 没 来 。 

额头 上 的 那个 吻 ， 是 她 最 后 一 次 闻 到 妈妈 的 味道 。〈 是 浪 凡 公司 
生产 的 经 典 香水 永恒 之 水 的 味道 ， 只 不 过 混淆 了 鲍鱼 的 味道 。) 父亲 
经 过 时 她 伸手 触摸 他 发 硬 的 牛仔 裤 ， 这 是 她 最 后 一 次 触 措 他。 


在 她 第 五 次 祈求 要 见 父母 以 后 ， 祖 父母 再 也 不 给 予 她 任何 回应 
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那天 晚上 ， 她 在 门 边 等 每 ， 可 依然 不 见 父母 的 躁 影 ， 奥 赫 莉 心中 
升 起 一 股 可 怕 的 异 怒 。 为 了 发 汇 怒 火 ， 她 乱 踢 乱 喊 ， 打 碎 了 卫生 间 的 
镜子 ， 一 只 一 只 地 打倒 厨房 里 的 玻璃 杯 。 她 拘 住 猫 的 咽喉 ， 剖 入 黑暗 
中 ， 把 祖母 的 番 荔 连 根 拔 起 。 起 初 祖 母 拥抱 她 ， 想 让 她 平静 下 来 ， 但 
最 终 失 去 了 附 心 ， 只 好 用 窗帘 的 流苏 把 她 绑 在 床上 ， 但 那 窗帘 太 旧 
了 ， 稍 微 一 挣 束 断 开 了 。 

于 是 祖母 的 脸 上 出 现 了 三 道 渗 血 的 抓 痕 。 你 这 个 贱 女 人 。 文 魔 
绝 ， 她 断 吼 道 。 

说 不 清 这 种 状况 持续 了 多 人 入。 对 于 一 个 四 图 的 孩子 来 说 时 间 有 是 洪 
水 和 旋涡 。 也 许 古 几 个 月 。 也 许 是 几 年 ， 这 不 是 不 可 能 。 黑 瞳 在 她 的 
内 心 盘 旋 ， 降 落 。 在 她 的 心目 中 ， 父 母 的 脸庞 变 成 了 两 个 斑点 。 父 杀 
的 嘴唇 上 方 有 胡子 吗 ? 母亲 的 头发 是 亮 金色 还 是 黑色 ? 她 扎 记 了 目 己 
出 生 的 那 间 农舍 的 味道 ， 和 起 记 了 鞋 属 下 碎 石 的 咯 咏 声 ， 和 起 记 了 长 年 昏 
音 的 厨房 ， 即 使 腕 着 灯 仍 然 一 片 睁 痰 一 一 那 头 可怕 的 老狼 飞 奔 而 来 ， 
在 她 的 胸膛 里 安顿 下 来 ， 役 声 潮 起 。 


1. ” 南 斯 ， 法 国 西 部 城市 。 一 一 译 者 注 
2.  ” 诺 特 尔 达 梅 - 代 朗 代 ， 法 国 西部 城市 。 一 一 编者 注 
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有 几 千 人 出 席 了 族 托 的 葬礼 。 她 知道 有 很 多 人 爱 他 ， 有 些 甚至 是 
阳 生 人 ， 但 没 想到 有 这 么 多 。 这 些 她 不 认识 的 人 在 人 行道 边 排 成 一 行 
痛 民 。 啊 ! 了 不 起 的 人 ! 啊 ! 有 抱负 的 剧 作 家 。 她 坐 在 黑色 肾 华 车 队 
的 第 一 辆 ， 束 像 马 鸦 集会 上 的 领 尖 鸦 。 丈 夫 感 动 了 人 们 ， 因 为 感动 ， 
他 也 束 成 了 他 们 的 兰 斯 洛 特 ' 院 特 怀特 。 他 的 某 种 特质 活 在 他 们 心中 。 
他 现在 不 属于 她 ， 而 属于 他 们 。 

洪流 般 的 蜡 澡 和 眼泪 让 人 觉得 很 不 卫生 。 她 脸 上 有 过 多 的 另 啡 气 
轧 ， 还 有 刺 虹 的 香水 味 儿 。 她 讨厌 香水 。 那 旦 不 讲 卫生 或 身材 有 缺陷 
之 人 的 迟 羞 布 。 干 净 的 人 从 来 束 不 追求 花香 。 

葬礼 过 后 ， 她 独 目 开车 去 了 乡下 。 也 许 有 人 安排 了 葬礼 后 的 育 
餐 ， 她 不 清楚。 即使 她 的 确 知道 ， 她 也 不 愿 去 想 ， 因 为 她 不 会 去 。 她 
已 经 受 够 人 群 了 。 


房子 里 很 热 。 池 水 在 阳光 下 内 注 。 她 的 黑 衣 放 在 厨房 的 地 板 上 。 

狗 鳝 缩 在 坐垫 上 ， 眼 角 挂 着 泪 滴 ， 十 分 诅 形 。 
( 洛 托 刚刚 死去 时 ， 上 帝 不 停 地 著 着 桌子 底下 洛 托 泛 蓝 的 脚 ， 好 

像 它 可 以 把 他 钱 活 过 来 ， 昌 大 的 家 伙 。 ) 

然后 她 的 灵魂 和 身体 奇怪 地 分 离 了 ， 现 在 她 是 从 极 远 处 看 着 目 己 
裸露 的 吴 体 。 

阳光 滑 过 房间 ， 人 然后 消失 ， 墨 夜 展 然而 至 。 她 蝇 无 知觉 地 目 视 厦 
朋友 来 到 后 窗 ， 看 到 她 汞 身 梨 体 地 坐 在 餐 昌 并， 他 们 惊 骇 不 已 ， 然 后 


别 过 脸 去 隔 着 玻璃 叫喊 :“ 让 我 们 进去 ， 玛 送 尔 德 。 让 我 们 进去 。” 她 
赤裸 的 身体 久久 地 坐 在 那里 ， 直 到 他 们 纷纷 回 家 。 


她 一 丝 不 挂 地 坐 在 床上 写 电 子 邮件 ， 一 过 又 一 遍地 写 “ 谢 谢 ， 谢 谢 
你 ! ”来 回复 所 有 的 邮件 ， 直 到 她 想起 可 以 使 用 键盘 上 的 复制 和 铬 贴 
键 ， 于 是 她 又 借助 它们 复制 和 狂 贴 了 “谢谢 你 ”。 她 发 现 了 目 己 手 上 的 
热 攻 ， 因 此 她 感谢 赤 映 的 玛 带 尔 德 如 此 体贴 ， 然 后 她 发 现 月 光 下 泳池 
里 的 目 己 很 担心 赤身 的 玛 带 尔 德 的 精神 状态 。 赤 里 的 玛 带 尔 德 忌 古 听 
不 见 门 铃声 ， 醒 来 时 总 是 在 床 的 男 一 边 寻 找 着 早已 不 复 存在 的 体温 ， 
任 食物 在 走廊 上 腐烂 ， 任 鲜花 在 客厅 中 残 败 ， 有 眼看 着 狗 在 厨房 中 间 撤 
永 ， 诺 碎 的 狗 粮 用 完 后 瑟 用 前 鸡蛋 代 蕉 ， 喂 它 洛 托 做 的 最 后 一 点 辣 株 
酱 ， 看 着 狗 被 阁 得 满 地 打滚。 赤身 的 玛 蒂 尔 德 把 门 锁 上 ， 不 顾 亲 朋 好 
友 朝 里 张望 大 声 叫 喊 :“ 玛 送 尔 德 ， 快 点 让 我 们 进去 ! 让 我 们 进去 ， 玛 
带 尔 德 ! 我 什么 地 方 都 不 去 了 ， 我 束 在 院子 里 露营 了 。” 坚 持 到 最 后 的 
苹 丈 夫 的 寻 妈 院 莉 ， 她 真 的 在 院子 里 露 宫 ， 直 到 赤身 的 玛 带 尔 德 把 门 
打开 让 她 进来 。 陕 莉 姑 妈 在 短 短 的 儿 个 月 里 失去 了 最 爱 的 两 个 亲人 ， 
可 她 选择 用 华丽 外 衣 来 包 囊 不 地 ， 她 穿着 如 至 石 般 亮 丽 的 泰国 丝绸 胡 
服 ， 把 头发 染 成 蓝 黑 色 。 赤 和 喘 的 玛 蒂 尔 德 看 到 出 现在 床 染 上 的 托 副 束 
用 被 子 揪 住 涉 ， 全 喘 颤 拌 直 至 再 一 次 睡 着 。 托 盘 ， 有 睡觉， 浴室 ， 托 
盘 ， 睡 觉 ， 恶 念 ， 可 怕 的 回忆 ， 上 帝 的 素 诉 ， 托 一 ， 睡 觉 ， 如 此 循环 
侍 旺 ;水 天 民居。 

我 被 留 了 在 这 里 ， 浑 喘 冰冷 ， 成 了 你 城堡 里 的 寡妇 。 安 德 阁 玛 刻 
( 因 ， 这 个 希腊 神话 中 完美 的 妻子 用 雪白 的 腹 彩 抱 住 亡 夫 赫 克 托 耳 的 
头 ， 大 声 责 锅 。 你 留 给 我 的 只 有 和 怨恨 和 痛 匣 。 你 并 非 寿 终 正 寝 ， 也 没 
有 问 我 张 开 你 的 怀抱 。 你 甚至 没有 留 下 一 句 甜 言 密语 ， 好 让 我 在 痛 苛 
中 有 所 回味 。 

我 ， 安 德 洛 玛 刻 ， 想 你 ! 


就 这 样 日 复 一 日 永 不 停息 ， 除 了 在 她 成 为 寡妇 的 第 一 周 ， 在 被 子 
下 面 ， 在 支撑 着 她 裸露 的 身体 的 床上 ， 强 烈 的 性 欲 让 她 窒息 。 她 需要 
做 爱 。 没 完 没 了 地 做 爱 。 她 看 见 一 大 群 男人 接 中 而 至 ， 就 像 是 穿插 在 
有 声 电影 里 面 的 无 声 黑白 场面 一 样 。 风 琴音 乐 归 盖 过 一 切 。 风 琴音 
乐 。 哈 ! 


以 前 兽 有 过 几 次 如 此 强烈 的 性 欲 。 那 是 跟 洛 托 在 一 起 的 第 一 年 以 
及 在 认识 洛 托 很 久 以 前 她 初 党性 生活 的 那 一 年 。 他 一 直 认为 是 他 夺 去 
了 她 的 少女 贞洁 ， 可 那 次 其 实 只 是 她 来 了 月 经 而 已 。 她 任 由 他 这 么 
想 。 遇 到 他 时 ， 她 已 经 不 是 处 女 ， 可 在 洛 托 之 前 她 只 有 一 个 男人 。 这 
是 洛 托 永 远 也 不 会 知道 的 秘密 。 他 永远 不 会 理解 ， 他 的 自尊 不 允许 别 
人 抢 在 他 前 面 完整 地 拥有 她 。 她 不 敢 回想 十 七 岁 时 候 的 事情 ， 那 年 她 
还 在 上 中 学 ， 不 知 为 何 ， 在 度 过 那个 令 人 兴奋 的 周末 之 后 ， 她 目 之 所 
及 之 事物 全 预示 着 性 。 沟渠 里 的 豚 章 叶子 上 光线 在 跳动 。 走 动 时 衣服 
摩 华 着 她 的 皮肤 。 话 语 在 离开 人 的 嘴巴 之 前 ， 先 在 舌头 上 翻 深 ， 最 终 
冲破 路 唇 。 就 像 男 人 冲 进 了 她 的 体内 ， 在 其 间 搅 动 起 一 场 破坏 力 极 大 
的 地 震 。 中 学 快 结束 的 最 后 几 周 她 漫步 于 校园 ， 想 吞食 每 一 个 美味 的 
男孩 。 若 是 得 到 许可 ， 她 可 能 会 将 他 们 一 口 乔 掉 。 她 对 着 他 们 不 停 地 
笑 着 ， 他 们 急忙 跑 开 了 。 她 大 笑 ， 不 过 还 是 觉得 很 可 耻 。 

这 一 切 都 无 关 紧要 。 结 婚 后 ， 她 的 生活 中 只 有 洛 托 。 她 一 直 很 忠 
诚 。 她 也 几乎 确定 他 是 忠诚 的 。 

楼 桃 林 的 小 房子 ， 是 她 凄凉 的 媚 居 之 所 。 玛 带 尔 德 想起 了 什么 ， 
她 从 脐 脏 的 床上 起 来 ， 洗 了 澡 ， 在 黑暗 的 洽 室 里 穿 上 衣服 ， 嘴 手 嘴 脚 
走 过 铸 声 雷动 的 萨 莉 的 房间 ， 然 后 经 过 雷 切 尔 的 房间 。 雷 切 尔 看 着 她 
从 自己 的 枕 边 经 过 ， 黑 暗中 她 的 脸 看 起 来 像 雪 锋 ， 警 觉 ， 颤 拌 。 玛 带 
尔 德 出 门 钻 进 了 梅 赛 德 斯 汽车 。 

她 把 湿 发 盘 成 小 圆 兢 ， 没 有 化 妆 ， 但 这 没关系 。 往 北 走 三 个 镇 
子 ， 有 一 个 雅 皮 士 酒吧 ， 酒 吧 里 有 一 个 戴 着 红 袜 队 他) 帽子 的 愁 容 男 
子 ， 在 距 酒吧 不 到 两 公里 的 杂 树 从 里 ， 有 一 条 分 贫 的 路 口 ， 如 果 有 人 


经 过 他 们 必须 一 动不动 地 站 在 车 尖 灯 边 ， 殊 像 是 贴 在 木板 上 的 飞 蛾 。 
她 右 脚 撑 地 站 立 ， 左 腿 绰 纪 在 愁 容 男 抖动 的 蔷 部 ， 并 且 叫 道 : “再 用 劲 
点 ! ”这 个 男子 一 开始 还 比较 专注 ， 此 时 却 露 出 惊 丹 的 神情 ， 不 过 他 勇 
猛 地 继续 努力 了 一 会 儿 ， 可 她 却 对 着 他 大 叫 : “再 用 劲 点 ! 再 快 一 点 ， 
你 这 个 尝 晶 ! ”很 明显 他 受到 了 惊吓 ， 只 好 假 厂 到 了 高 潮 ， 抽 了 出 来 ， 
咕 咏 着 说 要 去 撒 奈 之 类 的 ， 然 后 她 听见 了 他 和 急 匆 勿 离开 时 脚 踩 在 树叶 
上 的 咀 咬 声 。 


她 回 到 楼 上 的 时 候 ， 雷 切 尔 仍然 在 法 暗中 看 着 她 。 她 回 到 主 卧 ， 
床 在 如 此 空旷 的 空间 里 显得 不 合宜 。 她 不 在 的 时 候 ， 床 单 被 换 挤 了 。 
因此 ， 当 她 再 次 爬 到 床上 的 时 候 ， 感 到 阵 阵 凑 磷 ， 它 散发 着 蔓 衣 草 的 
否 味 ， 摩 拿 痢 她 的 皮肤 ， 似 乎 以 此 来 谴责 她 。 


曾经 ， 在 他 某 一 部 早期 戏剧 的 首 演 之 夜 ， 她 会 悄悄 地 坐 在 阁 托 的 
身边 。 她 完全 被 他 的 成 加 折服 ， 惊 叹 他 宏大 的 野心 得 以 实现 ， 她 会 斜 
靠 过 去 ， 栈 着 他 的 脸 ， 从 耳 示 到 嘴唇。 她 无 法 控制 目 己 。 


同样 ， 抱 着 雷 切 尔 和 伊丽莎白 的 新 生 女 儿 时 ， 她 也 汤 望 拥有 究 儿 
的 纯真 ， 因 此 她 会 把 屡 儿 小 小 的 拳头 放 在 目 己 的 嘴 里 ， 直 到 婴儿 人 尖 叫 
起 来 。 


可 身 为 寡妇 的 性 欲 与 那些 情 难 目 公 是 完全 不 同 的 。 


寡妇 。 这 个 词 本 身 就 意味 着 自我 毁灭 ， 最 终 毁 灭 了 自己 的 女 诗人 
西 尔 维 娅 . 普 拉 斯 沁 说 。 


安 德 洛 玛 刻 ， 希 腊 神 话 中 特洛伊 英雄 赫 克 托 耳 之 麦 。 译 者 注 
原文 为 organ music， 从 字面 意义 上 可 译 为 “器 官 音乐 "， 指 肉体 之 欢 。 一 一 译 者 注 
红 袜 队 ， 棒 球 队 名 ， 是 美国 职业 棒球 联盟 最 早 的 八 支 球 队 之 一 。 一 一 译 者 注 
西 尔 维 娅 . 普 拉 斯 ， 美 国 女 诗人 ， 自 杀 时 年 仅 31 岁 。 一 -一 译 者 注 
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曾经 她 正在 学 校 的 厅 里 吃 着 苹果 脆 ， 突 然 感 到 念 届 ， 于 是 她 急忙 
逃 到 卫生 间 ， 一 动不动 地 在 号 桶 喜 上 切 着 的 纸 圈 上 坐 了 很 长 有 时间。 这 
发 生 在 大 学 时 期 的 最 后 几 天 。 前 一 个 月 ， 她 一 直 为 未 来 生活 即将 坠 入 
深渊 而 恕 惧 。 她 这 个 打出 生 就 一 直 补 天 在 这 样 或 那样 的 牢 答 里 的 人 ， 
马上 就 要 目 由 飞翔 了 ， 可 一 想到 那样 的 生活 她 束 十 分 慰 念 。 

门 被 打开 ， 两 个 女孩 进来 ， 谈 论 着 兰 斯 洛 特 : 院 特 怀 特有 多 人 么 富 
有 “。“ 你 知道 吗 ， 他 走 缸 钱 水 三 的 太子 ，? 其 中 一 个 说 , “他 的 母亲 ， 好 
像 古 个 亿 万 定 伍 。” 

“你 是 说 洛 托 吗 ? 真 的 ? ” 男 一 个 说 , “该死 ! 我 大 一 那 一 年 就 跟 他 
上 床 了 。 要 是 我 早 知道 这 些 事 整 好 了 。” 

两 个 人 大 笑 起 来 ， 然 后 第 一 个 人 说 :“ 是 的 ， 没 错 。 他 可 是 来 者 不 
拒 。 我 玖 介 是 整个 哈 德 逊 山 谷 唯一 一 个 没 见 过 他 那 玩 意 儿 的 女孩 了 。 
据说 他 从 来 不 跟 同 一 个 女孩 睡 两 次 。” 

“ 布 里 柯 特 除外 。 这 一 点 实在 令 我 费解 。 她 曼 无 魅力 。 我 听 她 说 他 
们 在 约会 ， 我 就 想 ， 真 的 吗 ? 她 看 起 来 丈 像 症 儿 童 图 书 饰 的 管理 员 ， 
台 像 一 直 困 在 永 不 止 轧 的 暴风 十里 似 的 。” 
“是 的 ， 这 么 说 吧 ， 布 里 奇特 跟 阁 托 约 会 忠 像 鲫鱼 跟 效 鱼 在 约 


会 。 


两 个 女孩 大 笑 着 离开 了 。 


哈 ， 玛 蒂 尔 德 想 。 她 满 脸 通红 地 出 来 ， 洗 了 洗手 。 她 用 挑剔 的 眼 
神 看 看 镜子 里 的 目 己 。 她 微笑 厦 。"“ 哈 利 路 亚 。” 她 对 痢 镜 子 里 的 玛 带 
尔 德 大 声 说 ， 镜 中 的 玛 蒂 尔 德 则 用 她 可 爱 的 嘴唇 回应 她 。 

她 守 布 要 参加 最 后 的 对 决 ， 于 古 她 取消 了 周末 的 城市 之 行 。 她 仔 
细 打 扮 一 番 。 当 晚 她 在 台 上 看 到 了 她 的 猎物 并 为 他 所 折服 他 非常 优 
秀 ， 是 狂躁 的 哈姆雷特 ， 个 子 很 高 但 表演 十 足 孩 子 气 。 从 远 处 看 ， 他 
脸 上 的 青春 瘟 不 显眼 ， 他 浑身 散发 的 金光 让 台 下 的 观众 也 焕发 激情 。 
他 让 陈腐 的 独 日 变 得 极其 有 趣 ， 然 后 以 全 新 的 方式 将 它们 呈现 在 观众 
面前 。“ 这 是 袁 心 期 待 的 圆满 结局 。" 四 他 带 着 海盗 般 的 笑容 说 。 她 想 
象 着 全 场 观众 热情 高 涨 的 样子 。 他 前 途 无 量 。 借 着 走廊 的 灯光 ， 她 看 
了 一 下 节目 单 上 他 的 全 名 ,“ 洛 托 " 兰 斯 洛 特 ' 防 特 人 怀特 ， 然 后 用 了 级 
眉 。 兰 斯 阁 竺 ， 如 此 老 气 的 名 字 。 好 的 。 她 会 让 这 个 名 字 和 名副其实 。 

演 职员 庆功 派对 在 一 间 风 格 粗 六 的 答 舍 举行 ， 她 没有 去 过 。 大 学 
四 年 ， 她 不 允许 目 己 参加 聚会 ， 也 没有 朋友 。 她 不 能 冒险 去 做 这 些 。 
她 年 早 地 去 了 ， 站 在 门廊 里 敌 雨 ， 还 抽 了 一 文 烟 。 她 在 颖 视 布 里 奇 
等 。 当 她 和 另外 三 个 闷 癌 不 乐 的 朋友 打 着 伞 出 现时 ， 玛 送 尔 德 跟 在 她 
们 身后 进去 了 * 


把 布 里 奇特 跟 她 的 朋友 们 分 开 很 容易 。 玛 带 尔 德 只 需要 询问 几 天 
就 要 考试 的 神经 生物 学 课 上 关于 血清 素 再 吸收 抑制 素 的 一 个 问题 即 
， 在 布 里 奇特 非常 认真 地 进行 解答 的 时 候 ， 其 他 女孩 子 全 部 走 开 
°* 玛 带 尔 德 给 布 里 奇特 的 杯子 倒 满 ， 大 部 分 伏特 加 酒 外 加 一 点 把 雪 


竺 沁 到 十 


能 跟 珀 蒂 尔 德 交 谈 ， 布 里 奇特 受 宠 看 惊 。"“ 我 是 说 ， 天 哪 ! ”她 
说 , “你 从 来 ， 一 次 都 没有 出 来 过 ! 每 个 人 都 听 阅 过 你 却 没 见 过 你 。 你 
咕 像 症 瓦 联 学 院 的 日 钰 。” 接 着 ， 她 脸色 发 红 ， 说 , “有史 以 来 最 妆 
的 、 最 漂亮 的 白 鲸 ，” 接 着 义 说 , “海盗 大 战 开始 了 。 你 知道 我 的 意 
思 。” 她 紧张 不 安 地 喝 着 酒 。 玛 带 尔 德 义 帮 她 把 杯子 加 满 ， 布 里 奇特 接 
着 哆 ， 玛 蒂 尔 德 不 停 地 加 ， 布 里 奇特 束 不 停 地 喝 ， 直 到 布 里 奇特 在 公 


共 楼 梯 上 呕吐 ， 从 她 身边 经 过 的 人 说 ，“ 真 恶心 ! *"， 还 有 人 说 ，“ 哦 天 
哪 ， 这 是 布 里 奇特 "。 或 者 ，“ 真 脏 ， 这 个 脏 女人 ， 把 她 拖 出 去 ”。 于 是 
她 的 朋友 们 被 召唤 而 来 。 当 她 们 把 她 送 回 家 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 站 在 高 
处 的 楼 梯 平 台 上 ， 透 过 栏杆 看 着 她 。 

布 里 奇特 下 楼 的 时 候 ， 洛 托 经 过 她 的 身边 上 楼 。 他 说 < 哎呀! ”， 
然后 拍 了 拍 她 的 肩膀 ， 跳 上 最 后 几 级 台阶 ， 进 入 聚会 现场 。 


站 在 高 处 的 玛 蒂 尔 德 把 这 一 切 都 看 在 上 腿 里 。 
第 一 个 问题 解决 了 。 多 么 轻松 。 


她 走 到 外 面 冰 冷 的 雨中， 又 抽 了 两 文 烟 ， 听 痢 里 面 聚 会 的 进展 情 
况 。 她 只 等 了 十 首 歌 的 时 间 。 当 椒盐 组 合 的 音乐 啊 起 时 ， 她 再 一 次 进 
去 ， 上 了 楼 。 她 朝 房 间 的 鸡 一 头 看 去 。 


他 就 在 窗台 那 边 ， 有 些 醉 了 ， 正 低 声 吃 叫 着 。 他 强健 的 肌肉 让 她 
感到 号 惊 。 他 腰 上 缠 着 某 个 女孩 子 的 凝 胶 眼 章 ， 头 上 绑 着 一 个 空 水 
壶 ， 风 度 尽 失 ， 可 是 天 哪 ， 他 还 是 很 美 。 他 的 脸 很 奇怪 ， 好 像 曾经 很 
英俊 ， 不 过 现在 从 远 处 看 也 还 不 错 ， 但 是 到 目前 为 止 她 只 见 过 他 穿着 
衣服 的 样子 ， 猜 不 出 他 的 喘 体 到 故 有 多 完美 。 她 做 过 很 多 预测 ， 但 完 
全 没有 预想 到 此 刻 目 己 征 服 他 的 欲望 如 此 强烈 ， 以 至 于 双 腿 发 软 。 


她 和 希望 他 抬头 看 到 她 。 


他 抬头 了 。 他 看 见 她 了 。 他 的 表情 用 住 了 。 他 停 下 舞步 。 她 感觉 
到 脖子 后 的 毛发 紧 了 起 来 。 他 路过 人 和 群 ， 把 一 个 小 个 子女 孩提 得 摔 
倒 ， 他 拨 开 人 群 出 来 了 ， 来 到 了 玛 送 尔 德 身 边 。 他 比 她 高 。 她 身高 有 
一 米 八 三 ， 罕 上 高 跟 鞋 的 话 有 一 米 九 ， 比 她 高 的 男人 可 不 多 。 她 喜欢 
有 人 出 卑 意 料 地 比 她 高 ， 那 种 感觉 十 分 微妙 。 他 摸 着 她 的 手 ， 单 膝下 
跪 ， 大 叫 起 来 :“ 巡 给 我 ! ?她 不 知 所 措 ， 于 是 大 笑 ， 然 后 低头 看 着 
te 


在 他 的 讲述 里 ， 玫 事 症 这 样 的 一 一 在 很 多 聚会 和 晚 受 上 部 是 这 人 么 
流传 的 ， 她 只 是 脸 带 微笑 倾听 ， 有 时 低 声 笑 着 一 一 她 说 , “当然 ”。 她 


从 来 不 纠正 他 ， 一 次 部 没有 过 。 为 什么 不 让 他 带 着 这 些 幻想 活着 呢 ? 
这 让 他 快乐 ， 而 她 喜欢 让 他 快乐 。 当 然 ! 可 惜 那 不 是 事实 ， 两 周 之 后 
她 才 媒 给 他 ， 不 过 让 他 那么 说 也 没有 什么 坏处 。 

阁 托 把 他 们 的 相 中 故事 说 成 “一 见 钟情 *"， 只 是 ， 他 生来 就 是 讲 故 
事 的 高 手 。 他 把 现实 重新 表述 为 另 一 种 事实 。 不 过 ， 据 她 所 知 ， 的 确 
征 “ 一 见 钟情 ”。 他 们 的 结合 一 直 束 是 因为 性 。 起 初 可 能 涉及 其 他 因 
素 ， 之 后 也 有 可 能 涉及 别 的 ， 可 很 多 天 之 后 它 束 只 关乎 性 。 她 一 直 没 
答应 他 ， 直 到 她 处 理 好 前 一 段 感情 ， 过 程 中 ， 等 待 激 起 了 两 人 的 欲 
望 。 在 随后 的 很 长 时 间 里 ， 性 便 成 为 一 切 的 主导 。 

即使 到 了 这 个 程度 ， 她 知道 也 没有 什么 “确定 性 ?可 言 。 不 存在 绝 
对 的 事物 。 上 帝 喜 欢 愚弄 我 们 。 


然而 ， 有 那么 一 小 段 时 间 ， 他 们 有 过 绝对 的 快乐 *。 的确 是 这 样 ， 
快乐 将 她 整个 人 都 吞没 了 。 异 暗 的 天 空 ， 多 奉 石 的 海滩 。 她 感到 快 
乐 ， 即 使 有 一 些小 小 的 烦恼 : 路 人 的 沙 日， 刺骨 的 寒冷 ， 缅 因 州 沙滩 
上 人 尖锐 的 石头 把 她 的 脚趾 割 玫 ， 它 们 看 上 去 就 像 被 切 开 的 葡萄 一 样 ， 
她 只 好 一 痪 一 抛 地 回 到 他 们 借 来 举办 婚礼 的 房子 。 他 们 那 时 二 十 二 
风 。 世 界 充 满 多 种 可 能 性 。 他 们 的 未 来 非常 美好 。 她 把 手 搭 在 新 婚 藉 
夫 的 痛 上 取 暧 ， 感 觉 着 他 肌肉 的 起 伏 。 一 个 贝 膏 顶 着 她 的 消 柱 。 她 觉 
得 目 己 已 把 他 吞没 。 这 是 他 们 夫妻 达到 的 第 一 次 性 高 湖 ， 让 她 想起 蟒 
蛇 否 食 小 弄 。 

如 果 那 时 他 有 什么 不 足 ， 她 也 十 看 不 见 的 ， 也 许 她 真 的 找到 了 这 
个 世界 上 唯一 没有 缺陷 的 人 。 即 使 是 在 梦 中 ， 她 也 未 必 能 遇 到 如 此 完 
美的 他 : 纯真， 迷人， 有趣， 忠诚 ， 而 且 富有 。 兰 斯 洛 特 ' 院 特 怀 特 ， 
或 者 说 托 。 那 天 早上 他 们 结婚 了 “。 她 感谢 那 族 沙滩 市 给 她 的 小 伤口 ， 
她 不 相信 太 过 圆满 的 快乐 。 

可 他 们 婚 后 的 第 一 次 性 高 潮 结 束 得 太 快 了 。 事 后 ， 他 疙 到 她 的 耳 
栗 边 大 笑 ， 而 她 则 是 对 着 他 的 喉 哎 大 笑 。 这 不 要 紧 。 他 们 已 没有 了 独 


立 的 自我 。 她 已 不 再 孤单 。 她 满 剑 感激 。 他 扶 她 起 来 ， 然 后 他 们 弯 腰 
擒 起 衣物 ， 沙 丘 的 另 一 边 ， 大 海 为 他 们 喝彩 。 整 个 周末 她 都 被 幸福 包 
围 着 。 

一 个 这 样 的 周末 理应 足够 了 ， 她 得 到 的 远 超过 她 应 得 的 。 不 过 ， 
她 很 贪 禁 。 

五 月 璀璨 的 阳光 照耀 着 他 们 偷 来 的 蜜月 之 旅 的 归途 。 洛 托 开车 ， 
他 的 情绪 总 是 像 个 青春 期 少年 那样 不 稳定 ， 因 此 在 听 到 一 首 甜美 的 歌 
曲 的 时 候 ， 他 突然 大 器 起 来 。 她 把 头 放 到 他 的 膝 状 上， 掏 出 他 的 小 洛 
托 让 大 洛 托 停止 黑 泣 ， 这 是 她 想到 的 唯一 可 做 的 事情 。 一 辆 经 过 的 半 
挂车 按 响 喇叭 表示 称赞 。 

回 到 波 基 普 西 ， 在 她 的 公寓 前 ， 她 说 : “我 想 知道 你 的 一 切 。 我 想 
马上 见 你 的 母亲 、 姑 妈 和 妹妹 。 我 们 一 毕业 就 飞 到 佛罗里达 去 。 我 想 
融入 你 的 生活 。” 她 笑 了 起 来 ， 带 着 她 特有 的 真诚 。 啊 ， 她 即将 拥有 一 
个 母亲 ， 一 个 家 庭 ! 她 孤独 得 太 久 了 。 她 放任 自己 海阔天空 地 想象 ; 
善良 的 婆婆 带 着 她 去 做 护理 ， 与 她 分 享 私密 的 玩笑 ， 送 她 一 些 附带 着 
留言 条 的 小 礼物 ， 上 面 写 着 “我 看 到 这 个 东西 的 时 候 就 想到 了 你 ”。 

可 事情 有 些 不 对 劲 。 过 了 一 会 儿 ， 洛 托 把 她 的 手指 含 到 嘴 里 ， 
说 : “陛下 。 我 的 爱人 。 先 别 急 着 见面 ， 我 们 余生 还 长 着 呢 。” 

一 阵 寒冷 击 穿 了 她 。 这 是 什么 意思 2? 是 迟疑 吗 ? 也 许 他 因为 她 感 
到 羞耻 。 她 眼前 出 现 了 克拉 纳 赫 亿 的 双 折 画 ， 亚 当 和 夏娃 大 腿 修 长 ， 
头 小 脚 大 ， 关 节 冰 冷 。 的 确 ， 即 使 是 在 伊甸园 ， 也 有 撒旦 这 样 的 人 
物 。 

“我 必须 写 社会 学 期 末 论 文 ，” 他 带 着 娄 意 说 , “ 离 最 后 期 限 只 有 六 
个 小 时 了 ， 我 上 交 过 后 会 把 我 们 的 晚饭 带 过 来 。 我 非常 非常 爱 你 。” 

“我 也 爱 你 。” 说 着 她 关上 了 和 车门， 尽量 压制 住 自己 的 惊慌 。 


她 回 到 自己 的 公寓 ， 里 面 塞 满 了 她 微不足道 的 灰色 过 往 ， 因 此 它 
显得 很 小 。 她 洗 了 个 热 水 澡 ， 然 后 钴 到 鸭 绒 被 里 小 睡 了 一 会 儿 。 电 话 
铃 响 时 她 正 沉浸 在 梦境 中 。 肯 定 不 是 什么 好 事 。 只 有 坏事 发 生 时 电话 

会 这 么 响 个 不 停 。 

她 做 好 心理 准备 。“ 你 好 。” 她 说 。 

“你 好 ，” 一 个 温柔 甜美 的 声音 说 ，“ 发 现 你 已 经 成 了 我 的 儿媳 ， 可 
我 竟然 还 不 知道 你 是 该 隐 ( 周 式 的 人 物 。” 

过 了 一 会 儿 ， 玛 蒂 尔 德 才 说 : “ 萨 特 怀 特 夫 人 。 终 于 能 跟 你 说 上 话 
真是 太 好 了 。” 

可 对 方 的 声音 没有 停 下 。“ 我 必须 承认 ， 我 做 了 任何 一 个 宠爱 孩子 
的 母亲 都 会 做 的 事 。 我 做 了 一 些 调查 ， 关 于 你 是 谁 ， 你 从 哪里 来 。 调 
查 的 最 终结 果 有 些 奇怪 。 你 的 确 可 爱 ， 这 一 点 跟 别 人 说 的 一 样 。 我 见 
过 你 的 照片 ， 特 别 是 那些 胸罩 广告 上 的 照片 ， 不 过 你 的 胸 看 起 来 有 点 
小 ， 我 很 纳闷 什么 人 会 雇 你 来 展示 产品 。 坦 诚 地 说 ， 如 果 我 是 你 ， 我 
肯定 不 会 在 少女 杂志 上 传播 自己 ， 在 那 上 面 ， 你 看 起 来 就 像 是 淹 得 半 
死 的 捕 鼠 醒 犬 ， 上 帝 保 估 ， 你 真有 胆量 。 真 可 笑 ， 居 然 有 人 愿意 花 钱 
让 你 以 那 副 模样 出 现在 公众 面前 。 不 过 有 些 照 片 拍 得 不 错 。 你 是 个 漂 
亮 姑娘 。 跟 兰 斯 洛 特 很 般配 ， 至 少 在 长 相 上 。” 

“谢谢 你 。" 玛 蒂 尔 德 小 心 翼 翼 地 说 。 


“但 你 不 是 个 经 常 做 礼拜 的 女孩 ， 坦 率 地 说 ， 这 让 我 感到 犹豫 。 家 
里 有 个 异 教徒 ，” 她 说 , “这 一 点 我 无 法 确定 我 会 喜欢 。 更 糟糕 的 征 我 
查 到 了 你 田 舅 的 一 些 情况 ， 以 及 那些 跟 他 混在 一 起 的 人 。 和 名 声 实 在 是 
太 关 了。 只 有 了 解 其 亲属 你 才 会 真正 了 解 这 个 人 。 不 得 不 说 我 不 喜欢 
我 发 现 的 一 切 。 更 让 我 担心 的 是， 这 个 人 引 诅 了 我 兽 展 的 儿子 ， 在 这 
么 短 的 时 间 束 巡 给 了 他 。 只 有 非常 危险 或 非常 精 于 算计 的 人 才能 做 出 
这 种 事 。 这 些 事实 加 在 一 起 ， 我 确信 我 和 你 不 可 能 融洽 相处 。 至 少 这 
硬 子 不 行 。” 


“那么 ，” 玛 送 尔 德 说 ,“ 看 起 来 我 们 之 间 的 关系 丈 是 你 眼中 标准 的 
姿 媚 关 系 ， 安 托 瓦 内 特 。? 她 们 两 人 都 笑 了 起 来 。 


“你 可 以 叫 我 院 特 怀特 夫人 。” 洛 托 的 母亲 说 。 

“我 可 以 ， 但 可 能 我 不 会 这 么 叫 ，” 玛 带 尔 德 说 ,“ 妈 妈 这 个 称呼 听 
起 来 怎么 样 ? ” 

“你 古 个 强硬 的 角色 ， 是 吗 ?” 安 托 瓦 内 特 说 , “也 好 ， 我 的 兰 期 说 
特 心 肠 太 软 了 ， 因 此 他 娶 的 女人 应 该 强硬 一 点 。 不 过 ， 鸡 怕 我 指 的 那 
个 不 是 你 6” 


“可 木 已 成 入 ，” 玛 带 尔 德 说 ,，“ 我 能 为 你 做 什么 ?你 想 怎样 ? ” 


“问题 是 ， 孩 子 ， 你 想 有 要 什么 。 据 我 推测 ， 你 知道 兰 斯 洛 特 生 于 富 
有 之 家 。 哦 ， 你 当然 知道 ! 这 就 是 你 怒 给 他 的 理由 。 你 们 在 一 起 仅 有 
两 周 ， 你 绝 不 是 真 的 爱 他 ， 虽 然 他 也 许 很 讨 人 喜欢 。 束 我 对 儿子 的 理 
解 ， 他 应 该 还 没 告诉 你 : 如 采 他 要 了 你 ， 只 要 我 还 有 一 口气 ， 我 的 钱 
你 一 分 都 拿 不 到 。 上 昨天 上 午 ， 你 们 办 了 手续 后 ， 他 得 意 地 打 电 话 给 
我 ， 之 后 我 们 就 一 直 在 讨论 这 件 事 。 你 们 俩 实在 太 冲 动 了 ， 做 事 完 全 
像 个 孩子 。 现 在 你 们 一 贫 如 洗 。 我 不 知道 此 时 此 刻 你 内 心 作 何 感 想 。 
很 抱歉 我 让 你 的 计划 付 诸 东 流 。” 

玛 蒂 尔 德 不 由 目 主 地 屏 住 呼吸 。 

安 托 瓦 内 特 还 在 继续 : “当然 ， 这 也 意味 着 如 果 婚 姻 废 止 对 你 来 说 
更 有 利 。 拿 上 十 万 美元 ， 结 束 这 一 切 。” 

“ 险 ! ” 玛 带 尔 德 说 。 

“亲爱 的 ， 你 开 个 价 ， 我 不 介意 。 现 在 不 是 小 气 的 时 候 。 只 要 你 说 
出 来 ， 事情 束 可 以 办 妥 。 说 说 你 毕业 后 开始 狐 生 活 需 要 多 少 钱 ， 下 午 
我 就 会 把 钱 汇 过 去 ， 你 在 儿 份 文件 上 签字 ， 就 可 以 走 人 了 “。 放 过 我 可 
怜 的 孩子 吧 ， 让 他 在 外 面 放荡 一 段 时 间 ， 最 后 找 个 甜美 、 朴 实 的 好 姑 
妇 ， 回 到 佛罗里达 ， 回 到 我 的 身边 。” 


“真有 趣 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 作 为 一 个 一 整 年 都 不 会 来 探望 自己 儿子 
的 女人 ， 你 的 占有 欲 太 强 了 。” 


“这 么 说 吧 ， 节 爱 的， 你 怀胎 十 月 生 下 他 ， 你 从 他 的 脸 上 可 以 看 到 
自己 和 丈夫 的 影子 ， 对 于 这 样 的 儿子 你 当然 会 有 占有 欲 。 他 是 我 的 血 
脉 。 是 我 创造 了 他 。 有 一 天 你 会 明日 的 。” 

“我 不 会 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

“五 十 万 ? 不 够 ? 一 百 万 行 鸣 ?” 安 托 瓦 内 特 说 ,“ 你 要 做 的 就 古 立 
马 离 开 。 钊 上 钱 ， 然 后 消失 。 有 了 一 百 万 美元 ， 你 可 以 做 任何 你 喜欢 
的 事 。 旅 行 ， 见 识 异 域 文化 ， 开 创 目 己 的 事业 ， 在 更 富有 的 男人 身上 
施展 你 的 魅力 。 世 界 尽 在 你 的 掌控 之 中 ， 玛 带 尔 德 - 约 德 。 你 就 把 这 次 
经 历 看 成 是 让 你 最 终 成 为 珍珠 的 那 粒 沙子 。” 


“你 真 的 具有 混合 隐喻 语言 的 天 赋 ，” 玛 送 尔 德 说 , “我 开始 有 点 祝 
拜 你 了 。” 

“ 听 你 这 话 ， 我 的 理解 是 我 们 已 经 达成 了 协议 。 明 智 的 选择 。 你 不 
汪 。 我 马上 打 电 话 给 我 的 律师 ， 几 小 时 内 束 有 人 把 文件 给 你 送 过 去 。” 

“ 哇 ，” 玛 蒂 尔 德 轻声 说 , “这 真是 太 好 、 太 好 了 。” 

“是 的 ， 杀 爱 的 。 接 受 这 笔 区 易 是 明智 的 。 这 是 你 改变 人 生 局 面 的 
大好 阿 负 这 9 

“不 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 我 的 意思 十 ， 我 能 想 尽 一 切 办 法 ， 让 你 的 儿 
于 远离 你 ， 这 真是 太 好 了 。 这 将 是 我 俩 之 间 的 小 游戏 。 你 蕊 上 整 会 明 
日 。 接 下 来 所 有 的 假日 ， 生 日 ， 你 生病 或 有 什么 急事 的 时 候 ， 你 的 儿 
子 都 会 跟 我 竺 在 一 起 。 他 会 陪 在 我 身边 ， 而 不 是 你 。 他 会 选择 我 ， 而 
不 古 你 。 姆 妈 一 一 洛 托 这 样 叫 你 ， 因 此 我 也 这 么 叫 一 一 除非 你 道歉 ， 
除非 你 强迫 和 目 己 友 善待 人 ， 人 否则 你 就 再 也 见 不 到 他 。” 

她 轻 轻 地 把 电话 挂 上 ， 氢 去 电话 线 ， 再 次 去 洗 误 ， 她 的 T 恤 衫 已 
经 被 省 湿 透 了 。 几 天 以 后 ， 她 将 收 到 安 托 瓦 内 特 的 第 一 封 来 信 ， 在 以 


后 的 多 年 里 她 还 将 收 到 很 多 这 样 的 信件 ， 语 气 尖 锐 ， 满 纸 都 是 感叹 
号 。 作 为 回复 ， 玛 带 尔 德 会 寄 去 阁 托 和 她 面市 征 笑 和 合影 : 党 托 和 玛 
送 尔 德 在 水 池 边 ; 洛 托 和 玛 送 尔 德 在 洛杉矶 ; 玛 蒂 尔 德 依 假 在 洛 托 的 
怀抱 里 ， 携 手 踏 进 每 一 个 新 的 地 方 。 那 天 晚上 ， 膏 托 回 来 时 她 只 字 未 
所 电话 的 事 。 他 们 看 了 一 部 情景 喜剧 。 他 们 一 起 洗澡 。 然 后 ， 他 们 去 
棵 着 身体 一 起 叶 烤 乳 酷 馅 饼 。 


1. 此 处 为 莎士比亚 戏剧 《哈姆雷特 》 中 哈姆雷特 的 一 句 独 日 。 原 文 为 “Tis a 
consummation devoutly to be wished”， 出 现在 剧本 第 三 幕 第 一 场 。 一 编者 注 
2. 克拉 纳 赫 ， 德 国画 家 ，《 亚 当 与 夏娃 》 是 他 创作 成 熟 期 的 一 幅 作品 。 译 者 注 


3. 该 隐 ， 亚 当 和 夏娃 的 长 子 ， 性 情 收 恶 ， 杀 害 其 弟 亚 伯 ， 后 受 上 帝 处 罚 。 一 一 译 考 注 
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洛 托 死 后 ， 时 光 似乎 停 清 不 前 。 

萨 莉 发 现 自己 的 努力 只 是 徒劳 ， 玛 蒂 尔 德 仍然 麻木 。 慎 她 在 她 周 
身 形成 了 一 个 强大 的 力 场 ， 他 人 无 法 进入 。 萨 莉 只 得 回 亚洲 去 了 ， 这 
一 次 是 去 日 本 。 一 年 以 后 ， 等 玛 带 尔 德 怒 气 消 了 一 些 再 回来 ， 她 说 。 

“我 会 一 直 感 到 愤怒 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

萨 莉 强 装 笑容 ， 用 她 干燥 的 棕 褐色 的 手 摸 了 撞 玛 蒂 尔 德 的 脸 。 

只 有 洛 托 的 妹妹 一 次 又 一 次 地 回来 。 订 爱 的 雷 切 尔 ， 心 地 如 此 纯 
洁 。“ 这 个 苹果 馅 饼 给 你 ，* 她 会 说 ,“ 这 是 一 条 面包 。 这 是 一 把 菊花 。 
这 是 我 的 女儿 ， 抱 抱 她 ， 你 就 不 会 那么 痛苦 。* 其 他 人 都 选择 给 她 空 
间 。 给 她 时 间 。 

“上 帝 啊 ， 你 想 过 玛 蒂 尔 德 会 是 这 么 一 个 泼妇 吗 ? “朋友 们 说 ， 他 
们 总 拖 着 一 身 伤 回 家 。" 洛 托 活着 的 时 候 你 预料 到 会 发 生 这 样 的 事 吗 ? 
你 相信 她 中 我 们 说 的 话 吗 ? 

“她 是 中 了 那 。” 他 们 说 。 


< 翡 痛 使 然 。* 大 家 狭 黯 地 说 ， 话 语 中 暗含 深意 。 他 们 心照 不 宣 地 
达成 一 致 ， 等 她 变 回 那 个 得 体 、 优 雅 、 面 带 微笑 的 女人 ， 他 们 再 来 看 
她 。 于 是 ， 他 们 寄 来 礼物 ， 不 再 亲自 到 场 。 塞 引 尔 寄 来 盆栽 凤 梨 。 乔 
利 寄 来 比利时 巧克力 。 丹 妮 卡 派 来 私人 按摩 师 ， 而 她 被 玛 蒂 尔 德 不 理 
不 皮 的 态度 气 走 了 。 阿 尼 寄 来 一 箱 葡萄 酒 。 阿 里 尔 寄 来 一 条 黑色 羊绒 


长 衬 ， 玛 蒂 尔 德 好 几 天 都 把 目 己 囊 在 里 面 。 很 奇怪， 以 前 的 老板 送 来 
的 这 件 柔 软 的 礼物 竟 是 唯一 令 人 满意 的 。 


某 天 深夜 ， 玛 蒂 尔 德 发 现 自己 行驶 在 一 条 笔直 的 长 路 上 。 她 开 的 
是 洛 托 死 前 刚 买 的 最 昂贵 的 梅 赛 德 斯 。 他 的 母亲 比 他 早死 半年 ， 他 们 
继承 了 大 笔 遗 产 ， 因 此 继续 开 那 辆 安全 气 驯 有 问题 的 已 经 开 了 十 五 年 
的 本 田 思域 就 显得 太 轧 春 了 。 只 有 在 涉及 生活 的 舒适 度 时 ， 他 才 会 关 
心 钱 的 问题 ， 其 他 时 候 ， 都 让 别人 去 操心 。 

她 将 油门 踩 到 底 。 这 车 子 的 反应 实在 太 过 灵敏 。 汽 车 加 速 到 八 十 
迈 , 九 十 五 迈 , 一 百 一 十 迈 。 

她 关 掉 车 灯 ， 黑 暗 像 梦 一 样 出 现在 她 眼前 。 

看 不 到 月 亮 的 夜晚 。 汽 车 像 贴 着 洞 壁 往 前 游 的 鱼 那 样 缓慢 减速 前 
行 。 仿 佛 过 了 一 生 的 时 间 ， 她 一 直 在 黑暗 中 静止 ， 平 复 情绪 。 

她 的 汽车 擅 倒 电缆 管道 ， 冲 上 了 路 堤 ， 越 过 了 铁丝 网 ， 翻 了 个 跟 
头 ， 落 在 睡 着 了 的 乳牛 群 里 。 

玛 蒂 尔 德 的 路 在 流血 。 她 几乎 把 舌头 都 哎 断 了 。 没 关系 。 这 些 天 
她 不 跟 人 说 话 。 除 此 之 外 ， 她 没有 受伤 。 

她 取出 汽车 ， 把 嘴 里 的 紫铜 色 液体 咽 了 下 去 。 小 母 牛 离开 了 ， 轴 
在 背风 的 根 树 后 看 着 她 。 但 有 一 头 仍然 跑 在 车 边 。 玛 带 尔 德比 过 去 一 
看 ， 它 的 脖子 上 全 是 血 。 

玛 鞍 尔 德 看 着 它 的 血 流 到 草地 上 ， 已 经 没 救 了 。 

接 下 来 该 怎么 办 呢 ? 玛 蒂 尔 德 四 十 六 岁 了 。 她 还 太 年 轻 ， 不 能 从 
此 永远 失去 爱 。 她 风华 正 茂 ， 面 容 婉 好 ， 楚 楚 动人 ， 现 在 却 永远 失去 
了 伴 但 。 

我 们 被 教导 的 关于 女人 的 故事 不 是 这 样 的 。 


女人 的 故事 是 爱 的 故事 ， 是 为 了 另 一 个 人 殉情 的 故事 。 稍 有 变化 
的 版 本 ， 是 准备 嵌 变 却 没 成 荔 ， 被 抛弃 后 只 好 自己 主动 迎 向 命运 ， 毒 
鼠 药 ， 或 是 俄罗斯 火车 的 铁轨 外) 。 即 使 是 更 平静 缓和 的 故事 也 只 是 对 
上 述 故 事 稍 加 修改 而 已 。 在 通俗 文本 里 ， 在 中 产 阶级 讲 给 普天 下 女孩 
子 的 故事 里 ， 都 是 相爱 到 老 的 承诺 ， 是 年 老 的 身体 在 洗浴 时 的 欢 闸 ， 
丈夫 额 拌 着 手 将 肥皂 涂抹 在 妻子 于 癌 的 乳房 上 ， 吉 起 的 阴茎 像 粉色 的 
潜 望 镜 一 样 从 泡沫 中 凸 起 。 我 看 见 你 们 了 ! 你 们 会 长 时 间 步 履 跑 中 地 
漫步 于 县 铃 树 下 ， 彼 此 看 上 一 眼 就 能 相互 理解 ， 一 句 话 就 能 达到 黑 
贸 。 人 潮 拥 挤 ， 他 会 说 ， 马 丁 尼 酒 ! 她 说 。 于 是 ， 他 们 说 起 了 过 去 的 
老 笑 话 。 笑 声 爽 朗 ， 回 音 悠扬 。 然 后 他 们 中 中 哈哈 地 去 吃 晚餐 ， 手 拉 
手打 着 睛 睡 看 完 一 部 电影 。 他 们 的 身体 就 像 是 豆 着 牛皮 纸 的 多 节 树 
枝 。 其 中 一 人 身 在 伴 介 临 终 的 床上 ， 然 后 服 下 过 量 的 药物 ， 在 第 二 天 
也 跟着 死去 ， 全 心 全 意 随 着 华 爱 离开 这 个 世界 。 啊 ， 伴 个 。 啊 ， 浪 漫 
的 爱情 。 啊 ， 贺 满 的 结局 。 如 果 她 相信 自己 就 该 这 样 做 ， 请 你 原谅 
她 ， 是 一 些 她 无 法 左右 的 力量 ， 和 迫使 她 做 出 了 这 般 结论 。 

战胜 一 切 ! 你 需要 的 是 生死 之 恋 ! 你 必须 臣服 于 它 

就 像 把 谷物 塞 进 鹅 路 一 般 ， 这 些 女孩 子 还 不 懂得 怎样 打扮 自己 
时 ， 就 被 迫 全 盘 接受 了 这 些 观念 。 

古老 的 故事 是 这 样 的 ; 女人 需要 借助 他 人 ， 才 能 完成 她 的 人 生 征 
程 ， 才 能 让 自己 闪现 出 最 杷 眼 的 光芒 。 


(很 快 她 将 会 驳斥 。 在 她 八 十 多 岁 的 那 段 阴暗 的 日 子 里 ， 在 她 生 
命 的 末日 时 光 里 ， 她 会 孤独 地 坐 在 伦敦 的 早餐 室 ， 拾 头 研 究 目 己 古老 
地 图 般 的 手 ， 然 后 看 见 窗外 一 只 昌 色 虎 皮 鹦 瑞 正 阳 里 舌 视 ， 它 是 这 片 
亚 热 币 世界 里 唯一 的 目 然 公民 。 从 这 个 小 小 的 蓝 色 身影 上 ， 她 突然 看 
清 了 目 己 的 人 生 ， 它 的 内 核 不 是 爱 。 虽 然 曾 经 有 过 一 些 美 好 的 、 热 烈 
的 、 充 满 魔 力 的 爱 。 比 如 ， 洛 托 ， 她 的 丈夫 。 天 哪 ， 她 生命 里 曾经 况 
有 过 他 。 然 而 一 一 没 错 ! 她 知道 ， 目 己 的 人 生 总 和 远 远 大 于 爱 的 
总 和 。) 


不 过 ， 目 前 ， 在 微弱 的 月 光 下 ， 除 了 被 撞 坏 的 金属 物 ， 奶 牛 亡 
体 ， 雄 玻璃 ， 只 有 她 被 咬 破 的 碧 头 和 铁锈 味 的 不 断 浦 出 的 热血 。 一 个 
重大 问题 在 她 面前 无 止境 地 展开 : 接 下 来 她 该 怎么 办 ? 


1 ”此 处 暗 指 列 夫 - 托 尔 斯 泰 的 小 说 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 的 女 主 人 公安 娜 在 遭受 了 婚姻 与 
爱情 的 双重 幻 炙 之 后 ， 卧 轨 自 杀 而 亡 。 一 一 编者 注 
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一 天 ， 曾 经 的 小 女孩 奥 赫 莉 发 现 目 己 提 着 一 只 赣 色 的 手提 箱 ， 头 
发 癌 后 梳 着 。 她 肯定 有 五 六 安 了 。 

“你 要 离开 此 地 到 你 巴黎 的 外 祖母 那里 去 。” 她 高 大 的 布 列 塔 尼 祖 
母 说 。 巴 黎 外 祖母 一 定 有 些 不 光彩 的 事情 。 她 的 母亲 从 来 不 提起 她 ， 
她 们 几乎 没有 打 过 电话 。 奥 赫 莉 也 从 来 没有 见 过 她 ， 她 生日 时 ， 外 祖 
母 也 没有 寄 过 精美 的 礼物 。 

她 们 站 在 火车 车 厢 的 过 道里 。 祖 母 一 直 朋 着 眉 。"“ 你 母亲 的 母亲 坪 
唯一 愿意 接受 你 的 杀人。” 她 说 。 

“我 无 所 谓 。” 奥 严 莉 说 。 


“你 当然 无 所 谓 。” 祖 母 说 。 她 给 了 她 一 袋 三 明治 和 一 些 熟 鸡蛋 ， 
一 铅 热 牛奶 ， 两 块 苹 采 派 ， 然 后 用 别针 在 她 的 衣服 上 别 了 一 张 纸 
条 。* 坐 在 座位 上 于 万 别 走 开 。? 她 说 。 她 留 给 小 女孩 一 个 吻 ， 在 用 一 
块 上 过 浆 的 手 由 擦 了 擦 眼眶 之 后 离开 了 。 


火车 的 汽笛 啊 起 。 奥 赫 和 莉 兄 知 的 世界 正 从 她 的 脚 砍 滑 走 。 村 庄 ， 

墨 日 相间 的 奶牛 ， 鸡 群 ， 巨 大 的 哥 特 式 教 笃 ， 面 包 店 。 当 火车 加 速 的 
时 候 ， 她 看 见 了 目 己 一 直 寻 找 的 东西 。 融 在 那里 。 一 内 即 通 。 一 辆 日 
色 的 掀 背 式 汽 车 停 在 一 柠 么 杉 下 面 。 哦 ， 她 的 母亲 站 在 那里 ， 双 彭 交 
义 ， 脸色 苍白 ， 罕 着 深蓝 色 连 衣 秘 ， 头 发 被 包 庄 在 围巾 里 (是 的 ， 是 
日 金色 的 ) ， 注 视 着 离 去 的 火车 。 她 区 日 的 脸 上 只 能 看 清 息 红 的 路 
展 。 火 车 扬 起 的 风 吹 动 着 她 的 头发 和 裙子 ， 很 难说 清 她 脸 上 的 表情 意 
味 厦 什么 。 然 后， 她 也 消失 了 。 


坐 在 奥 赫 和 莉 对 面 的 那个 男人 一 直 果 着 她 看 。 他 的 皮肤 日 簿 光洁 ， 
眼睛 下 眼袋 肿胀 。 她 紧 闭 眼睛 以 避 开 他 的 目光 ， 但 每 一 次 她 睡 眼 ， 他 
都 盯 着 她 。 一 件 可 怕 的 确定 的 事情 发 生 了 。 她 想 把 它 挡 回 去 ， 可 没有 
用 。 她 两 手紧 紧 地 抱 住 目 己 ， 以 便 把 尿 效 住 。 


那个 男人 朝 她 探 过 身 来 。“ 小 寻 女 ，” 他 说 ,， “我 护送 你 去 洗手 间 
吧 。” 


“不 。" 她 说 。 


他 伸 过 手 来 磁 她 ， 她 尖 叫 起 来 ， 对 面 角落 里 膝盖 上 抱 着 一 只 狗 的 
胖 广 人 睁 开眼 睛 瞪 了 她 一 下 。* 安 静 。? 她 史 哮 着 。 

“去 洗手 间 吧 。” 男 人 说 。 他 的 牙齿 又 多 义 小 。 

“不 。” 奥 稀 莉 说 ， 然 后 就 任 它 流 了 出 来 。 尿 流 到 她 的 大 腿 上 ， 热 
热 的 。 男 人 说 了 声 “ 哎 哆 1 ”然后 束 离 开 了 车 肌 。 尿 渐渐 变 冷 了 。 火 车 
回 东 行驶 的 几 个 小 时 里 ， 角 落 里 的 胖 女 人 一 直 在 睡觉 ， 她 膝 兰 上 的 狗 
则 贫 梦 地 嗅 着 周围 的 空气 ， 似 乎 在 品 答 它 。 


突然 间 ， 他 们 束 到 站 了 。 

那 位 外 祖母 站 在 她 面前 。 她 跟 奥 赫 莉 的 母亲 一 样 洒 亮 ， 芋 采 般 圆 
润 的 脸 舌 ， 浓 该 的 眉毛 ， 虽 然 她 的 眼睛 周围 多 了 些 邹 纹 。 她 罕 着 破旧 
却 看 起 来 庄重 的 衣衫 。 她 还 嘲 了 香水 ， 优 雅 的 双手 束 像 狠 在 柔软 的 浣 
上 盒子 里 的 铅笔 。 外 人 租 母 竣 近 她 ， 拿 了 那个 纸袋 ， 朝 里 看 了 看 。“ 啊 | 
农民 的 美食 。” 她 说 。 她 卸 了 一 颗 下 门 攻 ， 这 让 她 的 微笑 看 起 来 有 些 清 
移 。“ 我 们 今天 晚上 好 好 地 吃 上 一 顿 。” 她 说 。 

奥 赫 莉 站 着 的 时 候 ， 露 出 了 漳 湿 的 大 腿 。 外 祖母 的 脸 像 卷 帘 一 样 
往 下 一 拉 ， 显 然 是 不 愿意 看 到 她 此 般 模样 。 


“ 跟 我 来 ”她 高 傲 地 说 ， 奥 赫 和 莉 于 是 使 痢 手提 箱 跟 着 她 走 。 走 着 
走 着， 裤子 上 的 永 干 了 ， 她 的 大 腿 却 被 磨 破 了 。 


在 回 家 的 路 上， 她们 去 肉 铺 买 了 一 根 香 肠 。 外 祖母 接 过 手提 箱 ， 
让 奥 赫 莉 拿 那个 日 色 的 纸袋 子 。 等 她 们 到 达 大 楼 沉重 的 蓝 色 大 门 前 
时 ， 她 的 手 上 涉 满 了 混和 猪 的 红色 油脂 。 

外 祖母 的 公寓 里 面 家 具 稀 少 ， 不 过 很 整洁 。 没 有 地 毯 ， 地 板 被 探 
得 像 度 肤 一 样 光 箭 。 墙 上 曾经 挂 过 一 些 画 ， 如 今 只 留 下 了 深 色 的 方形 
雏 迹 。 屋 子 里 没有 暖气 ， 只 不 过 没 外 面 风 大 。 外 祖母 看 见 奥 赫 莉 在 发 
拌 ， 于 是 说 : “上 暖气 很 费 钱 。? 她 让 她 跳 五 十 下 来 暖 暖 身 子 。“ 跳 跃 是 免 
费 的 ! ”她 说 。 接 看 楼 下 便 传 来 了 扫 帅 把 融 击 天 伦 板 的 “ 啦 噶 啤 噶 ”的 声 


日 


她 们 吃 过 晚餐 后 ， 奥 赫 和 莉 被 市 去 参观 目 己 的 房间 : 一 床 对 折 的 被 
子 铺 在 壁 椰 的 地 上 作为 她 的 床 ， 头 项 挂 满 了 外 祖母 的 衣服 ， 散 发 一 股 
跟 她 皮肤 一 样 浓 烈 的 味道 。“ 在 我 把 你 搬 到 壁橱 里 过 夜 前 ， 你 束 先 睡 在 
我 的 床上 。” 外 祖母 说 。 


在 外 祖母 洗 激 的 时 候 ， 奥 赫 莉 假装 熟睡 。 外 祖母 洗 流 得 非常 仔 
细 ， 用 小 苏打 刷牙 ， 抹 上 更 多 的 化 妆 品 和 香水 。 她 离开 了 。 奥 赫 莉 注 
视 着 天 花 板 上 灯泡 的 轮廓 。 醒 来 时 ， 她 已 经 被 搬 到 壁橱 里 去 了 。 门 是 
关 着 的 。 卧 室 里 传 来 了 一 个 男人 和 外 祖母 的 声音 ， 床 在 叶 咏 地 叫 。 第 
二 天 ， 外 祖母 告诉 她 必须 一 直 待 在 壁 栖 里 ， 给 了 她 母亲 小 时 候 看 的 一 
套 《丁丁 历 险 记 》， 还 有 一 个 手电 简 。 过 了 一 些 日 子 ， 她 就 能 辨认 出 
三 个 男人 的 声音 ， 一 个 人 的 声音 圆润 ， 像 误 着 脂肪 的 肉 洽 ， 一 个 人 总 
是 发 出 呵呵 的 笑 声 ， 还 有 一 个 人 的 声音 沙哑 。 

外 祖母 把 一 些 容易 腐烂 的 食品 放 到 窗台 上 ， 鸽 子 和 老鼠 有 时 候 会 
来 吃 。 那 些 男人 来 来 往往 。 奥 赫 莉 想象 着 自己 在 漫画 世界 里 历险 ， 不 
去 理会 这 些 噪声 ， 最 后 她 终于 睡 着 了 。 她 上 了 学 ， 很 开心 学 校 非常 束 
洁 ， 她 喜欢 带 有 图 案 的 钢笔 、 方 格 纸 和 利落 的 拼写 法 。 她 喜欢 学 校 的 
点 心 ， 有 巧克力 夹心 玛 德 琳 蛋 糕 ， 还 有 和 袋 装 牛 奶 。 她 喜欢 其 他 孩子 大 
声 喧哗 的 声音 ， 她 总 是 高 兴 地 注视 着 他 们 。 这 样 的 生活 持续 了 约 六 
年 。 


在 她 十 一 乡 生日 后 的 那个 春天 ， 奥 赫 莉 回 家 后 发 现 祖母 赤身 棵 体 
地 身 在 床上 ， 四 胶 人 僵硬， 皮肤 冰 冷 ， 天 头 外 伸 。 她 的 膛 子 上 有 念 猴 ， 
也 许 是 吻 痕 。 (不 是 。) 两 个 指甲 被 扯 掉 了 ， 指 尖 处 有 血 。 


奥 赫 莉 慢 慢 下 楼 。 看 门人 不 在 。 奥 赫 莉 沿街 而 走 ， 来 到 扎 角 处 一 
家 水 采 蔬 荣 店 的 柜台 前 ， 浑 映 发 持 地 等 待 着 老板 帮 一 个 戴 着 故 庆 帽 的 
女士 称 完 疡 敌 。 他 对 奥 赫 痢 很 好 ， 冬 天 的 时 候 还 给 过 她 橘 季 。 客 人 们 
全 走 了 以 后 ， 他 探 过 映 来 ,微笑 看 ， 于 是 她 束 把 看 到 的 一 切 告诉 了 
他 ， 他 的 脸 立 刻 僵 住 了 ， 立 刻 跑 出 去 了 。 


后 来 ， 她 发 现 目 己 坐 在 飞越 大 西 详 的 飞机 上 。 她 的 下 方 球 着 像 羽 
毛 一 样 轻 柔 的 云 。 水 面 时 而 泛 起 袜 镁 ， 时 而 平静 如 镜 。 举 在 她 浓 边 的 
卫生 人 的 手 辟 非常 柔软 ， 他 反复 地 抚 措 奥 顽 莉 的 头发 ， 直 到 她 最 终 熟 
睡 过 去 。 醒 来 时 ， 她 已 经 到 了 一 个 新 的 国家 。 


她 瓦 萨 学 院 的 法 语 教授 们 曾 感到 惊讶 : “你 的 法 语 没有 一 点 英语 口 
音 。” 他 们 说 。 

“| 我 ， 是 吗 ? ”她 轻 轻 地 说 ，“ 也 许 我 前 世 是 个 法 国 小 女孩 吧 。” 

在 这 一 世 ， 她 是 美国 人 ， 说 话 也 是 美国 式 的 口音 。 她 的 母语 被 埋 
藏 在 心底 。 可 是 ， 就 像 植物 的 根 会 破 石 而 出 一 样 ， 她 的 法 语 会 于 扰 英 
语 。 她 说 “forte” 这 个 词 时 ， 比 如 说 “让 你 的 生活 不 偏离 正轨 ， 洛 托 ， 这 
是 我 的 forte”， 那 个 单词 的 意思 是 强项 ， 阴 性 形 ， 发 音 就 像 fort。 洛 托 
好 奇 地 看 着 她 ， 问 : “你 是 在 说 'fortay'( 洁 中? ” 

fortay， 简 直 是 胡扯 ， 她 想 。“ 当 然 是 啦 。” 她 说 。 

或 者 她 会 混淆 词义 。 比 如 ， 把 “一般 情 况 下 ”说 成 “事实 上 ”， 把 “ 误 
导 ” 说 成 < 其 骗 "。“ 这 么 多 人 汇聚 在 一 起 ， 我 跨 不 过 气 来 。* 首 演 的 那天 
晚上 ， 当 人 群 涌 向 洛 托 的 时 候 ， 她 站 在 大 厅 里 说 。 她 的 意思 其 实 是 “ 挤 
在 一 起 "， 不 过 ， 仔 细 想 想 ， 前 面 那 种 表达 也 没什么 问题 。 


尽管 她 英语 很 流利 ， 可 她 也 会 听 错 ， 拼 错 单词 。 成 年 后 ， 她 一 直 
认为 任何 人 都 要 保管 好 目 己 的 重要 物件 一 一 遗 路 、 出 生 证 、 护 照 、 一 
张 小 时 候 的 照片 一 一 要 放 在 银行 里 一 个 叫 “ 保 险 箱 ” 的 地 方 。 当 然 ， 这 
征 一 个 假设 ， 这 是 一 个 有 待 证 明 的 说 法 。 


1. 在 读音 上 ， 英 式 读 音 与 美式 读音 不 一 致 ， 故 有 文中 的 对 话 。 一 一 编者 注 
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从 她 翻车 那天 至 今 ， 她 的 舌头 还 没完 全 愈合 。 玛 带 尔 德 很 少 说 
话 。 百 头 的 确 很 疼 ， 可 十， 沉默 更 适合 她 。 她 一 开口 说 话 不 免 会 流露 
出 轻 芯 。 

夜晚 ， 她 出 去 结交 各 种 各 样 的 男人 。 仍 然 穿 着 日 大 嵌 的 医生 ， 身 
上 还 能 闻 到 碘 酒 和 丁香 牌 香烟 的 味道 。 在 斯 图 尔 特 加 油 站 人 负 员 加 油 的 
小 男孩 ， 留 着 绒毛 状 的 小 明子 。 还 有 玛 蒂 尔 德 和 阅 托 曾经 快乐 地 生活 
过 的 那个 乡村 的 镇 长 、 保 龄 球 馅 的 老板 、 一 个 对 香 论 系列 图 案 床 上 用 
品 极 其 感 兴趣 的 离婚 男人 、 一 个 目 聚 地 告诉 她 目 己 脚 上 的 鞭子 值 四 百 
美元 的 牛仔 、 一 个 来 镇 上 参加 婚礼 的 某 髓 士 乐 队 吹 院 殉 斯 的 品 人 。 


那 时 她 一 言 不 发 地 束 让 目 己 出 了 名 。 她 结识 的 人 有 : 学 校 的 校 
监 ; 狩猎 刘 地 的 老板 ; 三 角 肌 像 手榴弹 一 样 的 体能 训练 师 ， 她 和 丈夫 
在 城 里 认识 的 小 有 名 和 气 的 诗人 ， 他 因为 仰 聚 将 托 ， 束 悼 之 后 又 跑 来 探 
望 她 ， 他 曾 把 手指 伸 进 她 的 下 体 ， 她 感觉 到 了 他 冰冷 的 结婚 戒指 。 


她 认识 一 个 开 校车 的 秃顶 的 胖子 。 他 只 是 想 抱 着 她 哭 。 


“ 真 倒 胃 口 。” 她 说 。 此 时 她 正在 汽车 旅 饮 的 一 个 房间 里 ， 只 罕 着 
胸章 。 那 天 在 泳池 里 ， 她 把 自己 的 头发 分 成 三 绒 。 一 颖 绒 头 发 漂浮 在 
水 面 ， 像 涡 水 的 蛇 。“ 不 要 器 了 。” 她 说 。 


“我 忍 不 住 。? 他 说 ,“ 对 不 起 。” 
“你 的 确 是 对 不 起 我 ?她 说 。 
“你 太 漂亮 了 ，” 他 说 ,， “而 我 太 孤 独 了 。” 


她 重重 地 侍 到 床 边 。 被 子 上 画 着 丛林 图 案 。 
“我 能 把 尖 放 到 你 的 膝盖 上 吗 ? ”他 说 。 


“如 琳 你 非 要 这 样 的 话 。” 她 说 。 他 把 脸 正 贴 到 她 的 大 腿 上 。 她 让 
目 己 的 喘 体 文 撑 着 他 头 部 的 重量 。 他 的 头发 柔软 ， 散 发 着 无 香 型 肥 虹 
的 味道 ， 在 她 看 来 ， 他 的 皮肤 非常 漂 有 膏 ， 粉 嫩 光 滑 ， 像 个 小 猪 仔 。 


“我 的 妻子 去 世 了 ,， ”他 边 说 边 用 嘴巴 擦 所 她 的 腿 。“ 六 个 月 前 。 死 
于 乳腺 癌 。” 

“我 的 丈夫 四 个 月 前 死 7 ，* 她 说 ，“ 是 动脉 瘤 。* 短 暂停 顿 。“ 我 遍 
了 。" 她 说 。 

他 的 睫毛 轻 抚 着 她 的 皮肤 ， 他 在 思考 她 这 句 话 的 意思 。“ 你 真 的 知 
道 这 种 痛苦 ? “他 说 。 

“我 知道 。* 好 说 。 

汽车 旅馆 对 面 的 交通 信号 灯 闪 烁 不 定 ， 房 间 里 也 跟着 一 会 儿 红 一 
会 儿 黑 。“ 你 如 何 生活 ? ”她 问 。 


“邻居 太太 会 送 菜 过 来 。 我 的 孩子 每 天 都 打 电 话 给 我 。 我 是 风筝 制 
作 师 。 这 十 很 咎 续 的 事 。” 他 说 。 


“我 没有 孩子 。” 她 说 。 

“很 遗憾 。” 他 说 。 

“我 一 点 都 不 难过 。 这 是 我 做 过 的 最 佳 决定 。” 她 说 。 
“你 怎么 生活 ? ”他 问 。 

“ 靠 迷惑 那些 讨厌 的 男人 。” 

“ 曝 ! "他 说 ， 然 后 大 笑 起 来 , “效果 如 何 ? ” 
“糟糕 透 了 

“ 那 你 为 什么 还 继续 做 ? ” 


缓 缓 地 ， 她 说 道 : “我 的 丈夫 是 与 我 发 生性 关系 的 第 二 个 男人 。 二 
十 四 年 里 我 一 直 保 持 忠诚 。 我 想 知 道 在 这 期 间 我 错过 了 什么 。” 

Ne 

“什么 都 没有 。 除 了 我 丈夫 之 外 ， 男 人 们 在 性 方面 都 非常 糟糕 。” 

她 想 : 虽然 有 那么 一 两 次 惊喜 ， 可 大 多 数 都 很 粳 料 。 

他 抬 起 他 满月 似 的 脸 ， 她 的 腿 被 印 上 了 一 个 粉色 的 湿 疗 站 的 四 
凑 。 他 满怀 希望 地 看 着 她 。“ 有 人 曾 说 我 是 一 个 完美 的 情人 。? 他 说 。 

她 把 局 子 从 头 上 往 下 套 在 喘 上 ， 拉 上 误 子 的 拉链 。“ 你 已 经 错过 机 
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“ 咀 ， 拜 托 ，” 他 说 , “我 会 速 战 速决 的 。” 

“全 能 的 上 帝 啊 。? 她 一 边 说 一 边 去 拉 门 把 手 。 

“ 祝 你 有 一 段 愉快 的 寻 女 生活 。” 他 之 着 刻薄 的 语气 说 。 

“你 这 个 可 怜 的 悲惨 的 家 伙 。” 说 着 ， 她 头 也 不 回 地 走 了 。 


玛 带 尔 德 什么 事 也 做 不 了 。 看 电视 让 她 头痛 欲 窑 ， 书 本 让 她 觉得 
无 聊 。 她 对 于 老 余 的 故事 感到 厌倦 ， 线 索 复 杂 但 司空 见 惯 ， 情 世 过 于 
见长 。 她 需要 更 散乱 、 更 猛烈 的 东西 ， 需 要 某 些 像 炸 弹 一 样 能 爆炸 的 
东西 。 


她 哆 了 很 多 和 葡萄酒 后 睡 着 了 ， 醒 来 时 ， 正 值 午夜 ， 冰冷 的 床上 没 
有 了 丈夫 的 气 奶 。 束 在 此 时 ， 被 存在 的 痛 至 包围 时 ， 她 才 发 现 她 的 丈 
夫 根 本 不 了 解 她 。 


尽管 她 有 心计 而 且 很 聪明 ， 可 还 古稀 里 糊涂 地 成 了 一 个 妻子 。 众 
所 周知 ， 妻 子 古 无 形 的 人 。 她 们 是 婚姻 的 午夜 精灵 。 乡 下 的 房子 ， 城 
市 的 公社 ， 缴 税 ， 有 拳 狗 ， 一 切 都 得 她 操心 : 他 根本 不 知道 她 的 时 间 都 
用 来 干什么 了 。 本 来 还 得 再 加 上 市 孩子 ， 感 谢 上 帝 他 们 没有 孩子 。 还 


有 一 件 事 ， 他 的 许多 剧本 ， 至 少 有 一 半 ， 她 都 得 在 夜里 偷偷 地 阅读 ， 
把 他 写 过 的 内 容 加 以 修饰 润色 。 (不 是 重 写 ， 是 编辑 ， 打 磨 ， 让 剧本 
更 出 色 。) 而 且 她 还 得 负责 替 他 打 理 作品 经 营 方面 的 事务 。 不 然 以 他 
的 友善 和 懒惰 ， 将 让 所 有 的 钱 蒸发 。 

曾经 ， 在 《 林 中 小 屋 》 试 演 期 间 ， 正 当 他 们 濒临 失败 的 时 候 ， 全 
靠 她 力挽狂澜 。 接 近 偿 晚 ， 下 着 雨 ， 嘿 啡 的 香味 四 溢 ， 她 用 温柔 却 恶 
毒 的 话 狠 狠 指 责 剧 本 顾问 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 ， 被 她 骂 得 双 膝 发 软 ， 只 
得 坐 在 一 条 深 红 色 的 搁 脚 使 上 强 打 精神 。 等 她 名 完了 ， 她 说 :“ 你 可 以 
走 了 。” 

那个 小 伙 子 起 身 逃 跑 了 。 

她 没有 发 现 洛 托 脸 色 阴 沉 地 站 在 走廊 的 暗 处 。 

“原来 ，” 他 说 ,， “导演 要 求 演 职 人 员 来 见 你 ， 不 是 要 给 他 们 加 油 鼓 
励 。 我 一 直 以 为 你 会 鼓励 他 们 。 品 尝 诱 人 的 曲 奇 饼干 ， 牛 奶 咖啡 ， 以 
及 在 你 的 胸膛 上 倚靠 片刻 。，” 

“有 些 人 需要 一 点 不 同形 式 的 刺激 。* 她 说 着 ， 起 身 ， 伸 了 伸 脖 
子 ， 先 往 一 边 ， 然 后 往 另 一 边 。 

“如 果 不 是 亲眼 所 见 ，” 他 说 ，“ 我 不 会 相信 。” 

“ 那 你 是 想 让 我 里 手 吗 ? ”她 说 。 她 不 会 里 手 。 他 们 已 经 走投无路 
了 。 但 她 会 暗中 操作 ， 确 保 不 让 他 知道 。 

他 走 进来 ， 把 身后 的 门 锁 上 。“ 事 实 上 ， 这 让 我 兴奋 。” 他 说 。 他 
走 近 她 ， 说 : “我 在 她 身上 看 到 了 瓦尔 基 里 ( 尖 ， 少 女 骑 马 在 空中 表 
旋 ， 置 身 于 雷电 当中 ， 马 鞍 上 横 放 着 阵亡 英雄 的 尸体 。” 他 抱 起 她 ， 让 
她 的 大 腿 缠绕 在 自己 的 壁 部， 把 她 的 背 抵 到 门 上 。 

他 是 在 引述 吗 ? 她 不 在 乎 。 他 的 语气 中 充满 崇拜 。 她 闭 上 眼 
睛 。* 快 跑 ， 我 的 马 儿 。* 她 说 。 他 在 她 的 耳 边 窃 笑 起 来 。 


她 不 会 把 目 己 完全 奉献 给 他 。 首 先是 因为 她 也 写作 ， 不 仅仅 是 隐 
身 在 他 的 手稿 后 面 ， 让 他 以 为 目 己 的 手稿 会 在 夜里 目 动 变 得 整齐 有 
序 。 她 把 目 己 心中 的 想法 写 出 来 ， 她 是 从 着 写 的 ， 只 有 目 己 知道 : 一 
些 隐秘 的 强烈 的 东西 ， 既 像 故事 又 像 证 歌 。 以 化 名 的 形式 将 它们 公 之 
于 众 。 她 快 四 十 岁 时 ， 他 控 伤 了 ， 在 近乎 绝 鹿 的 状态 下 她 开始 写作 。 
在 这 期 间 ， 她 感觉 到 他 离 她 越 来 越 远 。 

还 有 一 件 更 糟糕 的 事 。 在 她 写作 期 间 ， 她 会 离开 他 号 边 。 可 当 她 
回来 时 ， 他 居然 不 知道 她 曾经 离开 过 ， 因 为 他 写作 的 时 候 太 投入 了 。 


开车 送 阁 托 时 她 观察 过 那个 亏 术 家 聚居 地 : 午餐 是 被 妆 在 柳条 篮 
了 于 里 送 过 来 的 ， 每 个 人 都 可 以 得 到 一 间 属 于 目 己 的 石头 小 屋 ， 还 有 夜 
间 烛 郊 下 笑 声 不 断 的 长 谈 ， 看 起 来 如 同 天 尝 。 在 那 张 咯 咳 作 啊 的 小 床 
上 ， 她 一 边 捧 住 他 的 脸 一 边 在 他 的 号 上 摆动 ， 可 他 却 把 她 的 号 体 翻 过 
去 ,浑身 发 拌 ， 气 喘吁吁 ， 最 后 ， 当 他 把 头 靠 在 她 背 上 屏 住 呼吸 的 时 
候 ， 她 打 了 个 冷战 。 她 对 于 这 个 不 好 的 兆头 一 笑 了 之 ， 开 车 离开 了 。 
接 下 来 的 几 个 星期 ， 她 被 孤零零 地 留 在 那 间 乡 间 小 屋 ， 唯 与 上 帝 做 
人 hx 


起 初 ， 她 还 比较 乐观 。 她 可 怜 的 丈夫 这 个 夏天 过 得 太 不 开心 了 。 
他 先是 从 飞机 的 航 梯 上 控 下 ， 控 坏 半 个 喘 子 。 然 后 ， 他 喝 了 太 多 的 
酒 ， 没 有 写 出 新 剧本 ， 心 情 诅 形 ， 无 法 以 最 佳 状态 去 处 理 演 出 、 制 作 
和 生意 上 的 事 。 虽 然 她 愿意 在 家 里 照顾 他 ， 用 她 的 纸杯 蛋 料 、 冰 茶 、 
洒 浴 以 及 其 他 一 些 体 贴 之 物 来 向 他 表达 爱 意 ， 可 她 还 是 很 高 兴 地 在 他 
生日 当天 市 他 去 那个 位 于 偏僻 小 镇 的 奶牛 场 的 小 剧院 ， 看 着 他 身体 前 
倾 地 谷 在 那里 ， 如 醉 如 痴 ， 泪 光 内 办。 一 个 女人 挑 喜 地 同 他 打招呼 ， 
因为 仰 莫 他 而 激动 得 满 脸 通 红 时 ， 她 便 抬头 看 着 天 上 的 航 迹 云 。 洛 托 
里 然 喘 体 受伤， 可 他 的 表情 如 此 轻松 ， 心 情 如 此 油 动 。 他 很 久 没 有 如 
此 全 神仙 注 于 某 事 了 。 


所 以 ， 她 在 那个 灰色 的 十 一 月 把 他 送出 去 ， 暂 时 停止 对 他 的 悉心 
照顾 。 他 要 去 同一 个 年 轻 的 作曲 家 合作 一 部 戏剧 。 就 是 利 奥 森 。 

洛 托 不 在 的 第 一 周 ， 房 子 就 已 显得 空空 荡 荡 ， 她 的 生活 更 是 异常 
空虚 。 她 忘记 吃饭 ， 晚 餐 甚至 就 吃 一 点 金枪鱼 包头 ， 她 把 太 多 的 时 间 
花 在 浏览 电影 上 。 时 间 就 这 么 一 分 一 秒 地 过 去 了 。 白 天 越 来 越 冷 ， 越 
来 越 瞳 。 有 些 时 候 她 连 灯 也 不 开 ， 八 点 钟 太阴 虚弱 地 升 起 时 她 才 醒 
来 ， 四 点 半 太 阳光 芒 散 尽 时 她 就 睡觉 。 她 感觉 自己 像 熊 ， 挪 威 的 熊 。 
丈夫 的 电话 慢 慢 减少 ， 从 一 天 一 次 变 成 几 天 一 次 。 迷 迷糊 糊 中 她 做 着 
可 怕 的 豆 梦 ， 梦 见 洛 托 告诉 她 他 不 再 需要 她 ， 他 爱 上 了 另 一 个 女人 ， 
即将 离 她 而 去 。 她 躁动 不 安 ， 想 象 着 那 可 能 是 某 个 女 诗人 ， 娇 弱 征 
轻 ， 拥 有 小 母 牛 般 的 适合 生育 的 屁股 ， 这 个 女孩 因 作为 诗人 而 受到 痢 
重 ， 这 是 玛 带 尔 德 永远 望尘莫及 的 。 他 会 跟 玛 蒂 尔 德 离婚 ， 然 后 同 他 
柔 声 细 语 的 情人 住 在 城市 的 公寓 里 ， 沉 迷 于 性 和 聚会 ， 还 有 生 孩 子 ， 
一 个 接 一 个 的 孩子 ， 全 部 长 着 跟 他 一 样 的 脸 。 她 想象 那个 女 诗人 确实 
存在 。 她 太 孤 单 了 ， 这 种 想象 让 她 窒息 。 她 反复 给 他 打 电 话 ， 可 他 从 
来 不 接 。 他 的 电话 更 少 了 ， 只 在 最 后 那个 星期 打 了 一 次 。 他 拒绝 了 她 
电话 性 爱 的 提议 ， 对 于 洛 托 来 说 这 太 反 常 了 ， 他 或 许 已 变 成 一 个 没有 
欲望 的 人 。 

虽然 他 们 已 经 计划 好 请 朋友 和 家 人 来 乡下 的 房子 里 过 感恩 节 ， 他 
却 不 出 席 。 她 只 好 取消 安排 独自 吃 着 她 头 一 天 做 好 的 南瓜 馅 饼 里 面 
的 奶 黄 ， 将 狗 饼 皮 扔 到 窗外 喂 浣 能 。 在 电话 里 ， 玛 带 尔 德 的 声音 有 些 
游 移 不 定 ， 洛 托 的 声音 变 得 冷漠 。 他 说 要 继续 待 在 那里 直到 十 二 月 中 
旬 。 她 说 了 些 刻薄 的 话 然后 就 挂 断 了 。 他 又 连续 打 了 三 次 ， 她 始终 没 
有 接 。 她 决定 ， 第 四 次 响 时 她 要 接 。 可 是 ， 虽 然 她 一 直 坐 在 电话 旁 等 
待 ， 他 却 没有 再 打 来 。 

之 前 他 一 说 起 利 奥 ， 话 语 里 就 暗暗 进 射出 激情 、 激 动 。 突 然 闻 她 
感受 到 他 的 执 迷 。 舌 根 顿 时 泛 起 苦涩 。 


玛 蒂 尔 德 梦 见 利 奥 . 森 。 她 知道 他 是 个 年 轻 的 小 伙 子 ， 这 是 通过 查 
阅 网 上 的 简历 了 解 到 的 。 虽 然 阁 托 本 人 绝对 是 异性 恋 者 一 一 这 可 以 从 
他 平日 里 贫 禁 的 欲求 判断 出 来 一 一 可 他 丈夫 的 欲望 太 强 ， 足 以 去 追求 
某 个 人 身体 里 隐约 存在 的 东西 ， 而 不 仅 是 身体 本 身 。 而 且 她 的 丈夫 一 
直 淘 求 类 。 受 无 疑问 ， 利 奥 . 森 的 身体 不 会 俘获 丈夫 的 心 ， 但 利 奥 的 天 
赋 异 偿 对 丈夫 的 吸引 力 完全 可 以 取代 玛 带 尔 德 。 这 更 糟 米 。 在 梦 中 ， 
玛 蒂 尔 德 和 利 奥 坐 在 桌 边 ， 桌 上 有 一 块 很 大 的 粉色 蛋 烷 ， 利 奥 正 在 一 
小 口 一 小 口 地 吃 厦 ， 虽 然 玛 带 尔 德 非常 俄 ， 却 只 能 看 着 他 上 吃 ， 他 边 吃 
边 害羞 地 笑 厦 ， 直 到 把 它 吃 完 。 


她 长 久 地 坐 在 厨房 的 全 子 稼 ， 每 多 坐 一 秒 ， 她 内 心 的 导 怒 整 越 深 
厚 ， 最 终 ， 牧 且 的 黑暗 势力 终于 侵占 她 的 心灵 。 

“我 要 让 他 好 看 。? 她 对 着 上 各 大 声 地 说 。 上 帝 诅 起 地 播 动 着 尾 
巴 。 狗 也 很 思念 说 托 。 

十 分 钟 后 她 束 把 一 切 都 安排 妥当 了 ， 然 后 又 用 了 二 十 分 钟 帮 有 目 己 
和 上 禹 打包 行李 。 她 开车 穿 过 楼 桃 林 ， 坚 决 不 去 看 后 视 镜 里 渐渐 缩小 
的 日 色 小 屋 。 在 被 区 给 养 狗 场 的 时 候 ， 上 禹 全 号 发 拌 。 而 玛 带 尔 德 在 
驱车 去 往 机 场 的 路 上 也 一 直 发 拌 。 她 在 飞机 上 吃 了 两 片 安 必 恩 之 后 玖 
一 狗 睡 到 泰国 ， 走 路 时 她 的 尖 还 旱 置 沉沉 ， 而 且 因 为 睡 党 时 一 直 沟 着 
尿 ， 她 还 出 现 了 严重 的 尿 路 感染 症状 。 

她 走出 机 场 ， 进 入 一 片 潮 滥 的 世界 ， 眼 前 是 拥挤 的 人 群 ， 空 气 中 
充满 热 市 的 喘气 和 是 人 的 热风 ， 她 感到 两 腿 发 软 。 

曼谷 从 眼前 内 过 ， 粉 色 和 人 金色 交错 ， 街 灯 下 人 头 攒 动 。 一 串 串 区 
日 彩 灯 蚁 晓 地 挂 在 树 上 ， 展 示 痢 对 游客 的 善意 。 玛 送 尔 德 的 皮肤 非常 
淘 户 漳 诅 的 风 ， 它 此 刻 吹 走访 名 沼泽 散发 的 腐 吴 味 ， 吹 动 着 尤 加 利 
树 。 她 焦躁 得 睡 不 着 ， 旅 馅 太 和 干净 了 ， 于 是 她 又 回 到 黑暗 的 户外 漫 
步 。 一 个 弛 背 的 妇女 正在 用 一 捆 树 术 扎 成 的 扫把 清扫 人 行道 ， 一 只 老 
鼠 停 在 墙 顶 上 “。 玛 送 尔 德 想 要 和 一 答 杜 松子 酒 的 百味 ， 感 受 它 对 百 头 


的 刺激 ， 于 是 融 循 厦门 廊下 的 音乐 声 进 入 了 一 个 夜总会 ， 因 为 还 没有 
到 深夜 ， 酒 吧 冷 冷清 清 的 。 酒 吧 里 面 是 分 层 布 置 的 包间 ， 还 搭建 了 一 
个 供 乐队 表演 的 舞台 。 酒 吧 侍 者 给 玛 带 尔 德 送 酒 来 的 时 候 扫 了 拍 她 的 
手 ， 因 此 她 先 感到 皮肤 上 有 一 阵 瘟 暧 ， 然 后 才 感 沉 到 冰冷 的 酒杯 。 王 
带 尔 德 很 想 摸 一 措 这 个 女人 浓密 的 黑色 睫毛 。 有 人 侍 到 她 身边 ， 是 一 
个 胖 得 快要 撑 破 T 恤 衫 的 美国 男人 ， 毛 昔 昔 的 头像 一 个 成 熟 的 桃子 。 
他 边 上 是 一 个 胱 肿 的 面市 笑容 的 泰国 女人 。 他 的 话 首 里 透 着 一 些 亲 
窗 ， 显 然 他 已 经 得 手 了 。 玛 带 尔 德 真 想 抓 住 这 些 话语 ， 把 它们 于 在 拳 
头 里 ， 再 把 它们 塞 进 他 的 喉 蝶 。 可 是 ， 她 离开 了 ， 她 回 到 旅 馅 ， 器 在 
床上 


早上 ， 她 发 现 目 己 坐 上 了 开 往 皮 皮 岛 的 船 ， 嘴 唇 上 有 海风 留 下 的 
成 味 。 她 在 这 里 租 了 一 间 小 平房 ， 付 了 一 个 月 的 费用 。 她 想象 着 这 样 
的 情形 ， 洛 托 回 到 空荡荡 的 家 ， 狗 也 不 见 了 ， 他 一 个 房间 一 个 房间 地 
找 她 ， 可 一 无 所 获 ， 于 是 仍 惯 在 他 的 心中 慢 慢 逢 起。 她 是 个 什 么 人 天 
架 了 吗 ? 她 是 跟着 马戏 团 逃 跑 了 吗 ? 她 的 柔韧 性 很 好 ， 洛 托 总 是 说 她 
可 以 当 柔 术 演 员 。 她 的 房间 是 白色 的 ， 里 面授 满 木 膨 。 茶 几 上 的 红 砚 
里 放 了 些 奇怪 的 发 腕 的 水 果 ， 床 上 有 一 块 共 成 大 象形 状 的 毛巾 。 

她 打开 通 往 哗 啦 作 啊 的 海水 的 落地 玻璃 门 ， 顿 时 听 到 了 海滩 上 孩 
子 们 的 叫 声 ， 接 看 她 把 床上 的 被 子 掀 挤 ， 因 为 她 不 想 让 其 他 人 的 细菌 
接触 目 己 的 皮肤 ， 然 后 她 英 下 ， 闭 上 眼睛 ， 感 觉 过 去 的 凄凉 正 逐 渐 远 

她 醒 来 时 已 是 晚餐 时 间 ， 姜 凉 又 回来 了 ， 用 尖 牙 在 她 的 内 心 咳 出 
了 一 个 洞 。 

她 对 着 镜子 哭泣 、 穿 衣服 、 涂 口红 ， 她 回 得 太 历 害 了 根本 画 不 上 
眼 妆 。 她 独 目 坐 在 餐桌 边 ， 昌 上 摆 满 了 鲜花 和 内 内 发 光 的 餐具 。 服 务 
员 很 友善 ， 还 帮 她 安排 了 面 划 大 海 的 位 置 ， 这 样 她 殉 可 以 在 不 被 打扰 
的 情况 下 尽情 类 泣 。 她 只 路 了 一 口 食物 ， 却 喝 了 一 整 瓶 葡萄 酒 ， 然 后 
光 痢 脚 穿 过 沙滩 走 回 她 的 小 屋 。 


她 只 在 阳光 下 待 了 一 天 。 这 天 ， 她 穿 上 白色 比基尼 ， 由 于 体重 减 
轻 ， 它 松 垮 地 挂 在 她 身上 。 侍 者 看 见 腿 泪 从 她 的 太阳 镜 下 流 消 出 来 ， 
于 是 主动 给 她 送 来 一 杯 果汁 。 她 一 直 待 在 太阳 下 ， 直 到 肩膀 上 起 了 很 
多 疱 。 

第 二 天 早上 ， 她 醒 来 时 发 现 窗户 外 面 有 一 头 大 象 ， 正 被 一 个 穿着 
纱 短 的 女人 用 绳索 引导 着 慢 慢 地 往 前 走 ， 象 背 上 载 着 一 个 小 女孩 。 昨 
夜 ， 愤 狼 向 忧伤 发 起 了 攻击 并 最 终 将 其 赶 走 。 玛 蒂 尔 德 的 身体 因为 昨 
日 过 度 暴晒 而 感到 疼痛 。 她 坐 起 来 ， 看 着 床 对 面 镜子 里 自己 的 脸 ， 红 
润 、 犀 利 、 坚 决 。 

这 才 是 她 习以为常 的 玛 带 尔 德 ， 那 个 从 来 没有 停止 过 战斗 的 玛 攻 
尔 德 。 她 现在 面 对 的 是 一 场 无 声 的 埋伏 之 战 ， 不 过 她 一 直 是 个 勇士 。 
她 得 让 自己 明白 ， 那 个 女 诗 人 只 是 想象 力 的 产物 ， 那 个 瘦弱 的 音乐 家 
利 奥 不 会 威胁 她 的 地 位 ， 因 为 他 不 过 是 个 毫 无 战斗 力 的 小 男孩 。 她 理 
所 当然 地 会 赢 。 她 怎么 能 像 逃 兵 一 样 呢 ? 

到 泰国 两 天 后 ， 她 再 次 搭 飞机 离开 。 她 用 了 六 天 的 时 间 来 平复 内 
心 。 在 养 狗 场 ， 他 们 把 上 帝 交 给 她 。 狗 一 见 到 她 高 兴 得 用 鼻子 不 停 地 
在 她 的 身上 闻 着 。 玛 蒂 尔 德 回 到 那 栋 寒冷 的 房子 ， 她 出 发 前 未 及 时 殷 
挤 的 垃圾 此 刻 散 发 着 阵 阵 恶臭 。 她 把 手提 箱 放 到 楼 上 的 壁橱 里 ， 准 备 
稍 后 再 来 收拾 ， 然 后 端 着 一 杯 茶 坐 到 厨房 的 餐桌 边 开始 制订 今后 的 战 
略 。 问 题 不 在 于 要 做 些 什么 才能 让 洛 托 回 到 她 的 身边 ， 而 在 于 哪些 事 
情 是 她 不 愿意 做 的 。 她 有 很 多 选择 ， 事 情 有 多 重 可 能 性 。 

几 分 钟 后 ， 她 听见 汽车 的 声音 。 接 着 ， 碎 石上 传 来 一 病 一 拐 的 肢 
声 。 
她 的 丈夫 进门 了 。 她 让 他 等 了 一 会 儿 。 


然后 她 远 远 地 看 着 他 。 他 比 离 家 时 更 瘦 但 更 健康 了 。 他 好 像 苦恼 
重重 。 他 上 脸 上 有 些 什么 东西 ， 她 垂下 眼睛 不 想 看 到 。 


Ny 


他 嗅 了 虽 至 气 中 的 气味 ， 她 穿 过 厨房 用 目 己 的 嘴 堵 住 他 的 嘴 ， 为 
的 是 不 让 他 提 及 发 具 的 二 圾 和 寒冷 的 房间 ， 因 为 这 会 让 事态 变 得 很 粳 
糕 ， 会 让 她 无 法 再 回 到 他 吴 边 。 阳 了 这 么 信 ， 他 的 味道 变 得 有 些 奇 
怪 ， 跨 层 也 变 得 更 有 弹性 。 那 种 了 生 感 令 她 震惊 。 他 的 体内 发 生 了 茶 
种 轻微 的 变化 ， 是 某 种 转向 。 他 正 准 备 开 口 说 话 ， 她 赶紧 用 手 播 住 他 
的 嘴 。 只 要 能 把 他 要 说 出 口 的 话 堵 回去 ， 她 愿意 把 手 塞 进 他 的 嘴 里 。 
他 明白 了 。 他 微笑 厦 ， 放 下 提包 ， 融 着 她 退 到 墙 边 。 他 巨大 的 映 哎 压 
到 她 的 号 上。 狗 在 他 的 脚 边 吗 咽 。 她 粗野 地 抱 着 丈夫 的 辟 部 推荐 他 往 
后 退 。 他 们 罕 过 大 厅 来 到 楼 上 。 


她 用 尽 全 喘 的 力气 重重 地 把 他 推倒 在 床 ， 他 跌 地 叫 了 一 声 ， 因 为 
他 身体 左 侧 的 伤 还 未 痊愈 。 他 抬 起 头 看 着 她 ， 脸 上 拯 过 困惑 的 表情 。 
他 再 一 次 想 说 话 ， 可 她 用 双手 播 住 他 的 嘴 ， 摇 了 摇 涉 ， 脱 去 目 己 的 鞋 
子 和 祥子 ， 解 开 他 的 衣 扣 ， 然 后 是 裤子 。 哦 ， 这 些 松 紧 带 上 带 孔 的 紧 
身 短 久 伤 透 了 她 的 心 。 他 区 日 的 胸 胖 上 的 肋骨 清晰 可 见 。 他 的 号 体 曾 
经 承受 过 巨大 的 压力 。 


他 先 达 到 了 高 潮 ， 因 此 她 的 就 不 会 出 现 了 。 这 没关系 。 她 已 摸索 
到 了 某 种 东西 ， 而 且 已 经 紧 紧 抓 住 了 它 。 她 想起 自己 不 让 他 说 出 的 
话 ， 它 们 正在 他 的 体内 不 断 膨胀 ， 直 到 成 为 一 种 无 法 承受 的 压力 。 她 
凑 过 去 ， 吻 了 吻 他 的 眉 心 。 他 轻 轻 地 扶 住 她 的 腰 ， 这 是 她 想念 已 久 的 
他 的 温情 。 他 的 身体 散发 出 各 种 各 样 的 怪 味 。 他 尊重 这 种 无 声 的 沉 
默 。 他 起 身 去 卫生 间 洗 澡 了 ， 而 她 则 下 楼 去 者 了 一 些 意大利 面 。 用 荡 
妇 桨 三) 。 

他 来 到 楼 下 ， 给 她 看 了 一 眼 自己 身体 侧面 的 裂口 。“ 你 这 个 野蛮 的 
女人 。” 他 说 ， 此 时 ， 在 他 注视 着 她 的 眼神 里 荡 注 着 淡淡 的 忧伤 。 

一 切 本 应 该 这 样 结束 ， 可 是 没有 。 她 一 直 在 谷歌 上 搜索 利 奥 - 森 。 
圣诞 节 前 一 周 ， 当 这 个 年 轻 人 在 冰冷 的 海水 里 溺 亡 的 消息 跳 到 屏幕 上 
的 时 候 ， 她 感到 非常 震惊 。 然 后 ,一 股 胜 利 感 油 然 而 生 ， 热 烈 而 可 怕 。 
她 避 开 了 映 在 屏幕 上 的 自己 的 脸 。 


当 洛 托 正 在 楼 上 埋头 写 痢 剧 的 时 候 ， 她 到 斯 图 尔 特 商 店 天 了 一 份 
报纸 。 她 一 直 等 到 圣诞 节 前 一 天 的 早上 才 把 它 放 到 前 门 边 的 镜子 处 ， 
因为 她 知道 洛 托 会 在 那儿 等 雷 切 尔 一 家 。 他 喜欢 过 全， 因为 这 符合 他 
热情 愉悦 的 本 性 。 他 会 及 大 眼睛 急 不 可 耐 地 果 着 窗外 的 乡间 小 路 ， 因 
此 不 可 能 看 不 见报 纸 。 那 时 ， 他 束 会 知道 她 所 了 解 的 一 切 。 那 天 早 
晨 ， 她 听见 他 吹 着 口 噶 ， 于 是 赶紧 走出 卧室 站 在 楼 梯 顶 看 他 。 他 对 着 
镜子 里 的 目 己 微笑 ， 审 视 着 目 己 的 侧 影 ， 接 着 他 束 把 手 落 到 那 张 报纸 
上 。 他 把 报纸 拿 近 了 一 些 ， 开 始 读 上 面 的 内 容 。 他 的 脸色 淘 渐 从 日， 
他 紧 紧 地 抓 住 桌 于 ， 好 像 束 要 晤 过 去 。 后 门 被 打开 时 ， 雷 切 尔 和 伊 丽 
水 白 正 在 争吵 ， 然 后 她 们 进入 厨房 ， 孩 子 们 兴奋 地 尖 叫 着 。 见 到 他 
们 ， 狗 也 高 兴 地 叫 了 起 来 。 她 把 报纸 留 到 现在 ， 因 为 有 他 人 在 场 时 他 
不 会 同 她 搜 吵 ， 他 不 会 把 事情 说 出 来 从 而 让 局 面 变 得 精米， 而 且 ， 如 
果 他 当下 没有 说 出 来 ， 他 就 永远 不 会 再 提 及 。 洛 托 拾 起 头 看 着 镜 了 于 ， 
发 现 玛 蒂 尔 德 站 在 喘 后 的 楼 标 上 。 

她 看 着 他 正 从 镜子 里 看 着 目 己 。 他 的 脸 上 浮现 出 一 种 新 的 领悟 ， 
然后 义 消 失 了 。 他 为 目 己 所 里 视 到 的 她 内 心 的 东西 感到 怒 惧 ， 不 愿意 
看 到 它 继 续 展开 。 


她 向 下 迈 了 一 步 。“ 圣 诞 快 乐 ! ”她 大 声 叫 道 。 她 干净 整洁 ， 身 上 
散发 着 松木 的 香味 。 她 走 下 楼 梯 。 她 像 孩 子 般 天 真 。 她 无 忧 无 虑 。 

此 地 是 何等 黑暗 ! 贝多 芬 的 《 费 德 里 奥 》( 因 里 的 弗 洛 雷 斯 坦 如 此 
唱 道 。 这 是 一 部 关于 婚姻 的 歌剧 。 


事实 上 ， 大 部 分 歌剧 都 是 天 于 婚姻 的 。 然 而 ， 很 少 有 婚姻 称 得 上 
具有 歌剧 风格 。 


弗 洛 雷 斯 坦 唱 的 那 句 歌词 束 是 这 个 意思 。 


新 年 那 一 天 是 她 一 生 中 唯一 信仰 上 帝 的 一 天 。 ( 哈 ! ) 雷 切 尔 、 
伊 丽 沙 昌 及 孩子 们 还 在 楼 上 的 客房 里 睡觉 。 玛 蒂 尔 德 做 了 烤 饼 ， 沫 肉 


饮 前 蛋 饼 。 她 的 人 生 就 是 没完 没 了 地 招待 人 。 

她 打开 电视 。 上 面 出 现 的 是 金色 和 黑色 的 混乱 画面 ， 是 关于 夜间 
的 一 场 大 火 。 镜 头 中 全 是 盖 着 床单 的 尸体 ， 整 齐 得 像 平 原 上 的 帐篷 
一 栋 带 有 拱 窗 的 房子 被 烧 黑 ， 房 顶 也 已 被 烧毁 。 根 据 某 人 在 大 火 前 拍 
的 视频 ， 一 支 乐队 正在 舞台 上 大 声 叫喊 着 新 年 倒计时 ， 烟 花 四 射 ， 映 
着 一 张 张 欢 叫 的 脸 。 现 在 ， 画 面 切 换 到 了 户外 ， 一 些 人 正 被 送 上 救护 
车 ， 还 有 一 些 人 辆 在 地 上 。 他 们 的 皮肤 被 烧毁 ， 呈 焦 黑 或 者 粉色 。 这 
不 免 让 人 想起 食用 的 肉 。 玛 蒂 尔 德 感到 一 阵 恶心 。 她 辨认 出 了 这 个 地 
方 ， 几 天 前 的 深夜 她 还 去 过 那里 。 屋 门 紧 锁 ， 人 员 拥挤 ， 烟 味 哈 鼻 ， 
叫 声 不 断 。 有 一 个 妖艳 的 女孩 挨 着 坐 在 高 脚 莫 上 的 美国 人 。 了 睫毛 浓密 
的 侍者 那 冰 冷 的 手 曾 让 玛 蒂 尔 德 的 皮肤 战栗 。 听 见 楼 梯 顶 传 来 雷 切 尔 
的 脚步 声 ， 她 急忙 关 掉 电视 ， 然 后 带 着 上 帝 快 速 走 到 院子 里 ， 让 自己 
在 寒冷 中 平静 下 来 

那天 晚餐 的 时 候 , 雷 切 尔 和 伊丽莎白 宣布 伊丽莎白 怀孕 了 。 

在 床上 ， 玛 蒂 尔 德 不 停 地 哭泣 ， 她 为 自己 逃 过 那 场 大 火 而 心 生 感 
激 和 内 次 ， 洛 托 却 以 为 她 是 因为 他 妹妹 孩子 太 多 ， 可 他 们 连 一 个 孩子 
都 没有 而 感到 命运 不 公 。 后 来 ， 他 也 把 脸 埋 进 她 的 头发 里 器 了 起 来 。 
于 是 ， 他 们 之 间 的 政 离 感 消失 了 ， 他 们 又 团结 在 了 一 起 。 


1. 此 处 指 挪威 和 日 耳 曼 神话 中 奥 丁 的 侍女 们 ， 又 称 “ 寻 找 英 灵 者 *”。 她 们 骑 着 马 或 者 化 

作 天 牧 飞 向 战场 ， 为 瓦尔 哈 拉 殿堂 收集 阵亡 的 武士 。 译 者 注 
2. 一 种 意大利 面 咨 汁 。 一 一 译 者 注 
3. 《 费 德 里 奥 》 是 贝多 芬 创 作 的 唯一 一 部 歌剧 。1805 年 初 演 于 维也纳 。 一 一 编者 注 
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机 场 如 同一 个 置身 喧闹 中 的 隔音 空间 ， 十 一 岁 的 奥 赫 莉 独自 一 
人 ， 她 什么 都 不 懂 。 最 后 她 看 见 一 个 人 举 着 一 块 写 着 她 名 字 的 牌子 ， 
她 突然 感到 自己 有 救 了 ， 这 肯定 是 她 的 奥 贸 ， 她 母亲 的 哥哥 。 她 的 外 
祖母 一 直 说 这 是 她 在 年 轻 放荡 时 生 下 的 孩子 ， 不 过 她 的 老年 同样 也 很 
放水 。 他 开朗 ， 肥 胖 ， 红 皮肤 ， 充 满 同情 。 她 已 经 喜欢 上 他 了 。 

“不 小姐，” 他 说 ,，“ 不 是 负 奥 。 是 司机 。” 

她 听 不 明白 ， 因 此 他 做 了 一 个 开车 的 手势 。 她 克制 住 失望 情绪 。 
“我 不 会 讲法 语 ，* 这 个 司机 说 ,“ 除 了 "你 想 和 我 睡觉 吗 ? "这 一 


名 


她 用 力 肥 了 媚 眼 ， 于 是 他 说 : “不 ， 不 ， 不 。 不 是 你 。 对 不 起 。 不 
是 和 我 睡觉 。* 司 他 的 脸 变 得 更 红 了 ， 在 走向 停车 场 的 时 候 还 一 直 轻 
声 笑 着 。 

他 中 途 停 下 给 她 严 了 草 每 奶 昔 。 它 分 量 太 多 ， 把 她 撑 得 让 疼 ， 可 
她 还 是 全 吃 完了 。 因 为 这 是 他 的 善意 。 她 害 人 把 它 酒 到 皮 持 坐 要 上 ， 
所 以 去 往 田 田家 的 路 上 她 一 直 小 心 豆 可 地 拿 着 杯子 。 

他 们 停 在 一 条 砂 石 车 道上 。 这 栋 房 子 对 于 一 个 有 专用 司机 的 人 来 
说 并 不 算 姥 侈 。 这 是 一 栋 坚固 的 宾 州 德 式 农 宅 ， 用 作 筑 房 材 料 的 石头 
坚 不 可 破 ， 古 老 的 窗户 太 圆 ， 风 景 都 有 些 变形 。 司 机 把 行李 拿 到 楼 上 
她 的 房间 里 去 ， 单 这 一 间 房 区 有 她 外 祖母 在 巴黎 的 整套 公寓 那么 大 。 


房间 连 着 她 的 独立 浴室 ， 里 面 有 一 块 厚 厚 的 绿色 地 筷 ， 看 起 来 像 春 天 
公园 里 的 嫩 草 。 她 真 想 立 刻 躺 在 上 面 睡 上 几 天 。 


厨房 里 ， 司 机 从 冰箱 里 拿 出 一 个 盘子 ， 上 面 有 一 块 发 日 的 鸡肉 、 
马 铃 莫 沙拉 、 豆 于， 还 有 一 张 她 筋 舅 用 法 语 写 的 了 字条， 说 他 回 家 时 再 
见 她 。 他 还 建议 ， 看 电视 是 学 英语 的 最 佳 途径 。 不 要 离开 家 。 把 需要 
的 东西 列 个 清单 ， 司 机 保证 会 让 她 在 明天 就 能 拿 到 。 

她 很 难 忽视 其 中 诸多 的 拼写 错误 。 


可 机 疝 他 演示 怎么 锁 | 门 和 使 用 报警 器。 他 松弛 的 脸 上 浮现 出 一 副 
担忧 的 表情 ， 可 他 必须 得 走 了 。 


她 紧 挨 着 电视 吃 东西 ， 用 它 温暖 的 屏幕 来 暖 身 子 ， 她 看 了 一 个 无 
法 理解 的 关于 豹 的 节目 。 她 把 用 过 的 餐具 都 尝 干 奖 ， 并 且 放 回 她 认为 
它们 应 该 在 的 位 置 ， 然 后 中 着 脚 上 楼 。 她 尝试 打开 每 一 扇 门 ， 可 是 除 
了 她 自己 那 间 房 的 门 ， 其 余 所 有 的 门 都 被 锁 上 了 ， 于 是 她 洗 了 洗手 、 
信和 脚 ， 刷 了 牙 ， 然 后 息 到 床上 。 床 太 大 了 ， 房 间 里 到 处 都 是 影子 。 
她 把 羽绒 被 和 枕头 放 到 空空 的 衣柜 里 ， 然 后 在 灰尘 味道 很 重 的 牧 子 上 
睡 着 了 。 

深夜 ， 她 突然 醒 来 ， 发 现 一 个 瘦 瘦 的 男人 站 在 门口 低头 看 着 她 。 
他 大 大 的 眼睛 和 圆润 的 脸蛋 让 她 想起 了 外 祖母 。 他 的 耳 打 像 小 小 的 苍 
白 的 蝙蝠 翅膀 。 在 经 历 了 多 年 动荡 不 安 的 生活 之 后 ， 他 的 脸 让 她 想起 
母亲 。 

“这 就 是 那个 魔鬼 女孩 。* 他 用 法 语 说 。 虽 然 没 笑 ， 他 似乎 很 开 
入 

她 觉得 自己 呼吸 不 畅 。 她 明白 了 ， 从 一 开始 他 就 很 危险 ， 虽 然 他 
有 温和 的 一 面 。 她 必须 小 心 。 她 得 跟 他 保持 距离 。 

“我 不 经 常 在 家 ，* 灸 贸 说 ，“ 司 机 会 带 你 去 买 你 需要 的 东西 以 及 生 
活用 品 。 他 会 开车 接送 你 到 公交 车 站 ， 你 自己 坐车 去 上 学 。 你 会 很 少 
见 到 我 。” 


她 轻 轻 地 说 了 声 谢谢 ， 因 为 一 言 不 发 可 能 对 她 更 不 利 。 

他 看 了 她 民 久 ， a “我 妈妈 也 曾 让 我 睡 在 她 的 衣 橱 里 。 现 在 
你 必须 试 着 睡 在 床上 。 

“我 会 的 。” 她 小 声 地 说 。 他 天 上 1]。 她 听见 他 走路 ， 开 锁 ， 推 
|， 关 门 ， 重 新 锁 上 ， 所 有 的 门 都 重复 了 一 壳 。 她 听 着 房子 里 的 疲 
静 ， 直 到 彼 静 充 盘 她 的 内 心 ， 她 才 再 次 睡 着 。 


在 美国 上 学 的 第 一 节 课 上 ， 坐 在 她 前 面 的 男孩 回 过 头 来 。 他 低 声 
说 : “为 什么 六 害怕 七 ? 因为 七 把 九 吃 掉 了 全 1 ” 

她 不 明白 。“ 你 真 策 。” 他 说 。 

午餐 是 厚 得 不 可 思议 的 面包 和 奶酪， 还 有 散发 馒 味 的 牛奶 。 她 华 
到 操场 边 ， 尽 量 让 自己 显得 很 渺小 ， 但 以 年 龄 来 说 她 的 个 子 很 高 。 那 
个 说 笑话 的 男孩 带 着 另外 三 个 男孩 来 到 她 的 身边 。 

他 们 故意 把 她 的 名 字 奥 甘草 念 成 “Orally” (口交) ， 他 们 把 舌头 巾 
到 脸颊 的 一 侧 ， 并 用 手 模仿 阴茎 进去 和 出 来 的 模样 。 

这 个 她 是 明白 的 。 她 去 找 老师 ， 一 个 长 得 像 婴 儿 的 白 发 稀疏 的 侏 
儒 。 整 个 上 午 她 都 以 非常 高 傲 的 姿态 同 奥 赫 莉 讲 法 国 上 流 社会 的 行 
话 。 

奥 赫 莉 以 尽 可 能 慢 的 语 速 说 ， 虽 然 奥 赫 莉 是 她 的 名 字 ， 可 在 巴黎 
别人 并 不 这 么 叫 她 。 

巴黎 这 个 字眼 让 老 师 的 脸 顿 时 亮 了 起 来 ”" 是 吗 ?”“ 她 说 "那么 你 
最 喜欢 哪个 名 字 呢 ? 

奥 赫 莉 想 了 想 。 在 巴黎 上 学 的 时 候 ， 有 个 地 位 比 她 高 的 女孩 ， 个 
子 矮小 ， 身 体 强壮 ， 说 话 刻薄 ， 有 一 头 松软 的 黑 发 。 她 很 神秘 、 冷 
酷 ， 其 他 女孩 都 用 糖果 和 漫画 书 巴 结 她 。 她 生气 的 时 候 ， 嘴 里 说 出 的 


话 承 像 鞭 子 一 样 伤 人 。 可 她 很 少 动用 她 的 威力 。 她 的 名 字 叫 玛 送 尔 


伪 * 

“ 玛 蒂 尔 德 。” 奥 艾 莉 说 。 

“ 玛 蒂 尔 人 德 ，” 老 师 说 ,，“ 好 的 。” 

忠 这 样 ， 突 然 之 间 ， 玛 蒂 尔 德 让 原来 的 奥 稀 莉 不 见 了 踩 影 。 她 感 
觉 到 另外 那个 女孩 的 冷静 性 格 紧 紧 地 控制 了 她 ， 还 有 她 冷漠 的 眼神 和 
敏捷 的 反应 。 当 前 面 的 那个 男孩 再 一 次 转身 对 着 她 模仿 口交 动作 时 ， 
她 快速 出 手 用 力 掏 了 一 下 他 的 舌头 和 脸 舌 。 他 尖 叫 ， 眼 泪 育 了 出 来 ， 
可 当 老 师 转 过 吴 时 ， 却 发 现 玛 蒂 尔 德 乎 静 地 坐 在 那里 。 那 个 男孩 因为 
上 课 吵 羡 而 受到 签 天 。 接 下 来 的 课 笔 时 间 里 ， 她 一 直 看 着 他 脸颊 上 长 
出 的 两 个 紫 葡 萄 。 她 想 哆 吸 它们 。 


有 几 年 ， 他 们 住 在 格林 尼 治 村 地 下 室 。 那 时 她 和 洛 托 还 非常 贫穷 
(她 的 袜子 上 有 破 洞 ， 午 餐 是 阳光 和 日 开水 ) ， 但 很 快乐 。 一 次 聚会 
上 ,圣诞 彩 灯 在 墙 上 了 映 出 一 串 森 檬 ， 哆 了 劣质 的 伏特 加 掺 有 果 计 后 ， 她 
正在 快速 地 翻 音 乐 CD， 此 时 她 听见 有 人 叫 奥 赫 莉 ! 她 马上 感觉 目 己 回 
到 了 十 一 少 ， 绝 望 ， 孤 独 ， 迷 茫 。 她 转 过 吴 去 。 只 听见 她 丈夫 说 : 
为 他 不 知道 那 是 栓剂 ， 所 以 束 口 服 了 ! 朋友 们 喊叫 着， 女孩 子 们 手 拿 
酒杯 跳 痢 舞 。 玛 带 尔 德 走 进 卧 室 ， 铬 得 目 己 僵 硬 得 像 个 机 器 人 ， 心 不 
在 大 地 罕 过 在 床上 非常 投入 地 罗 温 的 人 。 她 希望 他 们 完事 之 后 能 把 羽 
绒 被 换 掉 。 她 走 进 艇 发 着 西 洋 杉 木 和 灰尘 的 具 味 的 壁橱 里 。 她 躺 在 目 
己 的 鞋子 中 间 ， 和 舒服 地 睡 着 了 。 几 个 小 时 后 ， 洛 托 打 开门 ， 市 着 笑 
容 ， 轻 轻 地 抱 起 她 ， 然 后 把 她 放 到 床上 。 她 很 高 兴 床 单 已 经 换 抒 。 终 
于 只 剩 她 和 丈夫 独处 一 室 了 ， 他 用 热切 而 贫 梦 的 手 抚 措 她 的 颈 部 ， 然 
后 古 大 腿 。“ 好 的 。” 她 说 。 其 实 她 没有 兴致 ， 可 那 没 关系。 他 沉重 的 
身体 把 她 市 回 现 在 。 玛 蒂 尔 德 又 慢 慢 地 回来 了 。 《而 奥 赫 和 痢 ， 那 个 阴 
部 、 迷 茫 的 女孩 又 一 次 消失 了 。) 


奥 赫 莉 既 温 顺 又 文雅 ， 而 玛 送 尔 德 ， 外 表 平 静 ， 内 心 沸 腾 。 


有 一 次 ， 她 在 玩 强 球 游戏 ， 有 眼看 班 上 的 一 个 男孩 子 束 要 疗 了 ， 她 
故意 独 地 把 球 打 到 他 的 脸 上 ， 他 被 打倒 在 地 ， 而 且 是 头 部 着 地 ， 被 挤 
成 脑 震 荡 。 还 有 一 次 ， 她 听见 一 群 女 孩 喊 了 一 声 她 的 名 字 后 大 笑 起 
来 。 她 看 上 去 在 妨 气 否 声 ， 实 则 是 在 等 每 时 机 。 一 周 以 后 的 午餐 时 
间 ， 她 坐 到 那 群 人 中 最 目 以 为 是 的 那个 人 旁边 ， 一 直 等 到 她 咬 了 一 大 
口 三 明治 ， 然 后 在 蜗 子 底下 用 义 子 猛 扎 女 孩 的 大 腿 。 那 个 女孩 一 下 吐 
出 了 路 中 的 三 明治 ， 然 后 大 叫 起 来 ， 玛 带 尔 德 不 民 不 仁 地 把 叉子 藏 到 
朱子 夺 的 支架 下 。 她 对 着 老师 瞬 了 上 巡 她 大 大 的 有 眼睛， 老师 束 相信 她 是 
无 率 的 。 


此 后 ， 其 他 孩子 看 到 她 ， 都 有 儿 分 胰 惧 。 玛 蒂 尔 德 开始 了 超然 的 
目 由 目 在 的 生活 。 她 像 译 在 云端 的 神仙 ， 和 平静 地 观察 着 世间 的 一 切 。 
田 嚼 在 宾夕法尼亚 的 房子 只 是 个 临时 住所 ， 它 阴冷 潮湿， 算 不 上 证 
家 。 她 想象 过 一 种 独立 特别 的 生活 ， 六 个 姐妹 乱 成 一 团 ， 收 音 机 上 播 
放 吵 南 的 流行 音乐 ， 指 甲 油 发 出 刺 眶 的 味道 ， 化 妆 合 上 放 着 各 式 各 样 
的 发 夹 。 她 们 在 夜里 边 吃 爆 米花 边 打 游戏 ， 互 相 打 疝 ， 夜 里 睡 在 相信 
的 床上 谈心 。 田 田 的 房子 里 ， 唯 一 令 人 满意 的 只 有 电视 机 发 出 的 热情 
的 喻 喻 声 。 她 模仿 肥 虹 剧 《 你 眼中 的 星星 》 里 各 种 人 物 的 声 首 ， 直 到 
目 己 的 法 语 口 首先 全 消失 。 她 的 筋 田 永远 不 在 家 。 她 淘 望 看 一 看 那些 
锁 着 的 门 后 面 到 压 是 什么 吗 ? 是 的 ， 非 第 淘 望 。 但 她 没有 去 所 锁 。 
(这 已 经 是 惊人 的 自制 力 了 。) 星期 天 ， 司 机 会 载 她 到 杂货 店 ， 如 果 
她 行动 足够 快 ， 时 间 还 有 富余 的 话 ， 他 还 会 珊 她 到 河 边 的 小 公园 喂 鸭 
子 吃 面包 。 

她 太 珀 单 了 。 她 的 孤独 束 像 楼 上 的 走廊 ， 禄 墨 一 片 ， 只 有 成 排 被 
Wl 


有 一 天 ， 她 在 河 里 游泳 ， 一 条 水 晕 吸 附 到 了 她 的 大 腿 上 ， 非 常 接 
近 私处 这 一 要 害 部 位 ， 她 非常 激动 ， 竟 然 让 它 留 在 那里 ， 而 且 整 天 想 


着 这 位 上 暗藏 的 朋友 。 尝 深 的 时 候 ， 它 挥 了 下 来 ， 因 为 不 小 心 踩 着 它 ， 
她 竟然 六 了 。 

为 了 离 那 栋 房 子 远 一 点 ， 她 加 入 了 一 大 堆 不 需要 开口 讲话 的 社 
。 她 游 瀛 ， 参 加 象棋 队 ， 去 乐队 学 吹 长 第 ， 她 觉得 这 种 乐器 并 不 体 
面 ， 可 易于 掌握 。 


许多 年 后 ， 她 总 在 最 快乐 的 日 子 里 想起 那个 孤独 的 小 女孩 ， 头 低 
得 像 假装 正经 的 丑陋 的 风铃 草 ， 内 心 却 转动 着 极 具 破坏 力 的 旋涡 。 她 
想 用 力 掌 押 那 个 女孩 。 或 者 把 她 抱 在 怀 里 ， 蒙 上 她 的 眼睛 ， 带 她 跑 到 
某 个 安全 的 地 方 

出 人 意料 的 是 ， 她 十 二 岁 的 时 候 ， 和 久久 收养 了 她 。 直 到 法 庭 听证 
会 召开 的 前 一 天 ， 她 才 知道 自己 将 被 收养 这 件 事 。 这 些 都 是 司机 告诉 
她 的 。 

这 一 年 ， 他 的 体重 与 日 俱 增 ， 似 乎 在 原来 的 肚子 上 又 加 了 一 个 用 
子 。 在 他 擒 着 她 的 日 用 品 走向 车 尾行 李 箱 的 时 候 ， 她 好 想 把 脸 靠 在 他 
身上 那些 可 当 枕 头 的 地 方 。 

“被 收养 ! 这 不 是 很 好 吗 ? “司机 说 ,“ 现 在 ， 你 不 用 发 愁 啦 ， 小 
姐 ， 不 用 担心 会 被 送 到 其 他 地 方 去 了 。 现 在 ， 你 属于 这 里 了 。” 

他 看 了 看 她 的 表情 ， 用 手 摸 了 摸 她 的 头顶 _ 这 是 他 第 一 次 摸 好 
吗 ? 然后 他 说 ，“ 哦 ， 好 孩子 。 你 要 有 信心 。” 

开车 回 家 的 路 上 ， 她 的 沉默 就 像 窗外 蒜 过 的 田野 ， 在 遭受 了 冰雪 
的 摧残 之 后 ， 唯 以 成 群 的 乌鸦 为 点 级 。 

在 车 里 ， 司 机 说 :“ 现 在 ， 我 应 该 叫 你 约 德 小 姐 了 。” 

“ 约 德 ? ”她 说 ，“ 我 的 外 祖母 不 是 这 个 姓 。” 

从 后 视 镜 里 可 以 看 到 ， 司 机 的 眼 里 流露 出 快乐 的 神情 。“ 你 的 田 届 
根据 他 在 费城 看 见 的 第 一 样 东西 改 了 自己 的 姓 。 他 当时 去 了 瑞 洒 车 站 
市 场 ， 第 一 个 看 到 的 是 约 德 馅 饼 。” 


他 脸 上 闪 过 一 丝 惊慌 ， 说 : “你 不 要 告诉 别人 这 是 我 说 的 。，” 

:我 会 告诉 谁 呢 ? 除了 你 ， 我 不 跟 别 人 说 话 。” 她 说 。 

“可 爱 的 小 家 伙 ，” 他 说 ,，“ 你 让 我 心疼 。 真 的 。” 

十 三 岁 那 年 ， 玛 带 尔 德 发 现 楼 下 的 一 扇 门 没有 锁 ， 开 着 一 条 小 
颖 。 肯 定 是 熏 粤 专门 为 她 开 着 的 。 一 时 间 ， 她 无 法 抑制 住 好 奇 心 ， 走 
了 进去 。 这 是 一 间 书 房 ， 里 面 有 皮革 长 沙发 和 幕 英 尼 灯具 ， 除 了 一 个 
装着 玛 带 尔 德 后 来 才 知道 是 日 本 古代 色情 作品 的 玻璃 柜 外 ， 她 不 需要 
将 手 伸 得 太 长 就 能 够 着 所 有 的 书 。 它 们 很 奇怪 ， 像 古老 的 精装 书 ， 有 
考究 的 毛 边 纸 内 页 和 高 雅 的 布 面 外 过， 却 没 有 什么 系统 性 ， 彼 此 毫 无 
关联 。 她 成 熟 以 后 会 明白 这 些 书 是 批量 购买 的 ， 专 门 用 于 装饰 。 可 在 
那些 艰难 时 光 ， 也 就 是 她 的 少女 时 期 ， 那 些 书 如 同一 排 子 弹 ， 来 自 和 
善 的 维多利亚 世界 。 她 把 它们 全 部 读 完 。 她 熟 读 了 伊 恩 . 麦 克 莱 伦 志和 
安东尼 - 霍 普 央 ， 布 思 - 塔 金 顿 名 和 温 斯 顿 :丘吉尔 ( 归 ， 玛 丽 - 奥 古 斯 塔 
沃 德 忆 和 弗朗西斯 . 霍 奇 森 . 伯 内 特 旬 ， 因 此 她 的 英语 论文 写 得 越 来 越 
华丽 ， 越 来 越 复杂 。 美 国 的 教育 只 注重 表面 的 事实 ， 老 师 把 她 写 出 过 
分 修饰 的 句子 这 事 儿 当成 是 反映 她 有 语言 天 赋 的 证 据 ， 可 其 实 她 根本 
没有 天 赋 。 初 中 的 最 后 一 年 她 拿 到 了 所 有 的 英语 奖项 ， 高 中 时 期 也 
是 。 十 三 岁 生日 那天 ， 在 关上 身后 书房 的 门 时 ， 她 想 ， 以 这 个 速度 ， 
到 她 三 十 岁 的 时 候 ， 她 就 会 知道 这 栋 房 子 每 一 个 房间 里 的 内 容 。 

一 个 月 之 后 ， 她 的 务 舅 又 无 意 间 留 下 一 间 未 锁 的 屋子 。 

她 本 来 不 应 该 在 那个 时 间 回 家 。 可 因为 放 半 天 假 ， 她 只 好 走路 回 
家 邮 猛 的 暴风 雪 即 将 来 临 “ “联系 不 上 司机 ， 又 鬼使神差 地 没 赶 
上 公交 车 。 她 在 寒 风 中 走 着 ， 裸 露 在 外 的 膝盖 五 分 钟 后 就 麻木 了 。 最 
后 的 三 公里 路 ， 她 不 得 不 侧 着 身子 勉强 往 前 挪动 ， 并 用 手指 蒙 住 眼 睛 
以 便 挡 住 暴 雪 。 


到 达 这 栋 石 头 房子 后 ， 她 蹲 伏 在 门口 的 台阶 上 ， 把 手 伸 到 胸章 下 
取暖， 以 便 能 转动 钥 怀 。 她 听见 屋 里 有 声音 ， 是 从 走廊 尽头 书房 的 位 


置 传 来 的 。 她 脱 掉 鞋 子 ， 发 现 脚 已 冻 成 冰 块 。 她 践 手 践 脚 走 进 厨 房 ， 
吧台 上 有 了 吃 了 一 半 的 三 明治 ， 还 有 一 袋 烤 肉 味 的 慕 片 。 一 支 抽 过 的 烟 
放 在 一 只 茶 碗 里 ， 烟 灰 已 超过 两 厘米 长 。 暴 风 雪 几乎 让 窗口 变 得 黑 
暗 。 

她 试图 悄 无 声息 地 走向 楼 梯 ， 却 突然 停 下 了 : 楼 梯 下 有 一 个 小 房 
间 ， 她 第 一 次 发 现 它 的 门 是 开 着 的 。 她 听见 了 脚步 声 ， 于 是 走 了 进 
去 ， 轻 轻 地 关上 门 。 头 项 的 灯 是 开 着 的 。 她 关 掉 灯 ， 蹲 到 一 座 奇 怪 的 
马 头 雕 塑 后 面 ， 用 手 播 住 嘴 。 脚 步 声 过 去 了 “。 传 来 许多 男人 说 话 的 声 
音 ， 还 有 更 多 人 的 脚步 声 。 黑 暗中 ， 她 变 暧 的 皮肤 上 有 些 发 奏 ， 好 像 
扑 满 了 蚂蚁 。 


巨大 的 前 门 被 猛 地 关上 了 ， 她 等 了 很 信 ， 只 感到 了 房子 的 空空 荡 
滨 ， 还 有 她 的 孤独 。 


她 打开 条 ， 看 清 了 她 刚才 只 是 模 模 糊糊 看 见 的 东西 。 沿 墙 有 一 些 
正面 德里 的 画板 ， 还 有 一 些小 型 雕像 。 她 拿 起 一 块 画板 。 它 很 重 很 坚 
回 。 她 把 它 翻转 过 来 时 差 一 点 掉 在 地 上 。 她 一 生 中 还 没有 见 过 这 么 完 
美的 东西 。 改 部 最 明显 的 位 置 画 着 一 匹 曲线 优 类 的 日 乌 ， 骑 蕊 的 男人 
罕 着 监 色 礼服 ， 质 地 非常 团 华 ， 她 伸手 触摸 了 一 下 ， 想 确定 那 是 不 是 
真 的 布 。 他 的 映 后 是 其 他 人 、 其 他 号 和 参差 不 齐 的 岩 壁 。 画 板 上 部 ， 
在 监 天 的 讨 托 下 ， 柔 和 苍 日 的 城市 非常 漂 有 这， 看 起 来 像 古 骨头 做 的 。 


她 记 住 了 这 幅 画 。 最 后 她 把 画 放 回去 ， 然 后 脱 下 毛衣 擦 去 地 板 上 
从 头发 和 衣服 上 渍 下 来 的 雪 水 。 她 天 上 里 后 的 门 ， 听 到 门 重 狐 锁 上 的 
声音 时 ， 她 感到 非常 失落 。 

她 上 楼 ， 在 黑暗 中 身 着， 财 上 眼睛 回忆 画板 上 的 一 切 。 司 机 进来 
时 焦急 地 喊 着 她 的 名 字 ， 她 赶紧 把 手 伸 到 窗外 ， 抓 了 两 把 雪 放 到 头 
上 ， 然 后 跑 向 厨房 。 


“ 哦 ， 寻 尹 ，” 他 重重 地 坐 下 说 ,， “我 以 为 你 在 暴风 雪 中 走 丢 
了 。? 他 并 非 关 心 她 ， 她 知道 ， 如 采 他 真 的 把 她 弄 丢 了 ， 他 目 己 也 将 大 


袖 临 头 。 

“我 几 分 钟 前 到 家 的 ，” 她 说 ， 映 体 仍 在 发 拌 。 他 拿 起 她 的 手 ， 感 
觉 她 的 手 非常 冷 ， 因 此 他 让 她 坐 下 ， 泡 了 一 杯 热 可 可 ， 然 后 做 了 些 巧 
克 力 碎 饼 干 。 


为 了 庆祝 她 十 四 图 生日 ， 玛 带 尔 德 的 田 田 市 她 出 去 吃 晚餐 。 三 年 
来 ， 他 们 从 没 在 一 起 号 过 饭 。 她 打开 卧室 门 时 看 见 床 上 有 一 条 红色 的 
裙子 ， 像 个 仰 匡 着 的 瘦弱 的 小 文 孩 ， 钮 边 还 摆 着 她 的 第 一 双 高 跟 鞋 ， 
跟 高 超过 七 厘米 ， 黑 色 。 她 慢 慢 地 罕 衣 打扮 。 


餐馆 很 暖和 ， 是 经 过 改造 的 农庄 ， 跟 她 盘 田 的 房子 不 一 样 。 壁 炉 
里 烧 着 火 。 在 金灿灿 的 灯光 下 ， 和 锚 田 看 起 来 脸色 不 好 ， 皮 肤 好 像 是 半 
熔化 状态 的 蜡烛 油 。 当 他 点 餐 时 ， 她 壮 着 胆子 看 他 。 届 撒 沙 拉 ， 更 识 
蛋 装 组 牛排 ， 然 后 是 菲 力 牛排 ， 烤 土豆 和 芦笋 ， 降 河 葡萄 酒 。 自 从 在 
电视 上 看 过 工业 化 养殖 纪录 片 之 后 ， 玛 蒂 尔 德 就 一 直 是 个 素食 主义 
者 。 在 纪录 片 里 ， 牛 被 挂 在 钩子 上 活 剥 ， 鸡 挤 在 每 子 里 ， 腿 被 弄 断 ， 
浑身 沾 满 自己 的 盖 便 ， 直 到 被 送 去 字 掉 。 

沙拉 上 来 了 ， 田 田 用 又 子 又 了 一 块 风 尾 鱼 ， 然 后 用 法 语 对 她 的 自 
制 力 和 自理 能 力 表 示 祝 贺 。 他 不 经 咀嚼 就 吞咽 ， 像 她 从 电视 上 了 解 到 
的 效 鱼 。 

“我 别 无 选择 。 一 直 以 来 就 没 人 管 我 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 痛恨 自己 
不 由 自主 吐露 真心 。 

他 放下 叉子 看 着 她 。“ 哦 ， 拜 托 ， 奥 赫 莉 。 没 人 打 你 ， 没 人 让 你 挨 
俄 。 你 可 以 上 学 ， 看 牙医 ， 看 医生 。 我 过 去 从 没 享受 过 这 些 。 你 有 些 
夸张 了 。 这 不 是 《 雾 都 孤儿 》( 沁 ， 你 不 是 在 煤矿 里 做 苦 工 的 孩子 。 我 
对 你 一 直 很 好 。” 


“是 涂料 工厂 。 狄 更 斯 是 在 涂料 工厂 打工 ，” 她 说 ， 然 后 又 换 用 英 
语 说 ,“ 不 ， 我 不 是 指 你 对 我 不 好 。” 


他 没 听 懂 ， 但 能 感到 她 话 中 的 讽刺 。“ 不 管 怎样 ， 你 只 能 依靠 我 。 
他 们 说 你 是 女 魔鬼 。 我 得 说 ， 我 没有 看 到 能 证 明 你 是 女 魔鬼 的 任何 证 
据 ， 对 此 我 感到 失望 。 要 么 压根 没有 证 据 ， 要 么 你 掩盖 了 所 有 的 证 
据 ， 像 所 有 厉害 的 恶魔 一 样 。， 

“也 许 生活 在 恐惧 中 可 以 驱赶 一 个 人 身上 所 有 的 邪气 ，" 她 说 ，“ 用 
恐惧 驱 那 。" 她 喝 光 所 有 的 水 ， 然 后 合 了 满 满 一 杯 葡 萄 酒 一 饮 而 尽 。 

“你 没 看 见 任何 你 需要 害怕 的 事 。” 他 说 。 他 探 过 身 来 ， 微 笑 着 ， 
接着 说 : “如果 你 愿意 ， 我 可 以 改变 。” 

她 吓 得 停止 了 呼吸 。 也 许 是 酒 让 她 有 些 眼花 。“ 不 ， 谢 谢 你 。* 她 
说 。 

“你 太 客 气 了 。” 他 说 。 他 吃 完 沙拉 ， 擦 了 擦 嘴 ， 然 后 说 ，“ 没 人 千 
诉 你 ， 你 的 父母 有 了 新 的 孩子 。 对 ， 相 比较 而 言 是 新 孩子 。 一 个 三 
岁 ， 一 个 五 岁 。 都 是 男孩 。 应 该 是 你 的 弟弟 。 我 会 给 你 看 我 妹妹 寄 来 
的 照片 ， 可 我 似乎 把 它 弄 丢 了 。” 

( 真 奇怪 ， 有 些 事物 总 能 让 人 联想 到 它 代表 的 伤 痛 ， 恺 撤 沙 拉 总 
使 人 产生 一 种 悲哀 。) 

她 看 着 粤 熏 头顶 的 一 个 光 点 微笑 ， 那 是 一 个 古老 的 气压 计 ， 映 着 
壁 籽 的 光亮 ， 照 着 他 尖 尖 的 耳 打 。 她 什么 都 没 说 。 

菲 力 牛排 上 来 的 时 候 他 说 , “你 个 子 很 高 ， 很 瘦 。 看 起 来 有 些 奇 
怪 ， 但 很 时 尚 。 也 许 ， 你 可 以 当 模特 。 你 甚至 可 以 赁 借 这 项 工作 自给 
自足 地 完成 大 学 学 业 。” 

她 慢 慢 地 ， 小 口 小 口 地 喝 着 水 。 

“ 阿 ，” 他 说 ,，“ 你 认为 我 会 供 你 上 大 学 ? 可 是 你 十 八 岁 时 我 的 义务 
就 结束 了 。” 

“你 有 钱 供 我 上 大 学 。” 


“是 的 ，” 他 说 ,“ 但 旦 我 对 你 会 怎么 做 很 好 奇 。 理 斗 麻 炼 一 个 人 的 
性 格 。 没 有 和 努力， 就 没有 很 好 的 品格 。 在 我 的 人 生 中 ， 没 有 人 给 过 我 
任何 东西 ，” 他 说 ,“ 一 件 都 没有 。 一 切 都 是 我 目 己 择 来 的 。” 

“可 是 ， 看 看 现在 的 你 。” 她 说 。 

他 微笑 地 看 着 她 ， 像 极 了 外 祖母 以 及 她 从 前 的 妈妈 ， 一 样 的 晕 无 
热情 ， 一 样 会 令 她 的 皮肤 产生 一 种 刺 痛感 。“ 你 好 目 为 之 吧 。” 他 说 。 

她 的 副 子 上 那些 未 吃 的 肉片 变 得 模糊 ， 然 后 义 慢 慢 变 得 清晰 。“ 你 
为 什么 恨 我 ? ”她 说 。 

“ 哦 ， 孩 子 。 我 对 你 没有 任何 情感 ， 好 的 坏 的 都 没有 。” 他 说 。 这 
古 他 可 以 对 她 说 出 的 最 善意 的 话语 了 。 

他 咽 下 一 块 意 式 奶酪， 嘴角 还 沾 了 些 奶 油 。 


账单 送 来 了 ， 一 个 人 来 到 和 鳃 筋 的 喘 边 ， 跟 他 握手 ， 在 他 的 耳 边 轻 
轻 说 了 些 什么 。 玛 蒂 尔 德 高 兴 地 转 过 脸 去 ， 因 为 她 管见 门口 有 什么 东 
西 在 动 。 一 只 日 猫 把 头 伸 进 房间 ， 刁 体 绷 紧 往 前 躬 ， 将 整个 身体 的 重 
量 都 压 在 前 爪 上 ， 眼 睛 一 动不动 地 了 盯 着 柴 堆 。 它 看 起 来 承 像 一 只 正在 
捕猎 的 微型 老虎 。 有 那么 一 会 儿 ， 她 被 它 的 安静 欺 纹 ， 它 一 动不动 ， 
只 有 尾巴 的 末梢 稍稍 抽动 以 显示 其 还 有 生命 ， 可 是 接着 ， 它 出 其 不 意 
地 一 跃 而 起 。 当 它 转 过 头 来 的 时 候 ， 一 个 软 绢 绢 的 看 似 没有 骨头 的 东 
西 基 挂 在 它 的 嘴 上 。 一 只 田鼠 ， 玛 蒂 尔 德 想 。 猫 小跑 痢 出 去 了 ， 一 路 
都 得 意 拘 拘 地、 高 傲 地 摆动 首尾 巴 。 她 转 过 来 对 着 男 田 和 他 的 朋友 ， 
他 们 正 充 满 兴 趣 地 看 着 她 。 


“ 德 米 特 里 刚才 说 你 殉 是 那 只 猫 。 那 只 猫 浆 是 你 。” 田 田 说 。 


不 。 她 一 直 束 讨厌 猫 。 它 们 似乎 忌 是 满腔 和 怒火。 她 把 餐巾 放 到 桌 
上 ， 微 笑 着 ， 露 出 满嘴 的 牙齿 。 


1. 


此 处 原文 为 法 语 。 由 于 她 初 到 美国 
通 中 发 生 了 误会 ， 她 也 不 懂 司 机 的 意思 。 


因为 “eight 与 rate" 发 音 相同 ， 故 作 此 理解 。 


， 不 懂 英 语 ， 而 这 个 司机 又 不 会 讲法 语 ， 所 以 沟 
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(Xe We) 


唯一 不 断 回来 的 是 雷 切 尔 。 

雷 切 尔 做 了 汤 和 佛 卡 夏 面包 ， 玛 蒂 尔 德 拿 它们 喂 狗 了 。 

雷 切 尔 有 时 一 个 人 回来 ， 有 时 跟 伊丽莎白 一 起 回来 ， 有 时 带 孩子 
们 一 起 回来 。 孩 子 们 在 田 里 跟 上 帝 一 起 跑 ， 直 到 把 它 标 垮 。 他 们 帮 它 
把 毛 上 的 干草 和 斌 琼 清理 掉 ， 然 后 让 它 在 接 下 来 的 几 个 小 时 里 放松 和 
喘气 。 

“我 不 想见 到 你 ，” 有 一 天 ， 雷 切 尔 单独 拿 着 芝士 丹麦 酥 和 新 鲜果 
汁 跑 来 ， 玛 蒂 尔 德 对 着 她 大 声 叫 道 ，“ 走 开 。” 


“你 想 怎么 驾 就 怎么 骂 。” 雷 切 尔 说 。 她 把 点 心 放 在 执 子 上 ， 又 一 
次 站 在 错 暗 的 晨光 中 ， 态 度 十 分 坚决 。 她 手臂 上 可 习 的 文身 贿 蛛 
网 、 美 人 鱼 ， 还 有 一 个 小 葛 下 真是 一 首 性 虐 狂 想 曲 ， 或 者 ， 至 少 
算得 上 是 混合 隐喻 。 这 家 人 生来 就 有 比喻 情结 。 雷 切 尔 说 : “我 不 会 离 
开 。 我 会 不 断 地 回来 ， 直 到 你 精神 重 振 。* 
“我 警告 你 ，* 玛 带 尔 德 隔 着 玻璃 门 说 ，“ 我 是 你 认识 的 最 坏 的 


人 。 


“这 不 是 事实 ，” 雷 切 尔 说 , “你 古 我 遇 到 的 最 畴 民 、 最 宽容 的 人 之 
一 。 你 是 我 的 嫂子 ， 而 且 我 爱 你 。” 
“ 哈 。 你 不 了 解 我 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 


“我 了 解 。” 雷 切 尔 说 。 玛 蒂 尔 德 大 声 突 了 起 来 ， 虽 然 她 一 直 以 来 
为 雷 切 尔 一 后 痢 不 像 她 的 哥哥 那样 优秀 而 感到 些许 遗憾 ， 可 现在 她 从 
她 脸 上 看 到 了 党 托 ， 一 样 浅 的 酒色 ， 一 样 坚固 的 牙 肯 。 玛 带 尔 德 哮 上 
眼睛 ， 锁 上 门 。 尽 管 这 样 ， 攒 借 她 用 之 不 绚 的 不 寻 第 的 精力 ， 雷 切 尔 
还 征 会 一 而 再 再 而 三 地 回来 。 


她 在 泳池 边 的 小 屋 里 睡 着 了 。 这 是 洛 托 死 后 的 第 六 个 月 ， 时 值 八 
月 份 ， 酷 热 难耐 。 那 天 早上 ， 他 们 的 老 朋 友 塞 弱 尔 曾经 来 规劝 过 她 ， 
她 把 他 关 在 房 外 ， 任 他 绕 着 房子 转圈 ， 大 声 喊 她 的 名 字 。 


哦 ， 可 怜 的 塞 缘 尔 ! 她 边 听 着 他 的 叫喊 边 想 。 他 是 腐败 议员 的 好 
儿子 。 这 成 了 令 人 难以 置信 的 笑话 ， 塞 缪 尔 经 受过 各 种 藻 难 ， 酒 后 敬 
台 ， 离 婚 ， 瘤 证 ， 三 十 几 风 的 时 候 房 子 被 大 火烧 毁 。 一 年 前 的 某 夜 ， 
一 个 种 族 主义 者 在 塞 纱 尔 走路 回 家 的 时 候 把 他 打 成 了 脑 震荡 。 他 不 是 
最 聪明 的 也 不 是 最 勇敢 的 人 ， 可 他 天 生 具备 超常 的 自信 心 。 约 伯 候 跟 
他 比 也 只 能 算是 个 满腹 牢骚 之 人 。 

她 桓 来 时 塞 缘 尔 已 经 走 了 。 她 的 皮肤 因 汗 水 而 有 光泽 。 她 口 干 百 
燥 ， 于 是 想起 了 放 在 厨房 操作 台 上 正 等 她 食用 的 草 每 ， 以 及 已 经 准备 
尼 当 的 馅 饼 。 黄 油 和 采 桨 是 夏天 必 不 可 少 的 调味 品 ， 还 有 盐 。 她 听见 
另 一 辆 车 来 到 了 雁 石 路 上 。 上 帝 在 厨房 里 叫 。 她 穿 过 鲜亮 的 草地 进 
屋 ， 然 后 上 楼 ， 打 算 从 卧室 里 看 来 人 是 谁 。 天气 太 热 了 ， 束 连 玛 蒂 尔 
德 剪 下 来 插 在 房间 里 的 虎 皮 百合 似乎 都 在 出 汗 。 


一 个 年 轻 人 走出 一 辆 廉价 小 车 : 现代 或 者 起 亚 。 租 的 。 十 个 来 目 
纽约 的 小 伙 子 。 小 伙 子 ， 很 好 。 三 十 岁 左右 。 独 自得 了 这么 久 ， 玛 带 
尔 德 认为 自己 已 经 年 老 色 亮 。 

此 人 罕 过 车 道 时 四 肢 柔 软 的 样子 引起 了 她 的 关注 。 他 中 等 身材 ， 
发 色 深 黑 ， 长 长 的 睫毛 和 轮廓 清晰 的 下 巴 让 他 显得 很 帅气 。 她 的 胸膛 
里 有 什么 东西 在 呼 呼 作 啊 ， 这 让 她 很 不 舒服 。 在 过 去 的 几 个 月 里 ， 她 


把 这 看 成 是 愤怒 和 性 欲 的 混合 体 。 唉 ! 只 有 一 种 方法 可 以 摆脱 它 ! 她 
闻 了 闻 自 己 的 腋 寅 ， 然 后 走 去 开门 。 

她 发 现 这 个 小 伙 子 一 边 向 门口 走 来 一 边 抬头 透 过 窗户 看 着 她 ， 她 
吓 了 一 跳 ， 她 早已 习惯 穿着 洛 托 的 白色 T 恤 衫 ， 此 时 身上 的 这 一 件 因 
被 汗水 湿 透 而 变 得 透明 ， 这 样 一 来 ， 她 的 乳头 分 明 就 是 在 对 他 表示 双 
倍 欢迎 。 她 穿 上 束 腰 外 衣 ， 下 楼 去 给 他 开门 。 上 帝 嗅 了 嗅 他 的 鞋 ， 他 
跪 下 来 抚摸 着 它 。 当 他 站 起 来 同 玛 蒂 尔 德 握手 时 ， 他 的 手掌 上 还 粘着 
薄 薄 的 一 层 黏 糊糊 的 狗 毛 。 他 一 磁 到 她 就 放声 痛哭 。 

“| 我， ”她 说 ，“ 我 知道 你 是 来 衰 悼 我 的 亡 夫 的 。” 

她 的 丈夫 是 失意 演员 的 守护 神 。 因 为 ， 显 而 易 见 这 个 年 轻 人 是 位 
演员 。 他 举止 自信 ， 善 于 观察 。 许 多 像 他 这 样 的 演员 都 想来 朝拜 这 个 
伟人 ， 就 像 《圣经 》 中 触摸 基督 的 衣 角 以 求 病 愈 的 病人 。 可 现在 没 
有 “ 衣 角 ”让 他 们 摸 了 ， 玛 蒂 尔 德 把 洛 托 的 所 有 东西 都 送 人 或 是 扔 掉 
了 ， 除 了 书 和 手稿 。 现 在 ， 只 剩 下 玛 带 尔 德 这 个 年 老 色 赛 的 老婆 。 

“我 从 来 不 认识 他 ， 但 我 想 你 可 以 认为 我 是 来 哀悼 的 。" 他 说 ， 并 
转 过 身 去 控 了 氛 脸 。 等 他 再 转 过 身 来 时 ， 他 脸色 通红 ， 神 情 篮 从 。“ 对 
不 起 。” 他 说 。 


“我 做 了 冰 茶 ，” 玛 蒂 尔 德 听见 自己 说 ,“ 你 坐 在 这 把 摇椅 里 等 等 
我 去 拿 些 来 。” 

她 回来 时 ， 这 个 小 伙 子 已 经 平静 下 来 了 。 汗 水 使 他 两 缀 的 头发 关 
曲 。 她 打开 走廊 上 方 的 电 风扇 ， 把 托盘 放 在 小 茶几 上 ， 并 给 自己 拿 了 
一 块 柠 机 条。 过 去 的 几 个 月 里 ， 她 就 靠 葡萄 酒 和 糖 活 了 下 来 ， 该 死 
的 ， 她 不 曾 有 过 真正 的 童年 ， 除 了 靠 性 和 糖 来 缓解 的 永 无 休止 的 愤怒 
之 外 ， 还 有 什么 称 得 上 是 不 幸 ? 

这 个 孩子 气 的 男人 端 起 茶 ， 撞 着 托盘 ， 这 是 她 从 伦敦 的 旧 货 商店 
买 来 的 。 他 摸 着 上 面 的 盾 徽 ， 大 声 读 着 , “并 非 毫 无 权利 ”。 他 猛 地 从 


椅子 上 跳 了 起 来 ， 冰 茶 沽 到 了 大 腿 上 ， 说 ，“! 哦 ， 天 哪 ， 那 是 莎士比亚 
家 族 的 一 

“冷静 ，” 她 说 ，“ 这 是 维多利亚 时 期 仿造 的 ， 是 厦 品 。 他 当初 也 是 
你 这 个 反应 。 当 他 认为 我 们 拿 到 了 从 老 威 利 国 那 里 传 下 来 的 东西 时 ， 
他 差点 尿 裤子 。” 

“这 么 多 年 来 ， 我 一 直 梦 想 着 开车 到 这 里 来 ， ”小伙子 说 ,“ 只 是 想 
来 打 个 招呼 。 我 梦想 着 他 会 邀请 我 一 起 吃 一 顿 晚 餐 ， 然 后 不 停 地 交 
谈 。 我 一 直 认为 我 们 会 相处 得 很 好 ， 他 和 我 。 兰 斯 洛 特 。 还 有 我 。” 

“他 的 朋友 们 都 叫 他 洛 托 ，” 她 说 ，“ 我 是 玛 蒂 尔 德 。* 

“我 知道 。 龙 妻 ，” 他 说 ，“ 我 叫 兰 德 。” 

她 极其 缓慢 地 说 : “你 刚才 叫 我 龙 妻 2 

“ 哦 ， 对 不 起 。 我 在 演 《 魔 法 书 》 和 《独眼 国王 》 的 时 候 ， 公 司 里 
所 有 的 演员 都 这 么 叫 你 。 是 重新 排演 ， 不 是 首 演 。 当 然 ， 你 肯定 知 
道 。 因 为 你 一 直 在 保护 他 。 你 确保 他 能 及 时 得 到 报酬 ， 不 让 人 打 拓 
他 ， 你 为 他 打 理 好 了 戏剧 世界 之 外 的 一 切 ， 并 且 自 始 至 终 毫 无 怨言 。 
我 把 它 看 成 是 尊称 。 你 就 把 这 当成 玩笑 吧 。” 

“不 ，" 她 说 ，“ 这 个 玩笑 与 我 无 关 。” 

“ 哎 蚜 。” 他 说 。 

“页 的 ，” 玛 蒂 尔 德 停 了 片刻 ，“ 我 可 能 会 暴 恩 。” 


她 想起 在 后 来 的 几 年 里 ， 洛 托 苹 为 何 被 人 称 作 狮子 的 。 他 发 怒 时 
可 以 毛发 坚 起 ， 大 声 吼 叫 。 他 的 外 貌 也 变 得 像 狮 于 : 毛发 哇 金黄 色 ， 
清瘦 的 额 骨 轮廓 分 明 。 他 会 因为 有 些 演 员 说 错 他 写 的 台词 而 跳 上 和 舞 
台 ， 光 消 和 敏捷 的 喘 蝶 在 上 面 来 回 走动 ， 大 声 哆 哇 。 他 有 可 能 置 人 死 
地 ， 非 常 凶 猛 。 这 个 名 字 并 非 不 恰当 。 可 是 拜托 ， 玛 带 尔 德 了 解 狮 
子 。 雄 狮子 会 懒 立 洋 地 髓 在 太阳 的 下 ， 而 市 回 猎物 的 恰恰 是 远 不 如 雄 
狮子 漂亮 的 母 狮 了 于。 


小 伙 子 正在 冒 汗 ， 潮 温 的 牛津 布 蓝 衬衫 贴 在 他 的 用 肚 上 。 他 的 身 
上 散发 出 一 种 不 难 闻 的 味道 。 它 是 一 种 清新 的 自 味 。 真 有 趣 ， 她 想 。 
她 的 目光 越过 销 满 金鱼 草 的 大 堤 ， 停 在 河面 上 。 她 的 母亲 曾经 散发 出 
寒冷 和 鱼 鲜 的 味道 ， 父 亲身 上 是 石灰 和 狗 的 味道 。 她 想象 着 她 未 曾 谋 
面 的 婆婆 散发 的 是 一 股 烂 苹果 的 味道 ， 虽 然 她 的 信纸 散发 着 麟 鼻 的 赚 
儿 亦 身 粉 和 玫瑰 香水 的 味道 。 萨 莉 身上 是 淀粉 和 雪松 的 味道 。 她 死去 
的 外 祖母 是 檀 香 味 。 她 粤 贸 是 瑞士 干 酷 的 味道 。 有 人 告诉 过 她 ， 她 疼 
起 来 像 大 藻 ， 像 白垩 ， 可 又 什么 都 不 像 。 洛 托 ， 颈 部 和 腹部 的 味道 清 
新 如 樟脑 ， 腋 寅 的 气味 似 电解 的 硬币 ， 腹 股 沟 处 则 是 氯气 的 味道 。 

她 咽 了 啊 口 水 。 这 些 只 残存 在 记忆 边缘 的 细节 永远 不 会 回来 了 。 

“ 兰 德 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 对 你 这 样 的 小 伙 子 来 说 这 是 个 奇怪 的 名 
字 。” 

“是 罗兰 德 的 简称 。* 小 伙 子 说 。 

八 月 的 阳光 使 水 面 上 方 产生 热气 ， 形 成 了 一 片 绿色 的 云彩 。 天 气 
仍然 十 分 炎热 ， 鸟 儿 已 经 停止 了 歌唱 。 一 只 因 猛 的 野猫 飞快 地 冲 到 路 
上 。 马 上 就 要 下 雨 了 。 


“来 吧 ， 有 罗兰 德 ，” 玛 带 尔 德 抑制 住 叹 已， 说 ,“ 说 说 你 的 故事 


吧 。 


兰 德 告诉 她 一 个 已 知 的 事实 : 他 是 演员 。 在 一 部 肥 时 剧 中 担任 一 
个 循环 角色 ， 小 角色 ， 但 足够 他 文 付 账单 。“《 你 眼中 的 星星 》? ”他 
说 ,“ 听 说 过 吗 ? ”他 满怀 期 待 地 看 着 她 ， 然 后 做 了 个 鬼脸 。" 我 明日 
了 ，? 他 说 ,“ 肥 电 剧 不 是 你 的 兴趣 所 在 ， 也 不 是 我 的 。 它 们 是 粗 劣 的 
文学 作品 。 可 是 我 一 到 城 里 束 获 得 这 份 工 作 。 那 是 十 五 年 前 的 事 了 ， 
其 实 也 是 我 的 第 一 次 试 演 。 不 过 收入 还 不 错 。 而 且 ， 夏 天 没有 电影 折 
的 时 候 ， 我 们 束 排 演戏 剧 。” 他 答 了 管 户 。“ 我 不 古 超级 明星 ， 可 我 一 
直 都 有 工作 。 这 也 算是 一 种 成 功 ， 我 想 。” 


“你 不 需要 证 明 一 份 稳定 工作 的 益处 。” 她 说 。 她 觉得 目 己 的 话说 
得 有 些 轻率 ， 有 些 不 忠诚 。“ 治 托 当 演 员 时 吏 从 来 没有 得 到 过 稳定 的 机 
会 。 那 些 年 如 有 果 一 直 有 收入 进账 ， 我 们 的 生活 会 轻松 许多 。 我 拼命 工 
作 ， 而 他 在 开始 写作 之 前 ， 一 年 充其量 只 能 挣 七 二 类 元 。” 


“很 庆幸 他 开始 写作 。” 兰 德 说 。 他 告诉 她 每 个 生日 他 都 会 请 假 ， 
然后 开车 到 海边 去 读 《 清 果 》“。 兰 斯 洛 特 的 天 分 一 直 都 被 低估 了 。 

“他 会 偶 同 你 的 话 。"” 玛 蒂 尔 德 冷淡 地 说 。 

“可 我 束 喜 欢 他 这 一 点 。 他 的 那 股 傲气 。” 兰 德 议 。 

“我 也 言 欢 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

天 空中 的 云 像 黑 每 次 ， 北 边 传 来 了 沉 癌 的 雷 声 。 除 了 上 坐 在 这 儿 ， 
她 可 以 做 的 便 是 暴 缩 在 身后 房子 里 的 阴影 处 ， 透 过 窗户 看 着 外 面 。 她 
像 是 被 钉 在 椅子 里 了 似 的 。 


她 喜欢 这 个 小 伙 了 于， 非常 喜欢 ， 喜 欢 程度 超过 在 说 托 死 后 她 遇 到 
的 任何 人 。 他 太 可 爱 了， 她 可 以 张嘴 把 他 吃 下 去 。 他 给 人 一 种 舒适 
感 ， 他 具备 她 一 直 喜 欢 的 许多 男人 所 具备 的 那 种 温柔 。 


“说 实话 ， 我 想见 你 的 愿望 差不多 跟 我 想见 他 的 愿望 一 样 强 
列 09 二 德 索 # 


“为 什么 ? "她 问 道 。 她 的 脸红 了 “。 这 是 在 调情 吗 ? 不 可 能 。 

“你 是 未 知 的 故事 ”他 说 ，“ 是 个 谜 。” 

“什么 恋 ? "她 说 。 

“一 个 他 选择 与 之 度 过 一 生 的 女人 ，* 兰 德 说 ,“ 他 很 容易 读 懂 。 数 
不 清 的 采访 ， 他 亲手 写 的 剧本 也 会 给 人 打开 一 扇 可 看 清 他 世界 的 窗 
户 。 可 你 一 直 衙 在 阴影 里 。 你 才 是 那个 能 引起 人 兴趣 的 人 。” 


他 们 坐 在 走廊 里 ， 无 声 地 流 着 汗 。 时 间 就 这 样 过 去 良久 。 玛 蒂 尔 
德 对 小 伙 子 说 ，“ 我 不 是 那个 让 人 感 兴趣 的 人 。>” 


她 知道 她 的 确 是 。 

“你 真 不 会 撒谎 。* 他 说 。 

她 看 着 他 ， 想 象 着 他 在 床上 的 样子 ， 他 健康 的 手指 ， 颈 部 有 清晰 
可 见 的 线条 ， 轮 廓 分 明 的 下 巴 ， 衣 服 下 面 明显 有 一 副 好 身体 ， 一 张 关 
解 人 意 的 脸 ， 她 知道 他 会 擅长 做 爱 。 

"我们 进去 吧 。* 她 说 着 站 了 起 来 。 

他 有 瞬 了 一 下 眼睛 ， 惊 妨 不 已 。 接 着 他 起 身 ， 帮 她 打开 门 ， 跟 着 她 
进去 。 

他 非常 细心 ， 该 温柔 的 时 候 温柔 ， 在 她 怀 里 的 时 候 却 充满 活力 。 
但 是 他 有 什么 地 方 不 对 劲 。 不 是 因为 她 比 他 大 很 多 ， 估 计 得 有 十 岁 ， 
最 多 十 五 岁 。 也 不 是 因为 她 不 了 解 他 。 她 也 并 不 真正 了 解 过 去 六 个 月 
里 她 带 上 床 的 那些 男人 。 她 喜欢 的 恰恰 是 不 了 解 他 们 的 过 去 。 此 时 他 
们 在 浴室 里 ， 她 正 看 着 身后 他 那 张 烙 骨 凸 出 的 脸 ， 他 的 一 只 手紧 紧 地 
抓 住 她 的 短发 ， 另 一 只 手 放 在 她 的 肩膀 上 ， 虽 然 感觉 非常 好 ， 可 是 她 
无 法 专注 。 

“我 坚持 不 住 了 。” 他 说 。 他 的 身体 因为 汗水 而 发 亮 。 

“不 要 。” 她 说 。 他 真是 个 绅士 。 他 停 下 了 动作 ， 哩 吟 着 ， 接 着 她 
感受 到 了 尾 椎 处 皮肤 的 热度 。 

“很 好 ，” 她 说 ，“ 超 级 性 感 。” 

他 大 笑 起 来 ， 用 一 块 热 毛巾 所 去 她 身上 的 污 秘 。 窗 外 ， 河 边 的 江 
木 被 风 歇 弯 了 ， 猛 烈 而 稀 朴 的 十 消 开 始 而 下 。“ 抱 类 ，" 他 说 ，" 我 不 知 
道 还 可 以 用 什么 其 他 的 方式 。 你 知道 ， 我 不 想 。 不 想 让 你 怀孕 。” 

她 站 起 来 ， 把 腹 膊 举 过 头顶 。“ 不 用 担心 ，” 她 说 ,，“ 我 已 经 老 
和 

“你 没有 。" 他 说 。 


“ 嗯 ， 我 没有 生育 能 力 。* 她 说 。 她 并 不 想 说 这 件 事 。 他 点 了 点 
头 ， 想 了 一 下 ， 然 后 突然 说 : “这 就 是 你 们 没有 孩子 的 原因 吗 ? "但 随 
即 他 满 脸 通红 ， 双 臂 抱 胸 ， 说 : “对 不 起 。 这 很 无 礼 。 我 只 是 想 知道 你 
和 他 为 什么 没有 。 我 是 说 ， 没 有 孩子 。* 

“就 是 这 个 原因 。” 她 说 。 
“尝试 过 就 医 吗 ? "他 说 ,“ 我 在 宇 探 你 的 隐私 。 如 果 你 不 愿意 就 不 
回答 。， 

“我 年 轻 的 时 候 做 过 绝育 手术 。” 他 的 沉默 凝固 了 。 她 接着 说 ,“ 他 
不 知道 ， 以 为 我 只 是 患 了 简单 的 不 孕 症 。 默 默 地 忍受 这 一 点 让 他 感到 
自己 很 高 尚 。” 

她 为 什么 对 这 个 小 伙 子 说 这 些 ? 因为 不 存在 风险 。 洛 托 已 经 不 在 
了 。 这 个 秘密 不 会 给 任何 人 带 来 伤害 。 另 外 ， 她 喜欢 这 个 小 伙 子 ， 想 
回报 他 点 什么 ， 以 前 的 朝圣 者 们 几乎 把 所 有 的 东西 都 拿 走 了 。 她 怀疑 
他 还 有 什么 其 他 目的 。 写 一 篇 文章 ， 或 者 是 一 本 书 ， 或 是 在 某 个 时 间 
点 来 一 次 曝光 。 如 果 他 写 这 一 次 性 行为 ， 暴 风雨 ， 她 给 人 留 下 的 印象 
就 会 是 绝望 的 ， 或 是 悲痛 的 ， 或 是 悲痛 得 有 些 绝望 。 这 些 都 完全 准 
确 。 那 索性 就 让 他 写 吧 。 

“可 是 你 为 什么 不 愿 告诉 他 呢 ? "他 说 。 哦 ， 小 东西 ， 他 听 起 来 像 
是 受到 了 伤害 ， 是 在 从 她 丈夫 的 角度 考虑 。 


“因为 这 个 世界 上 没有 人 和 需要 我 的 基因 。” 她 说 。 
兰 德 说 : “可 是 他 的 基因 呢 ? 我 是 说 ， 也 许 孩 子 会 成 为 另 一 个 天 


到 

玛 带 尔 德 穿 上 洽 袍 ， 用 手 梳理 痢 目 己 的 短发 。 她 看 问 镜 于 ， 欣 质 
镜 中 目 己 桃花 般 的 脸庞 。 雨 点 更 狸 地 涡 打 着 房 项， 她 喜欢 这 种 声音 ， 
她 喜欢 灰色 的 下 雨天 带 来 的 温 艾 感 。 


“ 洛 托 会 是 一 个 不 错 的 父亲 ，* 她 说 ,“ 可 天 才 的 孩子 从 来 不 会 是 天 
站 

“的 确 。" 兰 德 说 。 

她 抚摸 着 他 的 脸 ， 他 加 了 一 下 ， 然 后 又 凌 过 去 把 脸 类 贴 着 她 的 手 
心 。 真是 个 小 可 爱 ， 她 想 。" 我 想 做 晚饭 给 你 吃 。* 好 说 。 

“我 很 愿意 吃 晚 餐 。” 他 说 。 

“然后 我 想 让 你 再 一 次 同 我 做 爱 。” 她 说 。 

“我 愿意 再 一 次 同 你 做 爱 。” 他 大 笑 着 说 。 

清 蝴 ， 她 醒 来 时 发 现房 子 里 非常 安静 ， 于 是 她 知道 兰 德 已 经 高 
开 。 

真 遗憾 。 我 本 可 以 让 他 在 这 里 多 留 些 时 间 ， 她 想 。 可 以 把 他 当成 
a de es 
玛 带 尔 德 出 去 后 ， 这 条 狗 立 刻 跑 进去 ， 冲 到 床下 。 

厨房 里 ， 有 一 盘 做 好 的 水 果 沙 拉 。 他 还 者 了 一 过 咖啡 ， 现 在 还 有 
些 温 热 。 这 个 可 爱 的 小 伙 子 还 留 了 一 张 纸 条 ， 用 信封 装着 ， 放 在 一 
蓝 色 的 太 里 ， 里 面 盛 满 从 花园 采 来 的 正 慢 慢 成 熟 的 西红柿 。 几 个 星期 
后 ， 玛 蒂 尔 德 才 会 打开 它 。 看 着 它 ， 一 层 一 层 ， 蓝 色 包 囊 着 红色 ， 红 
色 锯 着 白色 ， 这 让 她 在 丈夫 去 世 后 第 一 次 感觉 到 这 栋 房子 里 有 一 个 
善良 的 温柔 的 伴 但。 她 体内 某 种 灼热 的 东西 开始 冷却 ， 同 时 又 变 得 坚 
初 。 


让 我 得 到 幸福 吧 ， 弗 兰 肯 斯 坦 的 怪物 恳求 它 的 创造 者 ， 我 会 重新 
变 成 品德 高 尚 的 人 。 人 四 ) 


1 ” 约 伯 ，《 圣 经 》 中 的 人 物 ， 上 营 的 忠实 仆人 ， 以 虔诚 和 忍耐 著称 


2. 威 利 (Willie) 是 威廉 ‘William) 的 爱 称 ， 此 处 指 威廉 莎士比亚。 莎士比亚 曾 代 其 
父亲 向 皇家 宗 谱 纹 章 院 申请 到 一 枚 盾 形 纹 章 ， 上 面 刻 有 “并 非 之 无 权利 ” (non sanz 
droict) 。 一 一 译 者 注 

3. 弗 兰 肯 斯 坦 是 英国 作家 玛丽 : 雪 莱 于 1818 年 创作 的 长 篇 小 说 《 弗 兰 肯 斯 坦 》 中 的 主 
人 公 ， 他 热衷 于 研究 生命 起 源 ， 曾 用 不 同 尸 体 的 各 个 部 分 拼 痰 成 一 个 巨大 的 人 体 怪 物 ， 
后 被 获得 生命 的 怪物 的 锋 狩 面目 吓 得 逃跑 。 该 作 被 认为 是 世界 上 第 一 部 真正 意义 上 的 科 
幻 小 说 。 本 段 引 文 即 为 小 说 的 经 典 片 段 之 一 ， 原 文 为 : Make me happy，and I shall again 
be virtuous。 一 一 编者 注 
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玛 蒂 尔 德 十 六 岁 了 。 她 醒 来 时 发 现 甸 和 舅 朝 下 看 着 她 ， 她 已 经 学 会 
在 床上 睡觉 了 。 他 说 :“ 奥 医 草 ， 这 一 点 很 重要 一 一 不 要 下 楼 。” 他 刚 
说 完 ， 她 束 听 见 楼 下 有 男人 的 说 话 声 ， 喊 叫 声 ， 音 乐 声 。 他 面 无 表 
情 ， 可 是 脸 上 的 气色 很 好 。 不 用 人 多 说 ， 她 开始 了 解 她 的 男 田 是 某 个 
邪恶 组 织 的 管理 者 。 他 经 常 在 费城 。 他 用 年 代 久 远 的 笨重 的 手机 轻 轻 
地 发 布 命令 ， 莫 名 其 妙 地 消失 几 个 星期 ， 回 来 的 时 候 全 号 被 晒 得 发 
墨 ， 而 且 越 来 越 黑 。 《在 他 身上 ， 还 能 看 到 曾经 的 那个 小 男孩 ， 在 寒 
冷 和 饥饿 中 哭泣 。 这 不 是 什么 有 趣 的 事 ， 他 是 为 生存 而 生 。) 他 离开 
后 ， 她 英 了 很 入， 吓 得 不 敢 动 弹 。 楼 下 的 叫 声 里 掺 杂 着 不 愉快 。 她 听 
出 了 里 面 的 愤怒 和 念 惯 。 组 过 神 来 后 ， 她 把 抵 着 墙 的 沙发 椅 往 外 拉 ， 
然后 把 羽绒 被 和 枕头 放 到 择 际 处 ， 很 快 在 那个 只 有 她 身体 大 小 的 地 方 
睡 着 了 ， 束 像 被 夹 在 那里 似 的 。 据 她 所 知 ， 没 有 人 会 在 夜间 来 她 的 房 
间 。 但 是 ， 她 还 是 觉得 不 安 ， 似 乎 刚刚 县 过 一 动 。 

整个 少年 时 期 ， 她 像 老 姐 一 样 小 心 行事 。 她 只 言 欢 长 第 、 游 注 和 
读书 这 些 不 必 讲 话 的 活动 。 她 让 目 己 变 得 十 分 法 小 ， 这 样 她 的 田 田 可 
会 忽视 她 。 

高 中 三 年 级 ， 她 打开 一 封 信 ， 信 上 说 她 被 她 申请 的 那 所 学 校 孙 取 
了 ， 古 提前 录取 ， 不 为 别 的 ， 只 因为 她 喜欢 申请 书 上 那些 奇怪 的 问答 
题 。 这 人 么 小 的 事情 竟 能 决定 一 个 人 的 命运 。 可 是 ， 几 天 以 后 ， 当 她 意 
识 到 她 根本 无 法 文 付 学 费时 ， 她 内 心 原本 热烈 燃烧 着 的 欢乐 的 火焰 屯 
时 烛 灭 ， 只 剩 龙 龙 一 居 的 灰 人 惟 。 如 采 文 付 不 了 学 费 ， 那 她 就 不 可 能 去 
那儿 上 学 。 束 这 么 人 简单。 


她 乘 火车 去 了 纽约 。 后 来 她 才 明 日 ， 她 的 人 生 会 为 此 变 得 伤痕 素 
票 。 


她 坐 的 古 周 六 的 快车 。 她 的 心脏 在 胸腔 内 绝望 地 呼叫 。 站 台 上 ， 
一 张 报纸 在 风 中 转动 。 


她 罕 着 十 四 岁 生 日 时 熏 田 给 她 天 的 红 初 子 和 非常 不 合 脚 的 高 跟 
鞋 。 她 把 金色 的 送 子 盘 在 头顶 。 对 着 镜子 ， 她 术 角 分 明 的 脸 、 奇 怪 的 
睫毛 以 及 肥厚 的 嘴唇 看 起 来 毫 无 类 感 ， 不 过 她 希望 别人 认为 她 是 美 
的 。 后 来 ， 一 些 她 不 曾 预 料 到 的 事 让 她 吃 尽 了 否 头 。 她 应 该 穿 上 胸 
党 ， 把 阴毛 修整 成 刚 进入 青春 期 时 的 模样 ， 她 还 应 该 带 一 些 照 族 来 。 
她 应 该 知道 世界 上 还 有 头 部 特写 这 种 东西 存在 。 


一 个 坐 在 后 排 的 男人 看 着 她 走 进 车 厢 。 他 微笑 地 观察 她 移动 目 己 
喘 体 的 样子 ， 她 似乎 是 刚刚 探 脱 菏 种 险 境 ， 整 张 脸 上 都 写 满 坚 张 。 过 
了 一 会 儿 ， 他 穿 过 过 道 ， 坐 到 她 对 面 ， 虽 然 车 厢 里 还 有 其 他 空位 。 她 
感觉 到 了 他 的 注意 ， 于 是 尽量 忽视 他 ， 可 是 她 一 抬头 区 能 看 见 他 。 

他 笑 了 。 他 的 眼睛 和 下 颌 骨 凸 出 ， 脸 于 得 像 藏 歼 ， 眉毛 融 挑 ， 像 
个 小 丑 ， 又 像 个 友好 的 淘气 风 ， 似 乎 要 在 她 的 耳 边 轻声 说 出 笑话 。 她 
不 由 目 主 地 号 体 前 倾 。 这 吏 是 他 的 魅力 ， 能 引导 对 方 模仿 目 己 的 动 
作 。 他 能 成 功 挑逗 起 每 一 个 人 的 情感 ， 他 从 来 不 说 一 句 话 ， 但 每 个 人 
都 认为 他 很 和 话 。 


他 看 着 她 ， 而 她 假 厂 在 看 书 ， 尽 管内 心 早 已 欲火 欧 烧 。 他 旋 过 
来 ， 把 手 放 到 她 的 膝盖 上 ， 大 拇指 轻 抚 着 她 的 大 腿 内 侧 。 他 闻 起 来 真 
香 ， 像 马鞭 草 和 科 尔 瓦 多 皮革 。 

她 抬 起 头 。"“ 我 只 有 十 八 安 。? 她 说 。 

5% 文 友 而 更 好 汪 " 他 现 * 

她 起 喘 ， 揪 摇 哆 昂 地 走 到 卫生 间 ， 坐 在 那里 用 双 辟 抱 紧 自己 ， 随 
着 火车 的 波动 而 波动 ， 直 到 列车 员 说 宾 州 车 站 到 了 。 下 和 车 时 ， 她 感到 
目 己 被 解放 了 一 一 她 到 纽约 了 ! 她 想 跑 ， 想 跳 ， 想 笑 。 当 她 快速 


走 问 她 所 预期 的 未 来 时 ， 她 抬头 看 了 一 眼 甜 甜 圈 店 的 玻璃 权 窗 ， 只 见 
刚才 火车 上 的 那个 人 正在 她 身后 大 约 十 几米 处 ， 不 慨 不 忙 地 走 着 。 她 
感到 脚后跟 一 阵 灼热 ， 麻 起 了 疱 ， 她 在 街 上 走 了 一 会 儿 ， 水 疱 破 狸 
了 ， 起 初 这 让 她 感到 一 丝 安 感 ， 可 征 随 之 而 来 的 是 一 阵 刺 痛 。 可 十 她 
太 要 强 了 ， 她 不 想 停 下 。 

她 一 直 走 到 经 纪 公 司 所 在 的 那 栋 大 楼 。|] 口 的 守卫 已 经 见 多 了 漂 
亮 的 、 走 路 播 播 摆 摆 的 未 成 年 女孩 ， 主 动 癌 两 边 分 开 计 她 进去 。 


她 在 里 面 待 了 几 个 小 时 。 而 在 这 几 个 小 时 里 ， 他 束 坐 在 对 面 的 咖 
啡 饮 里 ， 读 着 一 本 精 朔 书 ， 喝 着 一 杯 标 栋 计 ， 等 行 着 。 

她 出 来 的 时 候 ， 下 眼 瞪 发 红 ， 浑 身 发 软 。 她 的 发 辫 在 反 利 的 炎热 
中 变 得 毛 躁 。 他 跟着 她 行走 在 大 街 上 ， 手 里 提 着 一 只 塑料 袋 ， 拿 着 那 
本 书 ， 直 到 看 见 她 原先 的 大 步 已 变 得 有 些 不 稳 ， 他 才 赶 紧 走 到 她 前 
面 ， 说 要 请 她 喝 咖啡 。 目 从 昨 晚 吃 过 晚餐 后 ， 她 惑 再 也 没 吃 过 东西 。 
她 两 手 又 腰 ， 瞪 大 眼睛 ， 然 后 一 头 冲 进 一 家 三 明治 店铺 ， 点 了 一 杯 卡 
布 奇 话 和 一 块 芝士 三 明治 。 

他 咯咯 地 笑 着 付 了 称 。 她 慢 慢 地 吃 着 三 明治 ， 每 一 口 都 要 咀嚼 三 
十 次 。 她 四 处 张望 ， 可 就 是 不 看 他 。 她 以 前 没有 哆 过 市 咖啡 因 的 饮 
品 ， 这 让 她 的 手指 不 停 颤 拌 。 她 想 用 大 吃 大 哟 的 举动 把 他 吓 走 ， 因 此 
她 又 要 了 一 份 奶油 卷 和 一 杯 卡 布 奇 话 ， 可 他 默默 地 付 了 款 ， 然 后 看 着 
她 吃 。 

“你 不 吃 吗 ? ”她 说 。 

“我 不 能 多 吃 ，” 他 说 , “我 过 去 很 胖 。” 

从 他 的 双 下 巴 和 瘦 肩 膀 ， 可 以 看 出 曾经 那个 胖 孩 子 的 模样 ， 她 感 
到 自己 的 阴谋 有 些 过 分 。 


“他 们 说 我 需要 减 掉 大 约 五 公斤 体重 。” 她 说 。 
“你 很 完美 ，” 他 说 , “他们 可 能 错失 民 机 了 。 他 们 拒绝 你 了 ? ” 


“他 们 说 我 需要 减 挥 五 公 厂 体重 ， 把 照片 寄 给 他 们 ， 然 后 他 们 会 开 
台 让 我 拍 一 些 目录 广告 ， 慢 慢 地 提高 知名 度 。” 

他 把 吸管 放 到 嘴角 思考 着 。“ 但 是 你 不 喜欢 这 样 。 因 为 你 不 是 插 微 
的 灰 寻 女 ，” 他 说 ,，“ 你 古 年 轻 的 旦 后 。” 

“不 是 。 ”她 说 。 她 与 即将 浮上 脸 的 表情 激烈 斗争 着 ， 最 终 她 制服 
了 它 。 外 面 已 经 下 十 了， 十 很 大 ， 雨 滴 重 重地 飞溅 在 滚 罗 的 路 面 上 。 
地 面 升 起 一 股 具 气 ， 衬 气 渐渐 凑 了 下 来 。 

她 倾听 着 雨水 重 击 物体 的 声 首 ， 他 炎 过 来 ， 拿 起 她 的 脚 ， 胶 去 鞋 
子 。 他 看 着 那些 被 麻 破 还 流 着 血 的 水 疱 ， 用 和 餐巾纸 芝 些 冰 水 探 托 着 ， 
然后 从 塑料 袋 里 拿 出 一 大 盒 绷 带 和 一 管 药 请 。 这 是 她 去 经 纪 公 司 的 时 
候 他 到 药店 买 来 的 。 把 她 的 双 肢 处理 好 之 后 ， 他 拿 出 一 双 珊 按摩 珠 的 
塑料 拖鞋 。 

“看 出 来 了 吧 ，” 他 把 她 的 脚 放 到 地 面 上 说 。 这 种 解脱 感 足以 让 她 
感动 得 流泪 。“ 我 善于 照顾 人 。” 他 说 。 他 从 口袋 里 拿 出 一 块 白色 的 手 
则 ， 一 丝 不 奇 地 探 托 双手 。 

“我 看 出 来 了 。” 她 说 。 

“我 们 可 以 做 朋友 。 我 未 婚 ,，” 他 说 ,“ 我 对 女孩 子 好 ， 不 会 伤害 别 
人 。 我 保证 会 照顾 你 ， 而 且 我 洁 映 目 好 。” 

他 当然 很 干 疤 ， 他 的 指甲 像 珍 珠 一 样 雪 白 ， 皮 肤 散 发 出 肥 电 泡 般 
的 光泽 。 后 来 ， 在 她 听 说 了 艾 激 病 之 后 ， 才 明日 他 这 话 的 意思 。 


她 闭 上 眼睛 ， 将 从 前 巴黎 校园 里 的 那个 玛 带 尔 德 拉 近 上 自己， 然后 
睁 开眼 睛 ， 和 凭 感觉 涂 了 些 口红 。 之 后 她 用 餐巾 报 报 嘴 展 ， 跷 起 二 幅 
腿 ， 说 : “就 这 样 吧 Sn 

他 低 声 说 , “好 的 。 住 到 我 的 公寓 里 来 。 我 给 你 做 晚餐 。 我 们 可 
以 他 的 眉毛 癌 上 挑 起 一 一 “聊天 。” 

“不 ， 不 是 晚餐 。” 她 说 。 他 看 着 她 ， 心 里 盘算 着 。 


“我 们 可 以 做 一 笔 交易 。 我 们 先 谈 谈 。 你 可 以 在 我 的 公寓 里 过 
夜 ，” 他 说 ,“ 前 提 是 你 能 说 服 你 的 父母 。 你 可 以 说 你 在 城 里 遇 到 一 个 
校友 。 我 可 以 冒充 一 个 女 学 生 的 父亲 给 他 们 打 电 话 。” 

“父母 并 非 障碍 ,， ”她 说 ，“ 我 只 有 一 个 奥 粤 。 他 根本 不 管 我 。” 

“ 那 还 有 什么 其 他 障碍 ? “他 说 。 

“我 可 不 便宜 。” 她 说 。 


“ 行 。” 他 往 后 靠 。 她 要 把 他 隐藏 的 玩笑 碾 碎 。“ 你 告诉 我 ， 年 轻 的 
旦 后 。 这 个 世界 上 你 最 想 要 的 东西 是 什么 ? ” 


她 深 深 吸 了 口气 ， 把 两 个 膝盖 挤 在 一 起 防止 它们 颤 拌 。“ 大 学 学 
费 。” 她 说 ，“ 四 年 。” 


他 把 双手 摊 开 在 保 上 ， 突 然 大 突起 来 。“ 我 正在 想 会 不 会 是 个 手提 
包 。 可 是 没 想 到 是 这 样 。 你 难道 是 在 考虑 签 一 张 卖 映 小 吗 ? ”他 说 。 

她 想 : 啊 。 ( 太 年 轻 了 ! 太 容 易 惊奇 了 。) 然后 又 想 : 哦 ， 不 ， 
他 在 取笑 她 。 她 大 步 朝 外 走 去 ， 觉 得 脸 上 在 冒 火 。 他 在 门口 妃 上 了 
她 ， 用 他 的 外 套 侦 住 她 的 涉 ， 从 雨 棚 处 招呼 过 来 一 辆 出 租车 。 也 许 他 
征用 棉花 糖 做 的 ， 会 在 雨中 化 挥 。 

她 快速 地 滑 进 出 租车 ， 他 则 弯 腰 站 在 门 边 ， 可 她 并 不 往 里 挪动 好 
让 他 上 车 。“ 我 们 可 以 谈 谈 那 件 事 ，” 他 说 ,“ 对 不 起 。 可 你 太 让 我 吃惊 
了 。 没 有 别 的 原因 。” 

“但 它 忘 于 昌 37 好 议 台 

“我 怎么 能 态 ? ”他 说 。 他 轻 轻 地 措 了 摸 她 的 下 巴 。 她 突然 想 闭 上 
眼睛 把 头 靠 在 他 的 手心 ， 可 十 她 不 得 不 抑制 住 目 己 的 冲动 。 

“星期 三 打 电 话 给 我 ?说 着 ， 他 把 一 张 卡 片 放 在 她 的 手 上 。 虽 然 
她 还 想 拒 绝 ， 可 是 没 说 出 口 ， 她 也 没有 把 那 张 卡片 探 锋 。 他 隔 着 座位 
扔 了 一 张 纸 币 给 司机 ， 然 后 轻 轻 地 关上 和 车门。 后 来 ， 火 车 的 玻璃 窗 


上 ， 她 苍 日 的 脸 允 浮 在 快速 旋转 的 宾夕法尼亚 绿油油 的 地 上 。 她 已 陷 
入 深 深 的 沉思 ， 根 本 没有 看 见 目 己 的 脸 ， 也 没有 看 到 风景 。 


接 下 来 的 那个 周 六 她 又 一 次 来 到 纽约 。 她 接 到 一 个 电话 ， 对 方 礼 
貌 地 劝 她 去 试镜 。 同 样 的 红 裙子 、 高 跟 鞋 和 发 型 。 试 镜 ? 她 想起 了 巴 
歼 的 外 祖母 ， 她 那 凑 乱 中 的 优雅 ， 她 房屋 窗台 上 放 着 的 被 老鼠 哨 噬 过 
的 奶酪， 她 狂 烈 燃烧 着 的 尊严 之 火 。 玛 蒂 尔 德 曾 躲 在 衣柜 里 听 ， 她 曾 
想 ， 决 不 。 我 决 不 这 样 。 我 宁愿 去 死 

“ 决 不 "是 个 谎言 。 她 没有 更 好 的 选择 ， 时 间 不 多 了 。 那 个 男人 在 
车 站 外 面 等 她 ， 可 她 坐 在 车 内 的 皮革 举 执 上 的 时 候 他 并 没有 碰 她 。 他 
吃 了 一 片 咽喉 含 片 ， 所 以 整个 车 里 都 驹 着 那个 味道 。 她 的 眼睛 发 干 ， 
整个 世界 由 此 变 得 模糊 。 她 的 喉 吡 里 似乎 有 一 个 很 大 的 肿块 ， 呈 在 那 
里 。 

她 对 看 门人 的 印象 是 毛发 浓密 ， 身 材 短 粗 ， 高 加 索 人 种 ， 虽 然 好 
并 没有 直 视 他 。 门 厅 里 面 铺 的 全 是 大 理 石 。 

“你 叫 什么 名 字 ? "在 电梯 里 ， 这 位 头发 花白 的 人 问 道 。 

“ 玛 蒂 尔 德 ，" 她 说 ，“ 你 呢 ? 

“阿里 尔 。* 他 说 。 


她 看 着 黄 铜 门 里 反射 出 来 的 目 己 ， 只 是 一 个 红 日 黄 三 种 颜色 混合 
在 一 起 的 斑点 ， 然 后 用 非常 低 的 声音 说 :“ 我 是 个 处 女 。” 

他 从 胸口 的 口袋 里 拿 出 一 块 手帕 ， 氛 了 擦 目 己 的 额 兴 。“ 我 绝对 没 
有 认为 你 不 是 。” 他 说 ， 然 后 急 勤 地 对 着 她 鞠 了 个 躬 ， 扶 住 门 让 她 进 
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他 如 给 她 一 瓶 冰 冷 的 苏打 水 。 这 套 公 宛 很 大， 至 少 看 起 来 如 此 ， 
两 边 的 墙 上 小 饰 着 玻璃 。 其 他 的 墙 是 日 色 的 ， 上 面 挂 厦 巨 幅 的 闫 色 鲜 


明 的 图 画 。 他 脱 去 西服 外 套 ， 把 它 挂 起 来 ， 然 后 坐 下 。"“ 随 意 一 
点 "他 说 。 


她 总 点 头 ， 走 到 窗 边 ， 看 着 外 面 的 城市 。 
过 了 一 会 儿 ， 他 说 : “随意 一 点 的 意思 融 是 ， 请 你 脱 去 衣服 。” 


她 转 过 映 去 ， 脱 去 鞋子 ， 拉 开 窜 子 的 拉链 ， 让 它 堆 在 脚 上 。 她 的 
内 衣 古 黑色 棉 质 的 ， 小 女孩 罕 的 样式 ， 这 在 一 周 前 曾 让 经 纪 公司 的 人 
发 突 。 她 没有 罕 胸 瘟 ， 她 不 需要 穿 。 她 较 过 号 来 ， 双 手 放 到 背后 ， 一 
今 挛 肃 地 看 着 他 。 


“全 部 脱 挤 。” 他 说 。 于 是 她 慢 慢 脱 去 内 衣 。 他 让 她 不 要 动 ， 然 后 
仔细 地 看 着 她 。“ 转 过 号 去 。?” 他 说 ， 她 照 做 了 。 窗 外 ， 筋 中 的 大 楼 模 
糊 暗淡 ， 因 此 当 对 面 的 大 楼 亮 起 灯 时 ， 它 们 看 起 来 就 像 是 球 浮 在 空中 
的 方块 。 

当 他 起 身 来 到 她 身边 时 她 浑身 颤 样 。 他 措 了 摸 她 两 腿 中 间 ， 看 着 
目 己 潮湿 的 手指 笑 了 起 来 。 

相对 于 他 肉 发 或 的 脸 来 说 ， 他 的 号 体 显 得 过 瘦 ， 而 且 ， 除 了 乳头 
周围 和 从 肚脐 到 股 沟 那 部 分 箭头 般 黑 暗 的 地 方 ， 他 的 吴 体 上 几乎 没有 
毛 。 他 圈 在 日 色 的 沙发 上 ， 让 她 蹲 伏 在 他 的 上 方 ， 直 到 她 的 大 腿 疼 痛 
发 拌 。 然 后 他 抓 住 她 的 臂 部 把 她 猛 地 往 下 一 搜 ， 微 笑 地 看 着 她 痛 苗 的 
脸 。 

“亲爱 的 ，” 他 说 , “这 是 第 一 课 。” 

她 不 知道 是 什么 在 阻止 目 己 站 起 来 、 罕 衣 和 挣脱 。 疼 痛 痢 渐变 成 
民 恨 。 她 眼睛 盯 着 竟 蜡 中 一 个 腕 着 金色 灯光 的 方形 窗户 ， 心 里 计数 ， 
借 此 来 抵抗 压力 。 他 捧 起 她 的 脸 ， 强 行将 它 贴 到 自己 的 脸 上 。“* 不 
行 ，” 他 说 ,“ 请 看 着 我 。” 她 看 着 他 。 房 间 的 角落 里 有 什么 东西 在 发 
光 ， 是 一 只 数字 钟 ， 在 光 的 映射 下 ， 他 头 部 的 侧面 摇 点 不 定 地 内 着 绿 
色 。 他 似乎 在 等 厦 她 退缩 ， 可 是 她 不 会 。 她 希望 目 己 的 容貌 变 成 石 


头 。 有 一 种 压力 不 断 在 她 体内 积案 ， 爆 发 ， 释 放 ， 消 除 。 她 站 在 那 
里 ， 感 觉 到 腿 部 产生 痉挛 ， 两 腿 间 异常 灼热 。 

他 把 香 震 切 成 薄片 放 到 她 的 号 体 上 ， 然 后 把 它们 号 掉 ， 这 束 是 他 
的 晚餐 。“* 如 果 多 吃 一 点 ，” 他 说 ,“ 我 束 会 像 气球 胀 大 一 样 长 胖 。?” 他 
从 对 面 的 快餐 店 给 她 点 了 烤 奶 酷 三 明治 和 炸 苗条 ， 她 每 吃 一 口 他 都 盯 
着 她 的 嘴 仔 细 地 观 贯 。"“ 多 薰 点 番 曾 着 ，” 他 说 ,“ 把 手指 上 的 奶酪 冬 
本 


早上 ， 他 仔细 地 帮 她 清洗 吴 体 ， 然 后 告诉 她 应 该 怎样 修剪 目 己 的 
体毛 ， 当 她 把 腿 放 在 柚木 椅 上 修 瘟 的 时 候 ， 他 一 边 洗 热 水 澡 一 边 看 着 
她 。 


接 下 来 ， 他 让 她 仰 面 能 在 巨大 的 日 床上 ， 把 膝盖 癌 上 拱 起 。 他 用 
墙 上 的 甬 入 式 电 视 播 放 一 盘 孙 像 帝 ， 画 面 上 出 现 两 个 女人 ， 一 个 红 发 
一 个 墨 发 。“ 没 有 人 会 一 开始 吏 喜 欢 我 马上 要 对 你 做 的 事情 ，” 他 
说 ,“ 你 需要 通过 想象 才 会 让 它 起 作用 。 坚 持 下 去 。 从 现在 开始 ， 只 
再 多 做 几 次 ， 你 就 会 明白 了 。” 


他 那 张 计 人 厌 的 脸 此 刻 太 人 奶 怖 了 。 他 嘴巴 冒 着 热气 ， 他 的 胡 荐 很 
扎 人 。 他 看 着 她 一 脸 屈 辱 的 样子 。 这 是 第 一 次 有 人 这 人 么 靠近 她 。 她 的 
嘴唇 还 没有 被 人 吻 过 。 她 用 枕头 播 住 脸 ， 喘 了 口气 ， 想 象 这 是 一 个 没 
有 脸蛋 只 有 发 达 肌 肉 的 内 内 发 亮 的 年 轻 人 的 吴 体 ， 她 感到 体内 正 组 组 
调动 着 长 长 的 波 痕 ， 它 越 变 越 大 ， 越 来 越 黑 ， 然 后 猛 地 接 到 她 的 号 
上 ， 她 不 葵 播 着 枕头 大 叫 。 

他 从 她 号 边 移 开 。* 你 这 个 令 人 意外 的 小 东西 。? 他 大 舌 道 。 


他 帮 她 点 了 食物 并 要 求 她 坐 在 地 毯 上 把 它 吃 光 ， 此 时 她 才 知 道 目 
己 不 喜欢 中 国 食物 ， 从 木 须 豆 腐 ， 到 蒸 大 是 ， 到 西 兰花 ， 到 最 后 一 粒 
米饭 。 他 什么 都 不 叶 ， 只 是 在 一 劳 看 着 她 。“ 如 条 你 需要 回 家 ， 我 会 在 
你 洗 过 演 后 再 送 你 到 车 站 。” 里 然 他 相貌 古怪 ， 可 还 是 很 善 民 。 


玛 蒂 尔 德 点 点 头 ， 她 已 经 在 他 的 大 理 石 淋浴 室 里 洗 了 三 次 澡 ， 而 
且 都 是 在 吃 过 饭 后 。 她 已 经 开始 理解 他 了 。* 我 需要 赶 回去 只 是 为 了 明 
天 能 准时 上 学 。* 她 说 。 
“你 穿 校服 吗 ? “他 问 。 
“是 的 。” 她 说 。 她 在 撤 谎 。 
“ 唉 ， 上 帝 。" 他 叹息 道 ,“ 下 个 周末 穿 上 它 。” 
她 放下 重子 。“ 你 决定 了 。， 
“要 看 你 准备 在 哪里 上 大 学 。” 
她 跟 他 说 了 地 点 。“ 你 很 聪明 ，* 他 说 ,“ 我 很 高 兴 听 到 这 个 地 
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“也 许 不 定 。 ”她 说 ， 她 用 手指 了 指 房 间 的 四 周 和 她 赤裸 着 的 号 
体 ， 她 的 胸口 还 烙 着 一 粒 饭 。 她 微笑 ， 然 后 又 收 起 笑容 。 他 不 了 解 ， 
她 其 实 很 有 幽 于 感 。 


他 站 起 来 ， 走 到 门 边 。“ 好 吧 。 我 们 成 交 ，?” 他 说 ,“ 星 期 五 下 午 到 
周 日 晚上 都 在 这 里 陪 我 。 为 了 避免 不 必要 的 麻烦 ， 我 会 说 我 是 你 的 教 
父 。 四 年 。 从 现在 开始 。 嗜 假期 间 吏 去 我 的 画廊 实习 。 我 非常 想 看 看 
我 能 否 教会 你 一 些 你 需要 知道 的 内 容 。 如 采 你 需要 为 你 的 收入 找 一 个 
说 得 过 去 的 理由 ， 那 你 就 去 做 商业 模特 。 我 会 想 办 法 不 让 你 怀孕 。 我 
们 在 一 起 的 时 候 ， 为 了 避免 疾病 ， 请 不 要 和 触 磁 另外 的 男孩 或 女孩 。 如 
林 我 听 说 你 跟 其 他 人 交往 ， 哪 人 只 是 接吻 ， 我 们 的 交易 束 终 止 。” 

“我 不 会 有 任何 淫荡 的 想法 。? 她 说 ， 却 瞳 目 思 付 着 : 真是 只 黑 公 
鸡 。“ 你 去 哪里 ? ”她 问 。 

“去 帮 你 买 内 衣 和 胸章 。 穿 着 那样 的 内 衣 到 处 走 真 定 太 丢 脸 了 。 你 
尝 个 澡 然 后 小 睡 一 会 儿 ， 我 两 个 小 时 后 就 回来 。” 

他 于 门 边 走 去 ， 然 后 又 停 住 。 他 转 过 号 。“ 玛 带 尔 德 ，” 他 和 羞 地 
说 ,“ 不 管 怎样 ， 你 需要 明白 这 只 十 交易 。 我 不 能 让 你 认为 还 有 什么 其 


他 因素 。” 

她 第 一 次 露出 坦然 一 突 。“ 交 易 ，” 她 说 ,，“ 一 丝 感情 者 不 会 产生 。 
我 们 会 像 机 器 人 一 样 相处 。” 

RR 

现在 她 折 映 一 人 人 了， 她 感到 有 心 和 头 掌 。 她 看 看 映 在 窗户 上 的 目 
己 的 号 影 ， 城 市 在 缓慢 地 回 远 处 移动 。 她 措 了 摸 目 己 的 肚子 、 胸 和 腑 
贷 。 她 看 了 看 手 ， 发 现 它们 在 拌 动 。 她 没有 比 小 时 候 那 个 搭 火 车 的 小 
女孩 更 晴 落 ， 可 是 她 仍然 对 玻璃 窒 上 的 玛 蒂 尔 德 感 到 厌恶。 


两 个 月 过 去 了 ， 高 中 学 业 结 束 了 ， 她 搬 进 了 阿里 尔 的 公寓 。 她 从 
男 田 家 拿 走 的 东西 少 得 可 怜 。 几 本 书 ， 那 条 红色 的 连 衣 镍 ， 腿 镜 ， 还 
有 她 目 己 的 那 张 卷 角 的 照片 一 一 胖 胖 的 脸蛋 ， 漂 腕 的 法 国人 一 一 拍摄 
于 她 变 坏 之 前 。 这 些 东 西 刚好 小 满 她 的 书包 。 她 趁 司 机 上 卫生 间 时 往 
他 的 座位 底下 塞 了 一 张 纸 条 ， 她 不 敢 最 后 看 一 眼 他 胖 得 租 成 几 层 的 肚 
子 和 下 巴 ， 她 将 无 法 止 住 眼泪 。 她 第 一 次 融 了 田 田 的 书房 | ]， 而 且 没 
等 他 回应 丈 直 接 进 去 了 。 他 从 眼镜 的 上 方 看 着 她 ， 从 窗户 射 进来 的 一 
束 光照 着 他 桌 上 的 文件 。 


“感谢 你 在 过 去 几 年 里 给 了 我 一 个 家 。? 她 说 。 


“你 要 走 了 ? ”他 拿 下 眼镜 ， 喘 体 往 后 徘 ， 看 着 她 ， 用 法 语 说 :“ 你 
准备 去 哪里 ? ” 


“一 个 朋友 家 。* 她 说 。 
“你 撤 谎 。* 他 说 。 
“不 错 ，* 她 说 ，" 我 没有 朋友 。 那 就 叫 他 监护 人 吧 。” 


他 微笑 着 。“ 很 高 明 的 回答 ， 可 以 解决 你 所 有 的 问题 ，” 他 说 ,“ 不 
过 ， 可 能 是 一 个 比 我 希望 的 更 昌 落 的 方法 。 但 是 我 一 点 都 不 感到 意 
外 。 上 毕竟， 你 跟着 我 的 母亲 长 大 。” 


“再 见 。” 说 完 她 转身 朝 门 边 走 去 。 

“坦白 地 说 ，” 他 说 ， 于 是 她 停 了 下 来 ， 手 仍然 放 在 门 把 手 上 。“ 奥 
赫 莉 ， 我 原先 把 你 想象 得 比 这 要 好 。 我 以 为 你 会 先 工作 几 年 ， 然 后 去 
上 诸如 牛津 大 学 这 一 类 的 学 校 。 我 以 为 你 会 更 努力 地 奋斗 。 这 样 你 就 
更 像 我 。 我 不 得 不 承认 我 有 些 失 望 。” 

她 一 言 不 发 。 

“ 记 住 ， 假 如 你 一 无 所 有 ， 你 仍 可 以 到 这 儿 来 吃 住 。 还 有 ， 一 定 要 
偶尔 到 这 里 来 。 我 急于 想 知 道 你 将 变 成 什么 样 。 我 预测 你 要 么 非常 可 
怕 ， 要 么 非常 平庸 。 你 会 吞咽 世界 ， 或 者 成 为 八 个 孩子 的 母亲 。” 

“我 不 会 成 为 八 个 孩子 的 母亲 。” 她 说 。 她 也 不 会 再 到 这 儿 来 。 田 
田 的 家 里 没有 任何 她 留恋 的 东西 。 她 最 后 看 了 他 一 眼 ， 他 那 可 爱 的 翅 
状 耳 采 以 及 他 看 似 和 善 的 脸庞 。 她 报 起 半边 嘴唇 ， 一 边 走 一 边 向 这 标 
房子 做 无 声 的 道别 ， 还 有 楼 梯 下 面 那 些 她 渴望 再 看 一 眼 的 杰作 、 长 长 
的 走廊 两 边 被 锁 上 的 许多 房 门 以 及 巨大 的 橡木 大 门 。 然 后 ， 她 来 到 户 
外 ， 沿 着 那 条 被 强烈 的 阳光 久 烤 的 土路 奔跑 ， 她 两 腿 摆 动 着 一 路 告 
别 ， 向 那 门 诺 派 教徒 聚居 的 田野 ， 向 穿 透 六 月 的 微风 ， 向 河 堤 上 蓝 
的 福 禄 考 ( 洁 )， 永 别 了 ， 永 别 了 。 过 去 的 艰辛 岁月 ， 她 很 开心 可 以 向 它 
们 告别 了 。 


十 九 岁 那个 长 长 的 暑假 。 乳胶 的 味道 ， 涂 油 章 的 气味 。 唐 格 尔 伍 
德 音乐 节 的 包 春 座位 。 她 热血 沸腾 。 在 一 幅 杰 克 逊 - 波 洛克 电 的 泌 墨 画 
前 ， 他 温和 的 声音 痰 到 她 的 耳 边 ， 突 然 间 她 看 出 了 它 的 态 出 之 处 。 问 
热 的 天 气 ， 他 们 在 阳台 上 哟 皮 斯 科 酸 味 酒 ， 他 站 在 门 边 ， 看 着 方形 冰 
块 在 她 的 肚脐 上 慢 慢 地 痛 藻 地 融化 。 他 向 她 讲解 。 食 物 要 这 样 切 ， 衔 
萄 酒 要 这 样 点 。 如 何不 开口 就 让 人 相信 你 赞同 他 们 的 观点 。 

他 的 目光 开始 变 得 有 些 温柔 ， 可 她 假装 没 发 现 。“ 和 十 交 易 。” 她 对 
目 己 说 。 他 用 手 梳 理 着 她 的 头发 。 他 给 她 市 礼物 : 手镯 、 让 她 脸红 的 


孙 像 市 、 只 有 三 根 市 于 和 一 片 尽 丝 的 内 衣 。 

然后 器 征 大 学 阶段 。 它 过 得 比 她 想象 中 快 得 多 。 快 如 内 电 的 上 课 
时 间 ， 中 间 是 短暂 的 周末 ， 然 后 又 是 内 电 般 的 上 课时 间 。 她 全 神 贯 注 
地 听课 。 她 不 交 朋 友 ， 阿 里 尔 占 去 了 她 太 多 的 时 间 ， 其 余 的 时 间 她 都 
用 于 学 习 ， 而 且 ， 她 知道 如 采 她 交 了 一 个 朋友 ， 她 整 会 变 得 太 仙 梦 而 
无 法 停 下 来 。 在 温暖 的 春天 ， 当 眼角 管见 连 壮 花 大 放 异 彩 的 时 候 ， 她 
的 内 心 束 会 变 得 难以 控制 。 她 会 很 容易 就 和 从 她 身边 经 过 的 第 一 个 男 
孩 做 爱 ， 可 是 她 因此 所 获得 的 快感 比 她 可 能 失去 的 东西 要 少 得 多 。 当 
其 他 人 拥抱 ， 大 笑 ， 开 一 些 圈 内 的 玩笑 的 时 候 ， 她 只 眼 巴 巴 地 看 着 。 
周 五 下 午 ， 上 坐 在 沿 着 间 光 点 点 的 哈 德 进 河 而 行 的 火车 上 ， 她 完全 放空 
目 己 。 在 做 模特 的 时 候 ， 她 假装 目 己 是 那 种 不 在 乎 罕 比 基尼 的 女孩 ， 
急于 想 把 目 己 新 的 蕾丝 胸章 展示 给 目 瞪 口 采 的 世人 。 她 的 最 佳 镜 头 往 
往 出 现在 她 想 对 摄影 师 实施 喘 体 歇 力 的 时 候 。 公 离 里 ， 地 牧 在 燃烧 ， 
她 咬 破 嘴唇 。 他 顺 着 她 的 痛 部 往 下 措 。 这 是 交易 ， 她 想 。 坐 火车 回 学 
校 时 ， 每 前 行 一 公里 都 意味 着 她 的 世界 更 广阔 。 一 年 ， 两 年 。 她 暑期 
待 在 公寓 和 画 麻 ， 吏 像 鱼 竺 在 水 族 馆 里 。 她 学 习 知 识 。 三 年 ， 四 年 。 


四 年 级 的 春天 。 她 的 整个 人 生 吏 在 她 的 前 方 展开 。 她 将 会 拥抱 无 
数 美好 的 东西 。 阿 里 尔 变 得 有 些 决 狂 。 他 会 融 她 去 吃 四 小 时 的 晚餐 ， 
叫 她 到 浴室 去 见 他 。 周 日 早上 醒 来 时 她 会 发 现 他 正 看 着 她 。“ 来 我 这 儿 
工作 吧 。? 他 曾经 友好 地 对 她 说 ， 当 时 她 服 了 他 的 可 卡 因 ， 竟 想起 了 一 
篇 关于 天 才 罗 斯 科 全 的 散文 。“ 到 我 的 画廊 里 来 为 我 工作 ， 我 会 培养 
你 ， 这 样 整个 纽约 吏 是 我 们 的 天 下 。 关 也 许 。? 她 愉快 地 说 ， 心 里 却 
想 ， 决 不 。 交 易 而 已 。 快 结束 了 ， 她 误 励 自己 。 不 久 ， 她 就 目 由 了 。 


I 


1.。 ， 福 禄 考 ， 学 名 小 天 蓝 绣球 ， 一 年 生 草本 植物 ， 原 产 墨 西 哥 ， 是 常见 的 庭院 栽培 杆 
物 。 一 一 编者 注 
2 杰克 示 波 洛克 是 美国 画家 ， 抽 象 表现 主义 绘画 大 师 。 他 的 创作 手法 独特 、 即 兴 、 
随意 ， 往 往 直 接 向 画布 泼 颜料 ， 任 其 自由 滴 流 ， 创 造 纵横 交错 的 效果 ， 有 时 还 用 石 块 、 
碎 玻 璃 掺 杂 颜 料 在 画布 上 摩擦 。 这 种 方法 被 称 为 抽象 表现 主义 。 一 一 编者 注 


3. 


此 处 # 


已 


马克 -罗斯 科 ， 美 国 


抽象 派 画 家 。 一 一 编者 注 
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她 孤独 地 过 了 一 个 下 午 。 她 来 到 楼 下 ， 发 现 上 帝 已 经 路 碎 了 厨房 
的 地 毯 ， 还 在 地 极 上 四 处 撒 奈 。 玛 带 尔 德 洗 了 党， 穿 上 一 条 日 色 连 衣 
裙 ， 任 由 头发 上 的 水 滴 在 衣服 上 。 她 把 上 帝 放 进 木 板 箱 ， 把 它 的 玩具 
和 食物 装 到 一 个 塑料 袋 里 ， 然 后 放 到 车 上 。 狗 在 后 座 上 尖 叫 ， 然 后 又 
安静 了 下 来 。 


她 一 直 站 在 城 里 的 百货 商店 门口 ， 直 到 看 见 她 仿佛 认识 的 一 家 
人 。 父 亲 是 他 们 冬天 雇 来 清理 车 道 积 雪 的 ， 脸 长 得 像 偷 牛 贼 ， 也 许 有 
些 迟 钝 。 母 亲征 牙科 医院 的 前 全 接待 ， 个 头 很 大 ， 乳 日 色 的 下 次 却 很 
小 。 孩 子 们 黄 福 色 的 眼睛 非常 漂亮 。 玛 蒂 尔 德 足下 去 ， 让 目 己 跟 他 们 
一 样 高 ， 然 后 说 :“ 我 想 把 我 的 狗 送 给 你 们 。” 


男孩 吸 哆 着 三 根 手 指 ， 看 着 上 第 ， 点 了 了 点头 。 女 孩子 轻 轻 地 
说 : “我 能 看 见 你 的 乳头 。” 


“ 征 院 特 怀特 夫人 吗 ? ” 那 家 的 母亲 问 道 。 她 上 下 打量 着 玛 蒂 尔 
德 。 立 刻 ， 玛 蒂 尔 德 束 意识 到 目 己 罕 得 很 不 得 体 。 和 象牙 日 的 连 衣 人 蚀 ， 
由 设计 师 专门 设计 的 。 她 当时 根本 区 ® 没 想到 这 一 点 。 玛 带 尔 德 把 狗 放 
在 那个 父亲 的 怀 里 。“ 她 的 名 字 叫 上 帝 。? 她 说 。 这 个 女人 吁 了 一 口 
气 ， 说 :“ 院 特 怀 特 夫 人 ! ?可 是 玛 蒂 尔 德 已 经 朝 她 的 汽车 走 去 。“ 嘲 ， 
唐娜 ，” 她 听见 那个 男人 说 ,“ 让 这 个 可 怜 的 女士 走 吧 。? 她 开车 回 到 了 
家 里 。 房 子 空 功 荡 ， 发 出 回声 。 玛 蒂 尔 德 解放 了 “。 现 在 她 没有 什么 可 
牵挂 的 了 。 


那 征 很久 以前 的 事 了 。 那 一 天 ， 太 阳光 好 像 是 透 过 绿色 的 玻璃 照 
下 来 似 的 。 


那 时 她 的 头发 很 长 ， 被 阳光 照 得 金灿灿 的 。 她 盘 着 瘦长 的 腿 ， 正 
在 恋 《 月 腕 宝石 》。 她 把 嘴唇 都 咬 出 了 血 。 她 想起 了 她 的 男友 。 她 爱 
的 人 比 她 小 一 个 星期 ， 可 有 了 人 他， 世界 更 明亮 了 。 洛 托 ， 火 车 进 站 的 
时 候 ， 她 念 道 : 效 托 一 洛 托 一 洛 托 。 


她 没有 看 见 那 个 坐 在 座位 上 看 着 她 的 油 腔 滑 调 的 矮 个 子 男 孩 ， 
为 她 手 里 有 一 本 书 ， 而 且 心 里 有 高 兴 的 事 。 说 实话 ， 她 还 没 见 过 乔 
利 。 目 从 玛 送 尔 德 和 说 托 相 恋 以 来 ， 洛 托 每 一 分 钟 都 跟 她 在 一 起 ， 
此 也 就 把 他 的 箱 低 让 给 了 儿 时 的 伙伴 。 他 不 是 这 个 学 校 的 正式 学 生 ， 
只 能 非法 旁听 课程 。 洛 托 的 时 间 只 够 用 来 陪 玛 送 尔 德 、 划 船 和 上 课 。 


可 乔 利 了 解 玛 蒂 尔 德 。“ 洛 托 抬 头 看 见 玛 蒂 尔 德 以 及 玛 蒂 尔 德 也 看 
见 洛 托 ? 的 那个 育 会 ， 他 也 在 现场 。 仅 仅 一 个 星期 而 已 ， 不 可 能 是 认真 
的 ， 乔 利 认为 。 单 从 外 表 来 看 ， 她 很 漂 膏 ， 可 他 不 相信 洛 托 会 在 二 十 
二 图 时 吏 把 目 己 绑 在 一 个 女人 喘 上 ， 因 为 未 来 的 整个 人 生 中 ， 他 可 以 
和 无 数 个 光彩 动人 的 女人 做 爱 。 乔 利 确信 ， 如 有 果 将 托 非常 帅 ， 他 不 可 
能 像 现 在 这 样 成 功 。 他 粗糙 的 育 肤 ， 磊 大 的 额头 ， 略 微 鼓 起 的 瞄 子 使 
他 那 有 些 女孩 子 气 的 漂亮 脸蛋 变 得 性 感 。 

然而 ， 束 在 一 天 前 ， 他 看 到 洛 托 和 玛 带 尔 德 在 一 棵 伦 故 纷纷 甘 落 
的 楼 桃 树 下， 他 和 洁 得 快要 室 姑 了 。 看 看 他 们 在 一 起 的 样子 。 他 们 都 那 
么 高 ， 那 么 光彩 照 人 。 她 那 张 区 日 和 受 念 的 脸 ， 一 直 以 来 都 很 警惕 ， 
从 来 不 笑 ， 现 在 却 无 法 停止 微笑 。 束 好 像 她 一 直 生 活 在 寒冷 的 阴影 
中 ， 然 后 一 个 人 引导 她 走出 阴影 来 到 了 阳光 下 。 再 看 看 他 。 他 所 有 不 
安 分 的 精力 现在 全 部 倾注 在 她 一 个 人 身上 。 因 为 她 ， 他 内 心 某 些 脆 弱 
的 部 分 重 又 变 得 锐利 。 她 说 话 时 ， 他 会 注视 她 ， 然 后 用 手指 温柔 地 托 
起 她 的 下 巴 ， 并 合 上 长 长 的 睫毛 吻 着 她 ， 哪 怕 她 正在 说 话 ， 这 样 一 来 
她 就 会 笑 着 接受 他 的 吻 。 乔 利 马 上 意识 到 他 们 爱 得 很 认真 ， 他 们 爱 得 
很 深 。 他 们 之 间 的 感情 十 爆炸 性 的 ， 惑 连 经 过 的 教授 们 看 见 都 居 得 张 


大 嘴巴 。 乔 利 此 时 明日 ， 来 目 玛 带 尔 德 的 威胁 是 真实 的 。 一 个 竞争 者 
看 见 男 一 个 竞争 者 时 ， 目 然 是 心心 相 印 的 。 他 曾经 没有 家 ， 洛 托 让 他 
有 了 家 的 感觉 ， 而 现在 连 这 个 也 被 她 夺 走 了 。 

(这 次 火车 站 相遇 之 后 的 那个 周 六 的 情形 将 是 这 样 的 : 乔 利 正 在 
次 托 的 床上 午睡 ， 他 欢 在 一 堆 衣 服 下 面 ， 洛 托 走 进来 ， 脸 上 市 着 开心 
的 笑容 ， 因 此 他 没有 作 声 ， 没 让 他 发 觉 目 己 的 存在 。 欣 喜 春 狂 的 阁 托 
会 拿 起 电话 拨 给 佛罗里达 那个 胖 得 像 猪 一 样 的 母亲 。 一 年 前 ， 她 曾经 
威胁 过 乔 利 ， 说 要 闻 了 他 。 接 下 来 要 有 好 戏 看 了 ， 乔 利 心 想 ， 他 们 母 
子 的 关系 太 诡 异 了 。 人 然后 洛 托 会 告诉 母亲 他 结婚 了 “。 结 婚 了 ! 可 他 们 
还 是 孩子 。 乔 利 尺 出 一 身 冷 汗 ， 于 是 错过 了 后 面 的 许多 对 话 内 容 ， 只 
知道 治 托 又 离开 了 。 这 不 可 能 是 真 的 。 但 他 心 知 肚 明 ， 这 确实 是 真 
的 。 过 了 一 会 儿 ， 他 器 了 ， 眼 泪 异 常 测 镍 ， 可 怜 的 乔 利 ， 他 炭 在 说 托 
的 那 堆 衣服 下 面 。) 

可 是 这 一 天 ， 他 们 结婚 前 的 这 一 天 ， 他 还 有 机 会 把 洛 托 从 这 个 女 
孩子 手 里 拯救 出 来 。 于 是 他 出 现在 这 里 。 他 跟 在 玛 带 尔 德 喘 后 息 上 火 
车 ， 坐 在 她 的 后 面 。 她 的 一 缕 头 发 散落 在 两 排 座位 后 育 的 间 除 ， 他 闻 
了 闻 。 征 迷 送 香 的 味道 。 

她 在 宾 州 车 站 下 车 ， 他 跟 在 她 号 后 ， 从 发 出 恶 贞 的 地 帮 一 直 跟 到 
炎热 明亮 的 地 面 上 。 她 对 着 一 辆 黑色 的 私人 轿车 走 去 ， 司 机 打开 和 车 
i， 她 上 了 车 。 在 拥挤 不 堪 的 市 中 心 ， 乔 利 不 集 地 奔跑 ， 很 快 束 浑 喘 
大 汗 ， 胸 口 剧烈 起 伏 。 汽 车 在 一 栋 乞 术 装 饰 大 楼 前 停 下 ， 她 下 车 后 走 
对 本 大 个 ” 

守 | 门 人 束 像 是 罕 着 道具 服 的 银 育 大 猩猩 ， 说 话 市 着 斯 塔 顿 岛 口 
音 : 对 付 这 种 人 最 好 直截了当 。 乔 利 说 : “那个 金 头发 的 女人 是 
谁 9 "守门 人 管 了 答 屑 。 乔 利 拿 出 十 类 元 塞 给 他 。 和 守门 人 说 : “是 住 在 
4-B 那 个 人 的 文 朋友 。? 乔 利 看 着 他 ， 和 守门 人 伸 出 手 ， 于 是 乔 利 把 身上 
所 有 的 东西 一 一 一 根 大 麻 烟 卷 一 都 给 了 他 。 那 个 人 啊 嘴 突 了 笑 ， 
说 : “对 于 她 这 么 年 轻 的 女孩 而 言 ， 她 到 这 里 来 的 年 头 真是 太 久 了 ， 你 


明白 我 的 意思 吧 ? 他 是 个 艺术 品 销售 商 。 英 文 名 字 是 阿里 尔 。* 乔 利 等 
着 ， 可 是 这 个 人 却 温和 地 说 :“ 你 这 么 小 小 一 根 烟 ， 只 能 了 解 这 么 


后 来 ， 乔 利 坐 在 马路 对 面 的 餐馆 等 着 。 透 过 和 餐馆 的 袜 户 ， 他 一 直 
观察 看 对 面 的 情况 ， 省 湿 的 衬 棚 干 了 ， 文 服务 员 反 复 问 他 十 否 需 要 点 
餐 ， 直 到 最 后 变 得 很 不 耐烦 ， 往 他 的 杯子 里 滴 了 几 滴 咖啡 后 束 走 开 


oO 


当 阴 影 吞 没 对 面 的 大 楼 时 ， 他 几乎 放弃 了 ， 准 备 回 学 校 去 蹲 守 。 
他 还 有 一 些 别 的 办 法 。 他 可 以 在 电话 短 里 查 各 个 画廊 ， 人 然后 做 一 些 调 
查 。 可 吏 在 此 时 ， 看 门人 站 直 吴 体 ， 利 落地 把 门 打开 ， 一 个 怪物 走 了 
出 来 。 那 和 人 下巴 宽厚 ， 刁 体 像 被 囊 在 西服 里 的 一 根 香烟 。 他 的 一 举 一 
动 以 及 整洁 的 打扮 都 暗示 痢 他 很 证 有 。 跟 在 他 号 后 的 是 一 个 艳丽 的 时 
痛 模 特 。 乔 利 过 了 好 一 会 儿 才 认 出 她 是 玛 送 尔 德 。 她 的 鞋 跟 很 高 ， 高 
中 制服 裙子 很 得， 头发 束 得 高 高 的 ， 妆 化 得 很 浓 。 (她 已 经 拒绝 将 协 
议 时 间 延 长 至 四 年 以 上 。 生 气 的 阿里 尔 让 她 如 此 打扮 ， 因 为 他 了 解 
她 ， 知 道 怎么 伤害 她 。) 她 的 脸 上 保持 着 浅 浅 的 微笑 ， 它 既是 一 种 保 
护 也 是 一 种 魅力 。 她 表情 空洞 ， 像 一 栋 补 遗弃 的 房子 。 她 走路 时 如 同 
没有 察觉 到 周围 的 世界 ， 轻 注 的 守 衫 下 乳头 清晰 可 见 。 


他 们 罕 过 街道 ， 乔 利 感到 铠 惧 ， 因 为 他 们 正 对 痢 他 所 在 的 和 餐厅 走 


一 | 


来 

他 们 坐 在 拐角 处 的 小 隔 间 里 。 那 个 男人 点 了 两 个 人 的 食物 一 一 希 
彰 蛋 清 卷 给 他 ， 巧 克 力 奶 昔 给 她 。 他 看 着 铬 合金 纸巾 架 上 他 们 的 倒 
影 。 她 什么 都 没 吃 ， 眼 睛 盯 着 空气 。 乔 利 看 见 那个 男人 在 她 的 耳 边 低 
声 说 话 ， 看 见 他 的 手 消失 在 她 两 腿 间 的 蜡 处 。 她 任 他 放纵 ， 她 如 此 被 
动 。 (这 只 是 表面 。 实 际 上 她 是 在 让 他 发 泄 怒火 。) 

齐 利 朋 并 了 ， 只 觉得 天 旋 地 转 。 他 为 阁 托 感到 层 怒 ， 他 害怕 失去 
他 。 因 为 ， 乔 利 付 出 所 有 努力 都 是 为 了 得 到 他 。 他 心神 不 宁 地 站 起 
来 ， 坐 上 夜幕 中 徐徐 前 行 的 火车 ， 把 火辣辣 的 脸 贴 到 冰 渤 的 车 窗 上 ， 


最 终 回 到 了 瓦 棋 学 院 里 的 家 。 他 次 睡 在 洛 托 的 床上 ， 心 里 盘算 着 该 如 
何 告诉 洛 托 关于 他 痢 认 识 的 这 个 女孩 的 情况 ， 告 诉 他 她 育 地 里 的 真实 
模样 。 一 个 妓女 。 可 是 他 睡 着 了 。 醒 来 时 听见 公共 休息 室 里 传 来 笑 声 
和 电视 的 声音 。 时 钟 显 示 此 时 已 过 了 午夜 。 


他 走出 房间 ， 兰 点 吃惊 得 摔 倒 在 地 。 唯 一 的 解释 是 : 玛 蒂 尔 德 肯 
定 有 一 个 双胞胎 姐妹 。 他 跟 踩 进 城 的 那个 姑娘 肯定 不 是 她 本 人 “。 只 见 
一 个 罕 着 宽松 运动 祷 扎 着 次 乱 马 尾 辫 的 女孩 坐 在 洛 托 的 大 腿 上 ， 此 时 
正 因为 听 了 他 凌 到 她 耳 东 上 说 的 悄悄 话 而 开怀 大 笑 。 这 与 乔 利 昨夜 所 
见 到 的 她 差异 太 大 了 ， 他 知道 目 己 肯定 认错 了 人 “。 难 道 是 在 做 梦 吗 ? 
桌 上 有 一 块 吃 了 一 半 的 苹果 酱 烤 酥 饼 ， 乔 利 为 了 拿 到 它 差 点 摔 倒 ， 他 
大 哦 J] 

“ 嘿 ，” 洛 托 叫 道 ,“ 乔 利 ! 你 还 没有 见 过 我 的 ”一 一 他 大 笑 起 来 
一 一 “我 的 玛 带 尔 德 。 她 是 我 爱 得 发 狂 的 女孩 。 玛 带 尔 德 ， 这 是 齐 利 ， 
我 的 老 朋 友 。” 

“ 哦 ! ”她 说 。 她 一 路 而 起 ， 向 齐 利 走 来 ， 像 塔 一 样 立 在 他 面 
前 。“ 非 常 高 兴 认 识 你 ，” 她 说 , “我 听 说 过 你 所 有 的 故事 。” 她 停顿 了 
一 会 儿 ， 然 后 拥抱 了 他 ， 号 上 散发 着 淡淡 的 象 直 时 香味 ， 还 有 ， 啊 
哈 ， 迷 迭 香 洗 发 水 的 味道 。 

许多 年 后 ， 花 折 会 在 阁楼 的 露台 上 种 迷 迭 香 ， 乔 利 会 一 脚 把 它们 
跑 到 三 十 层 楼 下 面 的 人 行道 上 ， 看 着 那些 人 论 侈 控 肆 在 地 面 ， 并 升腾 起 
蘑 妇 云 状 的 尘 

“你 ，” 他 说 ,，“ 我 以 前 见 过 你 。” 

“你 很 难 不 注意 到 她 。 刁 高 一 米 八 三 ， 修 长 美腿 。” 洛 托 说 。 

“不 ，” 乔 利 说 ,“ 今 天 。 在 进 城 的 火车 上 。 我 确信 看 见 的 人 是 
你 。” 

片刻 犹 允 后， 次 托 说 : “肯定 是 另 一 个 美人 。 她 一 整 天 都 在 电脑 房 
写法 语 期 末 论 文 。 对 吧 ， 陛 下 ? ” 


玛 带 尔 德 括 起 来 的 时 候 眼 睛 睐 成 了 一 条 颖 。 乔 利 感觉 到 了 它们 放 
射出 的 寒光 。“ 是 的 ， 整 个 上 午 。? 她 说 ,“ 不 过 我 写 得 很 快 。 我 写 论 文 
不 超过 十 页 。 你 中 午 去 吃 划 船 队 供 应 的 午餐 的 时 候 ， 我 进 城 去 了 趟 大 
都 会 乙 术 博物 馆 。 我 需要 为 写作 课 写 一 首 配 画 诗 。 可 我 不 想 跟 其 他 人 
一 样 写 校园 博物 饰 里 莫 奈 的 那 幅 睡 连 。 其 实 ， 我 刚刚 回来 。 谢 谢 你 拓 
本 了 我 ! ?她 对 乔 利 说 , “我 还 从 礼品 店 给 将 托 带 了 点 东西 。” 

她 走 到 一 个 超大 的 手提 袋 前 ， 拿 出 一 本 书 。 后 来 乔 利 会 偷 走 那 本 
书 ， 封 面 上 有 夏 加 尔 的 画 。 它 也 是 玛 带 尔 德 偷 来 的 ， 束 在 她 最 后 一 次 
离开 阿里 尔 的 公寓 的 时 候 偷 的 。 她 得 到 了 最 后 一 张 文 票 。 现 在 她 目 由 
了 ， 可 以 跟 洛 托 睡 觉 了 。 

“长 着 翅膀 的 丘比特 被 描绘 成 频 子 ，” 洛 托 读 道 ,“ 忆 术 有 灵感 来 目 ; 
士 比 亚 。 哦 ，” 说 着 ， 他 吻 了 吻 她 的 下 巴 。“ 太 好 了 。” 

她 看 着 乔 利 。 这 十 黑 暗 里 的 另 一 道 微 光 ， 这 一 次 看 上 去 却 不 那么 


IN 


总 


和 和善 


好 的 ， 乔 利 想 。 你 将 见证 我 多 有 耐心 。 在 你 最 意 想 不 到 的 时 刻 ， 
会 引爆 你 的 生活 。 (这 是 公平 的 ， 因 为 她 已 经 引爆 了 他 的 生活 。) 
一 个 计划 在 他 的 脑海 里 副 副 欲 动 。 他 微 突 地 看 着 她 ， 同 时 看 见 了 黑 瞳 
的 窗户 上 目 己 的 影子 。 他 喜欢 上 面 映射 出 来 的 那个 不 一 样 的 目 己 : 更 
瘦 ， 更 谷 日 ， 比 现实 中 的 他 更 模糊 。 
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她 的 丈夫 竟然 没 端 痢 咖啡 来 唤醒 她 。 目 打 生活 在 一 起 ， 他 每 天 都 
会 端 痢 一杯 牛奶 咖啡 来 唤醒 她 。 出 了 什么 问题 。 她 用 开眼 睛 ， 发 现时 
间 已 经 不 早 了 。 她 的 心 如 蛤 深渊 。 她 看 不 见 黑 瞳 的 尽头 在 哪里 。 
她 磨 磨 足 足 地 沈 了 脸 ， 对 着 狗 说 了 一 会 儿 话 ， 狗 却 从 玛 带 尔 德 身 
边 闫 狂 地 跑 向 门 边 。 她 拉 开 窗帘， 发 现 整个 世界 陷于 仲 冬 的 阴郁 之 
中 。 她 久久 地 凝视 着 楼 梯 。 
那 是 枪 管 ， 她 想 。 
他 已 经 离开 我 了 ， 她 想 。 我 见 到 他 的 第 一 眼 就 预见 了 这 一 天 的 到 


来 

她 走 下 苇 暗 的 楼 标 ， 发 现 他 不 在 厨房 。 她 息 上 阁楼 ， 他 的 书房 ， 
嘴 里 咬 吐 着 ， 好 让 目 己 保持 平静 。 她 走 进 门 ， 看 见 他 坐 在 书架 前 ， 于 
征 松 了 一 口气 。 他 低 着 头 靠 在 昌 面 上 。 他 肯定 是 工作 到 天 亮 然后 睡 着 
了 。 她 看 着 他 ， 狮 毛 般 的 头发 ， 两 曼 花 白 ， 额 头 非 剃 漂 带 ， 嘴 层 柔 软 
而 饱满 。 

可 是 当 她 去 触摸 他 的 时 候 ， 她 发 现 他 的 皮肤 只 是 微 热 。 他 有 睁 着 的 
服 睛 空洞 如 镜 。 他 不 是 在 休息 ， 绝 对 不 是 。 

她 外 到顶 痛 和 他 之 间 ， 用 喘 体 抵 住 他 的 整个 后 痛 ， 然 后 把 手 伸 进 


他 的 衬衣 ， 用 手 去 摸 他 松弛 的 腹部 。 她 的 食指 从 他 的 肚脐 伸 至 第 二 个 
关节 处 。 她 继续 把 手 往 下 伸 进 他 的 睡 裤 和 四 角 紧 身 短 入 ， 那 里 还 有 一 


点 热气 。 然 后 是 他 阴部 的 绒毛 。 最 后 是 光 潮 的 龟头 ， 它 在 她 的 手掌 里 
显得 如 此 渺小 。 

她 久久 地 抱 着 他 ， 感 到 他 的 体温 慢 慢 消失 。 直 到 她 已 经 完全 意识 
不 到 他 身体 的 存在 时 她 才 站 起 来 ， 区 3 像 一 个 词 彼 重复 到 最 终 失 去 了 所 
有 的 意义 一 样 。 
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玛 蒂 尔 德 在 六 池 里 放松 映 心 时 ， 乔 利 突然 来 访 。 此 时 ， 她 的 丈夫 
已 经 离世 六 个 月 零 一 个 星期 了 。 

乔 利 把 车 停 在 大 约 两 公里 外 的 路 上 ， 步 行 过 来 ， 因 此 她 不 可 能 听 
见 他 的 车 声 ， 没 办 法 逃 到 浴池 边 的 小 屋 里 屿 起 来 。 


她 那天 上 午 脱 去 了 比基尼 进行 全 喘 日 光 浴 。 她 会 令 谁 反感 吗 ? 乌 
鸦 吗 ? 一 个 干 交 的 讨 人 嫌 的 寡妇 的 号 体 。 可 十 乔 利 偏偏 束 站 在 水 池 边 
叹气 。 她 透 过 太 门 镜 注 视 着 他 ， 用 手掌 探 了 探 脸 颊 。 

这 和 是个 妩 魔 似 的 人 物 。 在 一 次 聚会 上 ， 他 想 把 她 推进 浴室 ， 因 此 
她 不 得 不 用 膝 兰 猛烈 还 击 才 把 脱 他 。 


“ 滚 开 ， 乔 利 ，? 她 说 。 她 游 到 池 边 ， 爬 上 岸 。“ 能 不 能 让 我 单独 行 
着 ? 把 毛巾 递 给 我 。” 她 说 。 他 照 做 了 ， 只 是 慢 得 有 些 折 磨 人 。 


“ 先 有 独居 ， 后 有 自杀 ,，* 他 说 ,“ 你 的 头发 看 起 来 像 化 疗 病人 。 或 
许 是 因为 头发 太 少 了 。” 


“你 为 什么 在 这 里 ? ”她 问 。 


“每 个 人 都 很 担心 你 。 光 是 上 个 星期 我 束 接 到 十 个 电话 。 丹 妮 卡 认 
为 你 会 目 杀 。” 


“那么 ， 你 现在 可 以 回 家 回 她 汇报 我 还 活着 了 。? 她 说 。 
“这 个 我 已 经 杀 眼 看 见 了 ，?” 他 笑 路 喷 地 说 ,“ 清 请 条 楚 。 可 我 锯 
了 ， 开 不 了 车 。 给 我 弄 点 吃 的 。” 


她 路 了 口气 。" 我 只 有 冰 激 姿 ，” 她 说 , “而且 是 开心 采 口 味 的 。” 

他 跟着 她 进 了 厨房 ， 在 她 帮 他 盏 冰激凌 的 时 候 ， 他 伸手 去 拿 装着 
西红柿 的 监 碗 里 的 那 封 信 。 他 这 个 人 总 是 很 贫 禁 地 看 一 些 跟 他 本 来 没 
有 关系 的 东西 。 有 一 次 她 在 目 己 的 办 公 室 里 发 现 他 正在 读 她 写 在 零散 
的 纸张 上 的 奇特 而 尖锐 的 小 说 。 


“不 准 看 ，” 她 说 ,“ 信 不 是 写 给 你 的 。” 
他 们 坐 在 屋外 温 热 的 石板 地 上 ， 乔 利 吃 着 冰激凌 。 


“看 来 我 追踪 你 的 历史 已 经 很 长 时 间 了 。” 乔 利 说 。 他 打 了 个 饱 
唱 ， 把 勺子 扔 到 了 地 上 。 


她 想起 了 很 久 前 的 一 次 察 会 上 ， 他 搭 在 她 前 额 的 手 ， 还 有 他 脸 上 
的 欲望 以 及 曾 伸 入 她 耳 东 的 他 的 舌头 。“ 是 的。 我 们 都 知道 你 是 个 变 
仿 。” 她 说 。 

“不 。 我 想 说 的 是 别 的 事 。 你 知道 我 曾经 跟 踩 过 你 吗 ? 过 去 在 瓦 院 
学 院 的 时 候 。 那 时 我 还 不 认识 你 。 你 和 说 托 刚刚 在 一 起 ， 我 知道 你 有 
一 些 不 为 人 知 的 秘密 ， 于 有 是 束 跟 蹊 你 去 了 纽约 。” 

玛 蒂 尔 德 一 动不动 。 

“看 见 仇 友 新 交 的 女友 钻 进 了 一 辆 紧 华 轿车 ， 我 感到 很 奇怪 。 不 知 
道 你 还 记 不 记得 ， 不 过 我 那 时 候 身 手 矫健 ， 所 以 能 一 直 跟 着 你 。 你 下 
车 走 进 了 一 栋 公 离 楼 。 于 是 我 束 坐 在 楼 对 面 的 那 家 和 餐 饰 里 等 。 你 应 该 
记得 那 家 和 餐饮 吧 。>” 

“ 坊 不 了 ,，” 她 说 , “而 且 你 那 时 很 胖 。 你 从 来 束 没 有 矫健 过 ， 乔 
有 

“ 哈 。 不 管 怎 样 ， 你 穿 得 很 可 怕 地 走出 来 了 。 透 视 衬 棚 ， 迷 你 裙 短 
得 像 邦 迪 创 可 贴 。 而 且 还 跟 那 个 一 脸 松弛 的 家 伙 一 起 ， 他 用 手 擦 起 了 
你 的 裙子 。 我 想 ， 哈 ! 我 的 朋友 洛 托 是 这 个 世界 上 最 好 的 人 人。 他 上 忠诚 
得 要 死 ， 他 普 民 ， 他 让 我 借 种， 他 胜似 我 的 亲人， 他 优秀 ， 他 是 个 真 


正 的 天 才 ， 虽 然 我 认为 那 时 没 人 知道 这 一 点 ， 可 他 的 确 了 不 起 。 他 有 
领袖 气质 。 他 非常 温和 ， 宽 容 每 人 。 这 些 古 很 宝贵 的 品质 ， 知 道 吗 ? 

他 从 来 不 随意 评判 别人 。 每 个 人 都 会 暗地里 说 别人 坏话 ， 唯 独 洛 托 不 
这 样 。 他 总 是 把 别人 想 得 很 好 。 这 让 他 显得 易于 接近 。 而 且 他 对 我 真 
征 太 好 了 。 我 的 家 人 都 生 些 虐 行 成 性 的 浑 蛋 ， 因 此 我 高 三 上 了 一 半 丈 
中 途 辍学 ， 这 样 我 束 可 以 离 家 出 走 了 。 在 这 个 世界 上 唯 有 阁 托 始终 友 
好 地 对 每 我 。 从 我 十 七 岁 开始 ， 党 托 束 古 我 的 家 人 。 总 之 ， 他 束 是 这 
样 一 个 让 人 震惊 的 好 人 ， 是 我 所 认识 的 最 好 的 人 ， 可 是 他 的 女友 竟然 
偷偷 溜 到 纽约 去 陪 一 个 老 男人 鬼混? 所以， 我 回去 了 ， 准 备 告诉 我 最 
好 的 朋友 ， 他 的 女人 正在 跟 别 的 男人 人 睡觉。 什么 样 的 人 才 会 把 阁 托 允 
得 团团 转 呢 ? 我 认为 ， 只 有 那 种 欺负 老实 人 的 家 伙 ， 那 种 为 钱 而 嫁 给 
他 的 人 。 可 是 ， 不 知道 为 什么 ， 你 却 比 我 更 早 回 到 宿舍 。 或 者 是 因为 
我 睡 着 了 。 我 不 记得 了 。 当 我 走出 房间 ， 看 见 你 和 他 在 一 起 的 样子 ， 

我 明 昌 我 不 能 告诉 他 。 时 候 未 到 。 因 为 我 发 现 木 已 成 髓 。 他 已 经 深 陷 
其 中 ， 如 有 果 我 揭露 一 切 ， 那 么 被 抛弃 的 人 束 会 是 我 ， 而 不 是 你 。” 

她 正 睐 着 眼睛 看 被 晒 热 的 灰色 石 尖 上 的 一 群 蚂蚁 。 


他 等 了 一 会 儿 ， 可 是 她 什么 都 不 愿 说 ， 所 以 他 继续 说 :“ 所 以 我 党 
得 我 应 该 静观 其 变 ， 等 待 时 机 ， 出 其 不 意 ， 一 刀 致 命 。” 
“二 十 四 年 了 。 他 在 你 行动 之 前 就 死 了 ，” 她 轻声 说 ,，“ 太 不 幸 了 。 


一 个 悲剧 。>” 
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她 看 着 他 ， 他 大 汗 淋 演 ， 脸 色 粉 红 。 她 又 记 起 了 洛 托 生前 最 后 一 
个 月 的 境况 ， 情绪 低沉 ， 沉 默 寡 言 ， 忌 是 哄 肛 内 内 地 看 向 她 。 她 在 脑 
海里 搜寻 说 托 生前 他 们 最 后 一 次 见 到 乔 利 的 时 间 。 突 然 ， 她 反应 过 来 
了 ， 束 是 在 阿里 尔 画 廊 的 那个 晚上 。 那 一 次 他 拉 着 她 去 参加 了 娜 塔 闲 
死 后 的 作品 纪念 展 的 开幕 式 ， 巨 大 的 金属 雕塑 上 一 张 张 尖 声 叫喊 的 
脸 ， 整 个 画廊 变 成 了 童话 中 的 森林， 阴森 幽暗 。 也 许 ， 她 告诉 目 己 ， 
时 间 过 去 了 这 么 入， 也许 阿里 尔 已 不 再 危险 。 可 是 ， 某 个 可 爱 的 小 服 


务 生 把 红酒 酒 到 了 她 的 裙子 上 ， 为 了 清洗 钮 子 ， 她 急 低 离开 ， 等 她 回 
来 的 时 候 ， 她 的 丈夫 已 经 变 成 了 一 个 机 器 人 ， 见 了 她 也 不 微 突 ， 工 衍 
地 同 她 说 话 ， 后 来 还 大 发 脾气 。 在 他 瘟 柔 地 亲吻 她 的 额 尖 ， 酒 杯 从 托 
盘 上 慢 慢 地 倒 下 来 ， 酒 溅 到 她 的 局 子 上 及 至 她 从 卫生 间 回 来 的 这 上段 时 
间 里 ， 在 某 个 不 经 意 的 瞬间 ， 乔 利 就 对 他 讲述 了 她 和 阿里 尔 之 间 的 交 
易 。 整 个 世界 开始 在 她 眼前 早 动 。 


他 看 出 来 她 已 经 明白 了 ， 于 古 笑 着 说 :“ 我 的 示 言 已 经 匈 现 了 ， 宇 
贝 。 我 这 局 牌 可 打 得 太 久 了 。” 

“为 什么 ? ”她 说 。 

“你 把 他 和 寺 走 了 ，?” 他 说 ， 声 音 急促 刺耳 。 他 把 眼镜 胡乱 地 架 到 时 
子 上 ， 两 手 手指 交叉。“ 他 是 唯一 属于 我 的 人 ， 而 你 却 把 他 夺 走 了 。 而 
且 ， 你 如 此 须 脏 恶劣 ， 根 本 配 不 上 他 。” 

“我 是 说 ，? 她 说 ,“ 为 什么 是 现在 ? 为 什么 不 是 十 年 前 ? 为 什么 不 
等 到 二 十 年 以 后 ? ” 

“我 俩 都 知道 我 们 的 老 朋 友 有 多 人 么 喜欢 女人 。 来 者 不 拒 。 而 且 ， 坦 
率 地 说 ， 杀 爱 的 ， 我 一 直 认 为 总 有 一 天 你 也 会 变 得 桶 老 ， 完 全 松 松 震 
幸 。 你 更 年 期 将 近 。 而 可 怜 的 阁 托 一 直 硕 望 有 一 个 目 己 的 孩子 。 如 果 
没有 你 碍 手 碍 脚 ， 他 本 可 以 得 到 他 想 要 的 一 切 。 而 我 们 都 希望 他 能 得 
到 他 想 要 的 。 是 吧 。>” 


她 完全 相信 自己 可 以 用 手 上 的 勺子 杀 了 他 。 她 站 起 来 ， 走 进 屋 
里 ， 将 身后 的 门 锁 上 。 

看 着 乔 利 沿 着 车 道 走 远 之 后 的 几 个 小 时 里 ， 玛 蒂 尔 德 一 直 坐 在 厨 
房 里 。 夜 幕 降临 了 ， 可 她 没有 开 灯 。 她 开 了 一 瓶 葡萄 酒 作为 晚餐 ， 这 
是 多 年 前 洛 托 的 制 片 人 送 的 ， 非 常 昂贵 ， 味 道 很 只 人 ， 而 且 会 一 直 残 
留 在 舌头 上 。 一 瓶 酒 喝 完 后 ， 她 起 身 径直 走 到 顶楼 丈夫 的 工作 室 。 他 
的 冬青 仿 因 为 长 时 间 没 有 打 理 已 经 发 黑 。 他 的 书 被 翻 开 ， 散 落 在 房间 
的 各 个 角落 ， 他 的 文件 还 摊 放 在 桌 上 。 


她 坐 到 那 把 诺 柠 上 ， 陷 到 第 年 受 丈 夫 体 重 压 迫 而 目下 去 的 地 方 。 
她 把 头 靠 在 后 面 的 墙 上 ， 那 里 被 他 的 头 磨 得 发 完 。 她 看 着 窗户 ， 他 曾 
对 着 它 遐 思 ， 迷 失 在 目 己 的 想象 中 ， 并 最 终 人 被 某 种 模糊 的 刺 痛 侵 蚀 。 
她 感觉 房子 变 得 异常 庞大 ， 高 符 入 云 ， 头 顶 戴 着 月 亮 ， 风 在 耳 边 呼 
吓 。 
(悲伤 就 是 内 心 的 痛苦 ， 有 是 心灵 的 脓肿 。 惯 怒 却 是 把 痛 理 当成 能 
量 ， 在 瞬间 爆发 。) 


这 十 送 给 阁 托 的 。“ 这 将 非常 有 趣 。” 她 对 着 空荡荡 的 房子 说 。 


1. 冬青 ， 常 绿 乔 木 ， 可 做 家 庭 用 观赏 植物 。 一 一 译 者 注 
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毕业 那天 ， 山 色 郁 紫 ， 太 阳 毒 辣 。 队 伍 行 进 迅 疾 ， 每 个 人 都 气 中 
吁 吁 ， 笑 容 满 面 。 乔 利 胖 胖 的 脸蛋 被 挤 在 劳 观 者 中 间 ， 没 有 一 丝 笑 
容 。 玛 蒂 尔 德 没 有 费心 去 告知 田 嚼 她 束 要 毕业 了 。 她 本 来 很 想见 见 那 
个 司机 ， 可 她 不 知道 他 的 真名 。 至 于 阿里 尔 ， 目 从 上 次 去 纽约 ， 最 后 
一 笔 文 票 文 付 完 之 后 ， 他 们 的 合同 束 到 期 了 。 没 有 人 会 到 这 里 来 见 
她 。 这 很 好 。 她 也 没 指望 见 到 任何 人 。 

大 家 调 进 操场 ， 息 受 着 元 长 的 淘 讲 致 酝 ， 可 征 她 没有 办 法 认真 
听 ， 因 为 阁 托 就 在 她 的 前 排 ， 她 盯 着 他 粉色 的 耳 霖 ， 想 把 它 放 到 嘴 里 
吸 哆 。 她 走 上 有 舞台， 得 到 礼 证 性 的 鼓掌 。 而 他 走 上 舞台， 得 到 的 十 雷 
吗 般 的 欢呼 。“ 太 受 欢 迎 真是 可 怕 。” 她 说 。 之 后 ， 在 大 家 抛 撒 完 五 颜 
六 色 的 帽子 之 后 ， 他 们 找到 对 方 ， 接 吻 。 

在 打包 行李 前 ， 他 们 在 他 的 宿舍 进行 了 一 次 短促 的 性 交 。 她 的 尾 
椎 骨 抵 在 坚硬 的 橡木 书 保 上 ， 当 有 人 项 门 时 他 们 正 咕 史 留 和 失 。“ 正 准备 
尝 深 ! ”他 叫 道 ,，“ 刚 刚 诡 了 一 把 。” 


“你 说 什么 ? ”是 他 小 妹妹 雷 切 尔 的 声音 ， 从 大 厅 的 门 把 手 处 传 进 


来 
“ 哦 ， 糟 了 ，” 他 轻声 道 ,“ 稍 等 一 会 儿 。” 他 大 声 叫 道 ， 满 脸 通 
红 ， 玛 蒂 尔 德 咬 住 他 的 肩膀 以 免 笑 出 声 来 。 
雷 切 尔 进 来 的 时 候 ， 阁 托 正在 尝 冷 水 澡 ， 嘴 里 噶 唤 地 叫 着 ， 玛 带 
尔 德 正 跤 在 地 上 往 纸 箱 里 朔 他 的 鞋子 。"* 你 好 ! ”她 对 小 女孩 说 。 她 是 
个 可 怜 的 小 东西 ， 完 全 没有 她 哥哥 那么 出 色 ， 瘦 长 的 里子 ， 小 小 的 下 


巴 ， 紧 竣 的 服 睛 ， 瞳 神色 的 头发 绷 得 紧 紧 的 ， 像 吉他 的 弦 。 有 多 大 ? 
九 岁 左右。 她 罕 看 漂 腕 的 衬 边 连 衣 饼 ， 有 眼珠 不 集 地 转动 着， 她 深 深 地 
吐 了 一 口气 ,说 :“ 哦 ! 你 真 漂亮 。” 

“我 已 经 喜欢 上 你 了 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 站 起 来 ， 走 过 去 ， 弯 下 
腰 ， 陶 了 陶 小 女孩 的 脸颊 。 这 时 ， 雷 切 尔 看 见 哥 可 从 浴室 出 来 ， 肩膀 
上 还 冒 着 热气 ， 喘 上 囊 着 洽 巾 ， 于 是 她 跑 过 去 抱 着 他 的 腰 。 他 叫 


道 : “ 雷 切 尔 ! 雷 切 尔 ! ” 


萨 莉 姑 妈 从 雷 切 尔 的 身后 走出 来 ， 白 朵 似 的 脸 ， 完 全 跟 小 女孩 来 
自 同一 个 基因 库 。“ 哦 ， 老 天 。* 萨 莉 说 ， 此 时 她 看 见 玛 蒂 尔 德 ， 于 是 
没有 继续 说 下 去 。 她 高 高 的 警 丝 领 图 处 的 皮肤 变 红 了 。*“ 你 肯定 是 我 全 
子 的 女 朋友 。 我 们 正在 纳 闽 谁 的 本 领 如 此 特殊 能 让 他 收 心 。 现 在 我 知 
道 了 。 很 高 兴 认识 你 ， 你 可 以 叫 我 萨 莉 。” 

洛 托 看 着 门 边 ， 脸 色 变 得 阴暗 。“ 姆 妈 在 休息 室 吗 ? “他 问 ，" 她 还 
在 慢 理 天 地 上 楼 吗 ? ”很 明显 ， 如 果 让 他 的 母亲 和 妻子 共处 一 室 ， 她 们 
就 会 受 上 对 方 ， 他 想 。 哦 ， 单 纯 的 孩子 。 

玛 蒂 尔 德 插 了 挺 户 膀 ， 抬 高 下 巴 ， 等 着 安 托 瓦 内 特 进来 ， 互 相 打 
量 ， 然 后 摆 正 自己 的 位 置 。 那 天 早上 她 在 邮箱 里 发 现 了 一 张 便条 。 不 
要 认为 我 不 会 去 见 你 。 上 面 没有 签名 ， 可 是 她 能 闻 到 安 托 瓦 内 特 的 政 
瑰 香 味 。 玛 蒂 尔 德 把 它 收 在 一 个 鞋 盒 里 ， 某 一 天 ， 盒 子 里 会 装 满 来 自 
她 的 便条 。 

可 是 萨 莉 说 : “不 。 对 不 起 ， 宝 贝 。 她 送 来 了 她 的 问候 。 她 让 我 把 
这 个 交 给 你 。* 于 是 她 递 过 来 一 个 信封 ， 迎 着 从 窗外 射 进 房 间 的 光 ， 他 
们 能 清楚 地 看 到 里 面 是 支票 。 是 萨 莉 的 笔迹 ， 不 是 他 母亲 的 。 

“ 哦 。* 洛 托 说 。 

“她 爱 你 。" 萨 莉 说 。 

“当然 。” 洛 托 说 着 ， 把 脸 转 过 去 。 


次 托 把 无 法 塞 进 旅行 车 的 东西 扔 在 外 面 留 给 拾 况 者。 其 实 他 东西 
不 多 ， 玛 送 尔 德 喜欢 他 对 物品 秉持 的 无 所 谓 态 度 。 把 所 有 的 东西 搬 到 
她 还 有 一 个 星期 租 期 的 公寓 之 后 ， 他 们 隋 动 吴 去 陪 院 莉 和 雷 切 尔 吃 早 
晚餐 * 

玛 蒂 尔 德 小 口 撒 着 葡 萄 酒 以 搞 所 目 己 激动 的 心情 。 她 记 不 得 最 后 
一 次 跟 家 人 坐 在 一 起 是 什么 情景 了 ， 更 别 说 是 在 这 样 一 间 宁 静 高 雅 、 
四 边 摆 满 肪 类 植物 的 房间 里 ， 昌 色 桌布 ， 枝 形 吊 灯 ， 人 快乐 的 毕业 生 和 
他 们 痛 色 的 父母 。 桌 子 的 一 头 ， 咨 托 和 院 痢 正在 彼此 分 吾 过 去 的 一 些 
事情 ， 他 们 不 时 发 出 咯咯 的 笑 声 。 

“你 以 为 我 不 知道 你 小 时 候 跟 那个 看 管 水 三 的 小 畜生 在 鸡 舍 里 干 了 
些 什 么 蚂 ? ”她 说 ， 而 他 快乐 得 满 脸 发 光 。“ 你 们 在 里 面 乱 搞 ， 出 来 时 
满 头 大 汗 ? 哦 ， 小 甜心 ， 你 去 了 我 可 是 能 看 穿 墙 壁 的 人 。” 接 着 ， 她 做 
了 个 鬼脸 ， 似 乎 想起 了 雷 切 尔 ， 可 征 雷 切 尔 根 本 没 在 意 。 她 一 直 果 着 
玛 蒂 尔 德 ， 不 停 地 眶 着 眼睛 ， 以 至 于 玛 带 尔 德 担心 她 的 眼皮 会 出 毛 
病 。 

“我 喜欢 你 的 项 链 。” 小 女孩 轻 轻 地 说 。 

玛 蒂 尔 德 把 手 举 到 有 贷 部 ， 探 了 摸 它 。 那 是 一 条 镶 着 一 颗 大 大 的 绿 
至 石 的 金 项 链 ， 坪 阿里 尔 去 年 圣诞 万 送 她 的 。 绿 色 的 用 意 在 于 跟 她 的 
腿 睛 相 匹 配 ， 可 她 的 眼睛 如 此 多 变 。 她 摘 下 项 链 ， 戴 到 雷 切 尔 的 膀子 
上 。“ 现 在 它 是 你 的 了 。” 她 说 。 

后 来 她 总 想起 这 件 礼物 ， 太 冲动 了 ， 把 一 万 美元 的 项 链 给 一 个 小 
女孩 ， 不 过 她 仍 因此 而 感到 温暖 ， 即 使 是 住 在 格林 尼 治 村 地 下 室 的 那 
十 年 ， 即 使 玛 蒂 尔 德 为 了 能 文 付 电 话费 而 省 去 午餐 。 她 用 这 个 礼物 换 
来 终生 的 友谊 ， 实 在 是 一 笔划 算 的 交易 。 

小 女孩 的 眼睛 睁 得 很 大 ， 她 把 绿 至 石 握 在 手 里 ， 把 头 靠 在 玛 送 尔 
德 的 身上 。 


当 玛 带 尔 德 抬 起 头 时 ， 她 采 住 了 。 隅 壁 的 桌 上 坐 春 阿里 尔 。 他 看 
着 她 ， 面 前 放 着 没有 动 过 的 沙拉 ， 他 的 嘴角 露出 微 闫 ， 可 是 眼睛 冷 欠 
冰霜 。 

她 没有 把 目光 移 开 ， 而 是 让 脸 部 放松 ， 用 眼睛 瞪 着 他 ， 直 到 阿里 
尔 回 服 务 员 示意 。 他 对 服务 员 耳 语 一 番 ， 服 务 员 便 缴 勿 离 去 。 


“你 起 鸡皮 疙 交 了 。" 雷 切 尔 摸 着 玛 蒂 尔 德 的 腹 脖 说 。 搂 着 ， 服 务 
员 站 到 玛 带 尔 德 身边 ， 打 开 一 瓶 上 等 的 香槟 ， 萨 莉 厉声 说 ; “我 没有 点 
这 个 "可 服务 员 安 抚 道 ，“ 我 知道 ， 我 知道 。 这 是 一 个 仰 葆 者 送 的 礼 
物 。 我 可 以 开 酒 了 吗 ?” 

“ 太 好 了 1 请 倒 酒 吧 。 洛 托 有 大 量 的 仰 蒙 者 。* 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 他 出 
演 哈姆雷特 让 他 成 了 这 一 带 的 名 人 。 他 很 有 才气 。” 

“ 哦 ， 我 知道 了 。* 萨 莉 说 。 洛 托 高 兴 得 满 脸 笑容 ， 得 意 扬扬 ， 他 
环顾 四 周 ， 想 看 看 是 哪个 可 能 的 好 人 送 来 这 瓶 香槟 。 他 的 快乐 真是 太 
有 力量 了 ， 无 论 他 的 目光 沙 在 谁 身上 ， 那 个 人 都 会 抬 起 头 咎 停 用 餐 或 
会 话 ， 脸 上 出 现 吃惊 的 表情 ， 然 后 一 阵 激动 ， 而 且 每 个 人 都 开始 露出 
笑容 以 示 回应 。 因 此 在 这 个 耀眼 的 傍晚 ， 在 太阳 金色 的 光束 透 过 窗 
户 ， 树 冠 在 风 中 沙沙 作 响 ， 街 道上 心情 平静 的 人 群 聚 集 的 时 候 ， 洛 托 
激发 了 许多 人 心中 难以 言 表 的 快乐 ， 使 房间 里 本 已 活跃 的 氛围 迅速 高 
涨 。 动 物 磁 力 是 的 确 存在 的 ， 它 通过 身体 来 传递 并 扩散 。 就 连 阿里 尔 
都 以 微笑 回应 。 有 些 人 脸 上 的 笑容 尚未 消失 就 又 增添 了 些 期 待 或 扒 
测 ， 希 望 他 再 一 次 看 着 他 们 ， 或 是 猜测 他 是 什么 来 头 ， 因 为 这 一 天 在 
这 个 世界 上 ， 他 是 个 大 人 物 。 

“ 趁 着 大 家 喝 香槟 的 机 会 ，” 玛 蒂 尔 德 看 着 从 杯 口 冒 出 的 小 泡沫 
说 ，“ 洛 托 和 我 有 事 要 宣布 。” 

洛 托 看 着 桌子 对 面 的 玛 蒂 尔 德 ， 肛 了 肛 眼 ， 对 着 他 的 姑妈 和 妹妹 
明 嘴 笑 着 。“ 很 遗憾 姆 妈 不 能 在 此 见证 这 一 时 刻 。 不 过 我 认为 我 们 不 能 
再 等 下 去 了 。 我 们 结婚 了 。* 他 说 。 他 吻 了 吻 玛 蒂 尔 德 的 手 。 她 看 着 


他 ， 热 痕 在 心里 升腾 ， 一 阵 高 过 一 阵 。 此 生 此 世 ， 她 愿意 为 这 个 男人 
做 任何 事情 。 

随 之 而 来 的 是 或 掌声， 欢呼 声 ， 还 有 惊叹 声 ， 邻 昌 爆 发 阵 阵 喝彩 
声 ， 雷 切 尔 流 出 了 幸福 的 泪水 ， 联 痢 双 手 抖动 ， 尽 管 她 早已 知道 了 这 
个 消 思 ， 玛 送 尔 德 一 直 在 寻找 阿里 尔 。 他 起 吴 离 开 了 餐厅， 修长 的 深 
监 色 背影 瞬间 消失 在 | 门口。 她 摊 脱 他 了 ， 永 远 ， 她 想 。 一 种 如 释 重 负 
感 如 寒 风 ， 吹 过 她 。 她 将 杯 中 的 酒 一 钦 而 尽 ， 然 后 打 了 个 喷 呈 。 


毕业 一 周 以 后 ， 玛 送 尔 德 抬头 ， 透 过 窗 前 看 着 庭院 里 的 花园 ， 日 
本 枫 树 的 叶子 像 小 手 一 样 在 风 中 摆动 。 

她 早已 明日 。 这 间 公 寓 将 是 她 在 漂 让 了 这 么 多 年 后 拥有 的 第 一 个 
港湾 。 她 才 二 十 二 图 ， 可 她 已 疲惫 至 极 。 终 于 ， 她 可 以 在 这 里 软 忌 
了 。 

她 感觉 到 阁 托 训 在 她 的 喘 后 ， 敬 发 出 他 特有 的 光辉 。 她 知道 ， 他 
马上 会 转身 ， 开 一 个 玩 突 ， 公 得 房产 经 纪 人 大 突 ， 然 后 她 的 声音 中 会 
第 一 次 流露 出 刘 情 ， 尽 管 她 很 明日 ， 不 应 该 投资 在 这 些 年 轻 且 吴 无 分 
文 的 人 身上 ， 可 她 还 是 不 由 自主 地 对 他 们 产生 兴趣 。 她 会 在 他 们 搬 进 
去 的 第 一 天 送 去 一 块 乳 蛋 饼 ， 如果 碰巧 在 附近 ， 她 会 顺便 拜访 他 们 ， 
并 天 一 些 糖 采 作为 礼物 。 哦 ， 咨 托 ， 玛 蒂 尔 德 深 情 而 绝望 地 想 : 像 大 
多 数 有 着 致 命 魅 力 的 人 一 样 ， 他 的 心 像 开阔 的 山谷 。 人 们 最 喜爱 她 丈 
夫 的 地 方 ， 束 是 能 听 到 目 己 的 声音 在 他 的 山谷 里 产生 甜 类 的 回音 。 


玛 带 尔 德 闻 到 了 地 板 上 的 蜂蜡 。 她 听见 邻居 的 狂 在 走廊 里 叫唤 。 
树叶 轻 轻 地 刊 探 着 天 空 。 她 的 心里 充满 此 地 的 美好 。 


她 必须 把 内 心 那 个 让 她 拒绝 、 让 她 离开 的 小 声音 压 下 去 。 她 没 资 
格 拥 有 这 样 的 生活 。 她 仍 可 以 推翻 所 有 的 决定 ， 她 只 需要 难过 地 揪 看 
头 说 不 ， 她 还 可 以 说 他 们 应 该 继续 看 看 别 的 房子 。 可 是 ， 洛 托 的 事情 
没 那 么 容易 解决 。 他 毕竟 已 经 成 为 她 的 家 人 。 


恰 在 这 时 ， 洛 托 说 了 个 笑话， 然后 是 笑 声 。 玛 蒂 尔 德 转 过 身 。 她 
的 丈夫 上帝 ， 我 的 天 哪 ， 她 的 ， 一 辈子 都 属于 她 _ 正 微笑 着 。 
他 抬 起 手 ， 摊 住 她 的 下 巴 ， 大 拇指 抚摸 着 她 的 眉毛 。“ 我 想 她 喜欢 这 
里 。” 他 说 ， 于 是 玛 蒂 尔 德 点 点 头 ， 说 不 出 话 来 。 

他 们 本 以 为 仅 靠 幸 福 就 能 活 下 去 ， 可 以 在 这 间 公 寓 里 过 他 们 贫困 
而 美丽 的 人 生 。 他 们 瘦弱 得 像 营 养 不 良 的 法 俩 各 ， 因 此 他 们 的 公寓 显 
得 很 宽 数 。 雷 切 尔 的 礼物 小 女孩 积 扒 的 零花 钱 _ 在 办 了 三 次 聚 
会 ， 付 了 几 个 月 的 房租 以 及 买 了 一 些 日 用 品 后 就 用 完了 。 幸 福 可 以 让 
你 得 到 满足 但 不 能 给 你 提供 营养 。 她 试 着 当 酒 吧 女 侍者 ， 为 塞 拉 俱 乐 
部 ( 委 招 幕 会 员 ， 可 两 件 事 都 没 成 功 。 电 灯 不 亮 ， 他 们 点 起 了 她 从 餐馆 
的 露天 餐桌 上 偷 来 的 蜡烛 ， 八 点 钟 就 早早 上 床 休息 。 他 们 邀请 朋友 来 
聚餐 ， 每 人 都 要 带 一 道 菜 ， 这 样 他 们 就 能 大 吃 一 顿 ， 而 且 也 没 人 会 介 
意 他 们 留 着 剩 菜 残 赣 。 十 月 ， 他 们 的 活期 存款 账户 上 只 剩 三 十 四 美 
分 ， 于 是 玛 蒂 尔 德 走 进 了 阿里 尔 的 画廊 。 

他 在 展 场 的 尽头 看 墙 上 的 一 幅 巨 大 的 绿色 画作 。 当 她 叫 了 声 “ 阿 里 
尔 * 时 ， 他 才 看 到 她 ， 但 他 没有 移动 。 

新 来 的 接待 员 瘦 骨 赚 风 ， 皮 肤 是 浅 墨色， 显得 很 不 耐烦 。 她 是 哈 
佛 大 学 毕业 生 ， 有 这 种 神态 太 自然 不 过 。 她 身上 隐约 闪现 着 权利 赋 子 
的 光芒 ， 长 长 的 头发 富有 光泽 。 这 就 是 卢 安妮 。“ 预 约 了 吗 ? ”她 问 
道 o 

“没有 。*” 玛 蒂 尔 德 说 。 

阿里 尔 抱 着 双 臂 ， 等 待 着 。 

“我 需要 一 份 工作 。* 她 远 远 地 对 他 叫 道 。 

“现在 没有 职位 空缺 。” 接 待 员 说 ，“ 很 抱歉 ! ” 

许久 ， 玛 蒂 尔 德 看 着 阿里 尔 ， 直 到 接待 员 厉 声 说 ; “对 不 起 。 这 是 
私人 公司 。 你 该 走 了 。 很 抱歉 。” 


“不 关 你 的 事 。" 玛 带 尔 德 说 。 

“ 卢 安妮 ， 去 买 三 份 卡 布 奇 诺 来 。" 阿 里 尔 说 。 

玛 蒂 尔 德 区 了 一 口气 ， 卡 布 奇 诺 。 那 个 女孩 出 去 时 秤 地 把 门 关 
ss 

“这 来 。” 阿 里 尔 说 。 当 她 走 近 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 内 心 的 斗争 已 经 
不 明显 了 。*“ 玛 攻 尔 德 ，" 他 和 柔 声 地 说 ，“ 究 责 是 为 什么 我 竟然 会 欠 你 一 
份 工作 呢 ? ， 

“你 根本 不 欠 我 什么 ，" 她 说 ，" 我 承认 。” 

“你 做 出 那样 的 举动 之 后 ， 怎 么 还 能 向 我 索取 任何 东西 ? 

“举动 ? "她 说 。 

“ 忘 轧 负 义 。" 他 说 。 

“阿里 尔 ， 我 绝 没有 忘 因 负 义 。 我 已 经 履行 了 合同 。 正 如 你 一 直 说 
的 ， 那 是 交易 。” 


“交易 。” 他 说 。 他 的 脸红 了 ， 眉 毛 上 扬 。“ 你 在 离 毕业 还 有 两 个 星 
期 的 时 候 嫁 给 了 那个 叫 兰 斯 次 特 的 人 。 我 只 能 认为 那 是 婚姻 关系 。 你 
违反 了 合同 规则 。” 


“我 是 在 高 三 那 年 的 四 月 份 认识 你 的 ，? 她 说 ,“ 你 可 以 算 算 ， 相 比 
合同 规定 ， 我 多 提供 了 两 个 星期 的 服务 。” 

他 们 相 祝 而 笑 。 他 财 上 眼睛 哎 了 口气 ， 等 再 次 用 开 时 ， 他 两 眼 滥 
润 。" 我 知道 那 是 交易， 可 你 严重 伤害 了 我 的 感情 ，” 他 说 ,，“ 我 对 你 也 
不 算 坏 。 可 你 竞 一 声 不 咏 地 离开 我 ， 这 让 我 很 不 千 服 ， 玛 蒂 尔 德 。” 

“交易 。” 玛 蒂 尔 德 再 一 次 说 。 

他 上 下 打量 着 她 。 她 脚 上 罕 的 党 腕 鞋 于 是 他 买 的 ， 脚 趾 处 已 经 磨 
损 。 她 喘 上 的 黑 导 六 也 钙 他 买 的 。 她 的 头发 从 夏天 到 现在 一 直 没 有 修 


剪 过。 他 胀 着 眼睛 ， 高 高 抬 起 的 头 下 向 一 边 。“ 你 瘦 得 都 皮包 骨 了 。 你 
需要 钱 。 我 明白 了 。 你 所 要 做 的 就 是 乞求 我 "他 说 。 

“我 不 求 你 。” 她 说 。 

他 大 笑 起 来 ， 此 时 ， 吡 的 一 声 门 响 ， 满 脸 怒 容 的 接待 员 进来 了 ， 
手 上 的 托盘 里 放 着 卡 布 奇 诺 ， 于 是 阿里 尔 低 声 地 说 : “你 很 幸运 ， 因 为 
我 很 喜欢 你 ， 玛 蒂 尔 德 。” 然 后 他 抬 高 声音 说 ,“ 卢 安妮 ， 认 识 一 下 玛 
蒂 尔 德 。 明 天 早上 她 就 来 这 儿 跟 我 们 一 起 工作 。” 

“ 哦 。 太 好 了 。” 卢 安妮 说 ， 然 后 又 坐 回 她 的 座位 。 她 仔细 地 观察 
着 他 们 ， 似 乎 察觉 到 了 什么 。 

“我 只 是 画廊 的 雇员 ，* 当 他 们 慢 慢 走向 前 台 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 
说 ,“ 不 是 你 个 人 的 附属 品 。 同 我 保持 距离 ， 禁 止 侵犯 我 。 

阿里 尔 看 着 她 ， 因 为 跟 他 生活 得 太 久 ， 她 知道 他 在 想 什么 我 们 
走 着 瞻 。 

“你 要 是 碰 我 。" 她 说 ，" 我 就 离开 。 我 发 拆 。” 


后 来 ， 当 她 六 十 安 ， 阿 里 尔 七 十 三 岁 的 时 候 ， 她 听 说 他 病 了 。 她 
说 不 请 征 从 哪儿 得 知 这 一 消 轧 的 。 也 许 是 天 空 对 着 她 的 耳 示 说 的 。 也 
许 是 空气 。 她 只 知道 他 得 了 胰腺 癌 ， 病 情 来 势 凶 猛 。 她 在 犹 党 了 两 个 
星期 之 后 终于 去 看 他 。 

他 躺 在 公寓 外 露天 阳台 的 病床 上 。 阳 人 台 上 铺 着 红 钢 色 地 板 ， 有 修 
喜 过 的 灌木 和 美丽 的 景色 。 他 有 睁 大 眼睛 说 不 出 话 来 ， 整 个 人 只 剩 一 副 
松 松 的 蝶 这。 

“我 言 欢 ，” 他 的 声音 粗 重 , “看 乌 。? 她 抬头 一 看 。 没 有 乌 。 


“ 握 着 我 的 手 。” 他 说 。 她 看 了 看 那 只 手 ， 但 没 动 。 他 把 头 转 回 
她 。 下 巴 上 的 肉 跟 着 慢 慢 地 移动 。 


她 竺 着 没 动 ， 对 着 他 微笑 ， 眼 角 管 见 那些 背 转 光 的 建筑 物 。 

“ 啊 ，” 他 说 ， 脸 上 总 着 和 柔情， 而 且 还 开 起 了 玩笑 , “你 不 愿 被 强 

“说 得 对 。” 她 说 。 她 觉得 他 说 的 应 该 是 ， 哦 ， 你 这 个 蛇蝎 心肠 的 
女人 。 我 已 经 很 久 没 见 到 你 了 。 

“拜托 你 ，” 他 说 ,“ 玛 蒂 尔 德 。 握 一 握 一 个 将 死 之 人 的 冰冷 的 手 
吧 。， 

于 是 ， 她 拿 起 他 的 手 ， 双 手 握 住 它 ， 把 它 按 在 上 自己 的 胸口 ， 久 久 
没有 放 开 。 那 些 不 必要 说 出 来 的 话 终究 没有 被 说 出 来 。 他 睡 着 了 ， 护 
士 生气 地 踏 着 脚 出 来 了 。 玛 蒂 尔 德 走 进 那 套 公寓 ， 面 无 表情 但 神态 优 
雅 。 她 没有 在 那些 曾经 熟悉 的 画 前 集 留 太 久 ， 只 是 倒数 着 时 间 有 盼望 着 
最 终 可 以 离开 这 里 。 后 来 ， 她 罕 过 寒冷 的 背光 处 以 及 被 午后 阳光 照射 
的 大 楼 间 空 阶 处 ， 她 无 法 集 下 脚步 ， 无 法 呼吸 ， 她 迈 着 尺 伙 的 双 腿 飞 
速 而 行 ， 再 一 次 不 知道 该 去 癌 何 方 。 这 种 感觉 真 征 太 好 了 。 


1. 法 全 ， 罗 马 神 话 中 主管 畜牧 的 神 ， 半 人 半 羊 ， 身 材 瘦削 ， 生 活 在 树林 里 。 一 一 译 者 
注 
2. 原文 为 the Sierra Club， 它 是 美国 的 一 个 环境 组 织 。 译 者 注 
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律师 雇 来 的 私家 侦探 不 是 玛 蒂 尔 德 所 期 待 的 那 种 类 型 。 她 不 是 难 
缠 又 好 酒 的 硬汉 派 ， 也 不 是 头发 细软 的 英国 老奶奶 。 阅 读 对 玛 莫 尔 德 
影响 很 大 ， 她 觉得 自己 有 点 好 笑 。 她 看 了 太 多 关于 马 普 尔 小 姐 ( 乱 和 菲 
利 普 : 马 洛 早 的 故事 。 可 这 个 姑娘 很 年 轻 ， 鼻子 像 把 短 柄 价 ， 头 发 蓬 
松 ， 像 被 过 氧化 氨 漂 白 过 似 的 。 她 丰满 的 胸部 露出 一 大 半 ， 乳 房 顶 部 
曲线 边缘 有 一 只 海豚 刺青 ， 看 起 来 像 是 刚刚 跳 入 她 的 低 胸 衣 领 里 似 
的 。 她 的 耳 杀 上 吊 着 巨大 的 耳环 ， 生 气 勃 勃 的 外 表 下 捧 饰 着 不 易 察 党 
的 警觉 。 

“哎哟 ! ”在 跟 她 握手 的 时 候 玛 蒂 尔 德 说 出 了 声 。 她 并 非 有 意 为 
之 ， 只 是 她 很 久 没 跟 人 打交道 ， 忽 视 了 一 些 维系 人 际 交 往 的 细节 。 这 
发 生 在 乔 利 突然 到 访 令 她 措手不及 的 两 天 之 后 。 她 们 约 在 布鲁克 林 一 
家 咖啡 烘焙 坊 的 院子 里 ， 此 时 风 儿 正 吹 着 头顶 上 方 的 树叶 。 

可 这 个 女孩 并 没有 生气 ， 相 反 却 大 笑 了 起 来 。 现 在 ， 她 打开 装着 
乔 利 照 片 、 地 址 、 电 话 号 码 以 及 玛 蒂 尔 德 在 电话 里 告诉 她 的 她 能 想到 
的 所 有 细节 的 卷宗 。 

“我 不 知道 你 的 调查 进行 到 什么 程度 了 ，* 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 他 就 是 查 
尔 斯 : 活 森 基金 会 的 创始 人 。 你 知道 ， 这 是 一 家 投资 经 纪 公 司 。 我 不 知 
道 你 是 否 了 解 。 大 约 二 十 年 之 前 ， 他 还 年 轻 的 时 候 就 创建 了 它 。 我 很 
确信 ， 这 完全 是 庞 氏 骗局 四 。” 

女孩 抬 起 头 ， 脸 上 表现 出 些许 兴趣 。“ 你 投资 了 ? ”她 说 ，“ 这 就 是 
调查 的 原因 ? ” 


“我 可 不 是 个 该 死 的 白 疾 。* 玛 蒂 尔 德 说 。 

女孩 用 瞬 眼 ， 身 体 往 后 靠 着 。 玛 莫 尔 德 说 ，“ 总 之 ， 庞 氏 骗 局 就 是 
你 的 调查 方向 ， 我 需要 证 据 ， 不 过 我 要 的 不 止 这 些 。 还 要 一 些 他 的 个 

资料 。 比 如 私生活 方面 的 ， 你 能 查 到 的 最 恶劣 的 那 种 。 只 要 见 这 个 
家 伙 三 秒 钟 ， 你 就 知道 他 有 一 大 堆 不 可 告 人 的 私密 丑闻 。 也 许 他 还 杀 
过 人 。 他 是 个 爱 揭 人 隐私 的 肥 猪 浑 看， 我 真 想 活 隶 了 他 。” 她 愉快 地 微 
笑 着 。 

女孩 打量 着 玛 带 尔 德 。 她 说 “我 的 能 力 十 分 出 色 ， 因 此 我 也 很 所 
案子 ， 这 一 点 你 应 该 知道 。” 

“ 听 你 这 么 说 我 很 高 兴 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 我 不 会 雇 一 个 傻子 。” 

“唯一 让 我 迟疑 不 决 的 是 ， 这 看 起 来 是 一 桩 私人 恩怨 ，” 女 孩 
说 “而且 还 很 棘手 。， 

“ 唱 ， 不 错 。 谋 杀 那 类 案子 非常 简单 。* 玛 蒂 尔 德 说 。 

女孩 微笑 着 说 ，“ 我 喜欢 有 勇气 的 夫人 。” 

“我 不 是 什么 夫人 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 已 经 厌倦 了 这 种 奇怪 的 挑 
逗 ， 于 是 她 把 咖啡 一 饮 而 尽 ， 这 样 一 来 她 就 可 以 走 了 。 

玛 蒂 尔 德 站 起 来 ， 女 孩 说 : “等 等 。* 她 把 衬衫 袖子 一 拉 ， 并 且 把 
它 换 了 一 个 方向 ， 这 样 低 领 就 被 换 到 了 后 背 ， 现 在 她 看 起 来 很 利落 、 
很 职业 。 她 搜 掉 茵 松 的 发 套 ， 人 露出 棕色 的 被 前 得 很 短 的 头发 ， 看 起 来 
像 个 男孩 子 。 她 摘 掉 耳 环 ， 假 睫毛 。 现 在 她 完全 变 了 个 样 ， 严 肃 而 机 
智 。 她 看 起 来 像 数学 系 联谊 会 里 唯一 的 女 研究 生 。 

“这 是 了 不 起 的 007 水 准 的 易 容 术 ，* 玛 蒂 尔 德 说 , “很 有 趣 。 我 地 
肯定 你 经 常 接 到 案子 。” 


“是 这 样 。” 侦 探 阅 。 她 看 起 来 有 点 窘迫 。 
“乳房 上 的 海豚 是 怎么 回 事 ? ” 玛 蒂 尔 德 问 。 


“我 有 过 思春 的 青年 时 期 。” 女 孩 说 。 

“我 们 年 轻 时 都 很 思 枯 ，” 玛 蒂 尔 德 说 , “我 倒 觉 得 蛮 有 意思 。? 她 
们 隅 着 满 是 花粉 王 点 的 架子 相 视 而 笑 。“ 好 了 。 你 会 办 到 的 。” 玛 蒂 尔 
德 说 。 

“亲爱 的 ， 我 不 仅仅 古 会 办 到 。” 女 孩 说 着 ， 探 过 里 去 摸 玛 带 尔 德 
的 手 ， 用 足够 长 的 时 间 让 她 明日 目 己 的 意思 。 


层 怒 束 古 我 的 食物 ， 我 满 肚子 痢 古 怒气 ， 

因此 ， 我 吃 不 下 东西 了 。 

莎士比亚 所 者 《 科 利 奥 兰 纳 斯 》 里 的 伏 伦 妮 亚 说 。 她 一 一 坚强 ， 
克制 一 一 比 科 利 奥 兰 纳 斯 更 有 趣 。 

可 是 ， 没 有 人 愿意 去 看 一 部 名 叫 《 伏 伦 妮 亚 》 的 戏剧 。 


1. 马 普 小 姐 ， 英 国 著名 女 侦 探 小 说 家 、 剧 作家 阿 加 莎 : 克 里 斯 带 小 说 中 的 一 位 乡村 侦 
探 ， 住 在 乡下 ， 终 生 未 婚 ， 是 个 典型 的 英国 老 小 姐 。 一 一 译 者 注 
普 马 洛 ， 美 国 著 名 侦探 小 说 家 雷 蒙 德 - 钱 德 勒 笔下 塑造 的 硬汉 侦探 。 一 一 译 者 


[BS) 
认 


3。。 这 是 对 金融 领域 投资 话 骗 的 称呼 ， 在 中 国 又 被 称 作 "空手 套 白 狠 “ 拆 东 增 补 西 增 ”。 
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了 明光 仍然 炽 烈 ， 可 云层 早已 渐渐 率 扰 ， 低 沉 ， 马 压 压 占 满 一 片 


大 


她 对 互联 网 公司 还 不 融 悉 。 这 征 一 个 交友 了 网站， 后 来 卖 了 十 亿美 
元 。 她 已 经 在 画廊 待 了 三 年 ， 每 天 早上 她 都 会 在 人 行道 上 深 吸 一 口 
气 ， 闭 上 眼睛 ， 下 定 决 心 ， 然 后 才 走 进去 。 她 觉得 阿里 尔 整 天 都 在 看 
着 她 。 她 只 做 目 己 分 内 的 事 。 她 照顾 画家 ， 安 抚 他 们 ， 送 他 们 生日 礼 
物 。 在 介绍 她 的 时 候 ， 阿 里 尔 总 是 说 : “这 是 我 的 天 才 伙计 ， 玛 蒂 尔 
德 ， 总 有 一 天 她 会 独当一面 。” 每 当 他 这 么 说 ， 户 安妮 的 脸 上 束 会 出 现 
痛 兰 的 表情 。 这 一 天 终于 到 来 。 那 天 ， 一 位 神经 过 敏 的 画家 从 圣 塔 菲 
飞 抵 这 里 ， 阿 里 尔 和 他 出 去 吃 了 一 顿时 间 很 长 的 上 晚餐， 他 们 回来 的 时 
候 ， 玛 蒂 尔 德 还 在 后 勤 办 公 室 忙 着 反 写 展览 的 目 永 文案 。 她 抬头 一 
看 ， 立 刻 采 住 了 。 阿 里 尔 正 站 在 门 边 看 着 她 。 他 走 过 来 了 ， 越 来 越 
近 。 他 把 手 放 到 她 的 肩膀 上 ， 然 后 开始 揉搓 ， 并 紧 紧 地 贴 着 她 的 背 。 
虽然 长 久 以 来 她 一 直 在 等 竺 这 个 结局 ， 她 还 是 对 他 品位 起 失 感 到 了 莫 
名 的 失望 : 没 想 到 他 会 做 出 如 此 粗野 的 动作 。 她 站 起 来 ， 说 :“ 我 的 工 
作 已 经 做 完了 。” 然 后 她 走 过 一 直 在 前 台 舌 视 的 卢 安妮 ， 并 在 儿 天 后 找 
到 了 新 工作 ， 而 且 事 先 并 未 告知 阿里 尔 她 要 永远 离开 画廊 。 


可 这 天 上 午 ， 玛 蒂 尔 德 无 法 专注 地 工作 。 她 到 老板 的 办 公 室 去 请 
假 ， 他 的 眼睛 在 眼镜 后 面 睐 成 一 条 颖 ， 至 着 嘴巴 看 她 。 

公园 里 ， 栅 叶 散 发 着 光泽 ， 好 像 叶 脉 被 镀 了 金 似 的 。 她 走 了 很 
久 ， 心 情 烦 乱 如 矿 ， 所 以 回 到 家 时 ， 她 的 膝盖 发 软 ， 舌根 处 也 散发 藻 


味 。 她 惊 念 地 从 藏 在 一 堆 毛 巾 下 面 的 二 十 根 朔 的 验 孕 棒 里 拿 出 一 根 。 
她 往 上 面 撒 了 尿 ， 然 后 等 竺 着 。 她 喝 了 整整 一 杯 水 ， 然 后 反复 试 了 几 
次 ， 可 每 一 次 验 孕 棒 都 显示 她 怀孕 了 。 加 号 。 大 事 不 妙 了 ! 她 把 这 些 
验 孕 棒 塞 进 一 个 袋 于 里 ， 并 把 袋子 尽量 往 垃 圾 棚 旗 部 塞 。 

她 听见 洛 托 进来 了 ， 于 古 赶 紧 用 冷水 冲洗 眼睛 。“ 咖 ,亲爱 
的 ，? 她 叫 道 , “今天 过 得 怎样 ? ”他 味 咯 味 噶 到 处 走动 ， 说 着 试镜 的 情 
况 : 一 个 商业 广告 中 的 小 角色 ， 他 一 点 都 不 想 接 ， 信 直 是 侮辱 人 ， 但 
他 看 见 七 十 年 代 末 的 一 个 电视 节目 中 出 现 的 那个 小 男孩 了 ， 殊 是 那个 
前 额头 发 乱 莲 莲 的 、 耳 和 很 奇怪 的 家 伙 ， 记 得 吗 ? 她 在 洽 室 把 脸 欣 
干 ， 用 手指 梳理 了 头发 ， 对 着 镜子 练习 笑 了 儿 下 ， 为 的 是 让 目 己 的 笑 
今 不 那么 刻意 ， 然 后 才 走 出 来 ， 身 上 还 穿着 外 套 。 她 说 : “我 正 准 备 出 
去 买 一 块 比萨 。” 他 说 :“ 地 中 海风 味 的 ? ”她 说 :“ 是 的 。” 然 后 他 又 
说 : “我 对 你 的 爱 渗透 到 了 我 每 一 根 骨头 的 骨 散 。” 我 也 是 。? 她 转 过 
身 ， 背 对 着 他 说 。 

她 关上 前 门 ， 次 坐 在 通 往 楼 上 那个 女人 家 的 楼 梯 上 ， 刁 体 往 后 
靠 ， 双 手 挡住 眼睛 ， 因 为 她 不 知道 接 下 来 该 怎么 办 。 接 下 来 该 垮 么 办 
呢 ? 

玛 蒂 尔 德 意 识 到 有 一 股 浓烈 的 脚 寻 味 儿 。 她 看 见 目 己 脸 旁 的 合 阶 
上 有 一 双 破 旧 的 用 绳子 绑 在 一 起 的 绣花 拖鞋 。 


楼 上 的 邻居 贝蒂 正 低头 敏 着 眉 看 着 玛 带 尔 德 。“ 跟 我 来 。” 她 用 用 
板 的 甘 式 腔调 说 。 

玛 带 尔 德 情 情 地 跟 痢 这 个 老 太 太 上 楼 。 一 只 狂 像 小 丑 一 样 癌 她 独 
扑 过 来 。 玛 项 尔 德 惊 奇 地 发 现 ， 房 间 显然 经 过 精心 的 打扫 ， 显 得 非常 
干净 ， 是 中 世纪 现代 风格 。 墙 面 是 高 光泽 度 的 日 色 。 桌 上 有 一 束 木 兰 
化 ， 深 绿色 的 叶 面 下 十 诱 人 的 柠 色 叶 拘 。 壁 炉 架 上 ， 三 未 梅 红色 的 菊 
化 开 得 异 肖 热烈 。 一 切 部 出 乎 她 的 意料 。 


“ 坐 吧 。 ”贝蒂 说 。 玛 蒂 尔 德 坐 下 。 贝 蒂 拖 着 脚步 走 开 了 。 


不 一 会 儿 ， 老 太太 回来 了 。 她 拿 来 一 杯 详 甘 移 和 茶 和 一 些 墨 巧 克 
力 。 玛 蒂 尔 德 尝 了 笑 ， 记 忆 文 回 到 了 校园 ， 阳 光 透 过 树叶 照 在 尘 
上 ， 钢 笔 上 有 椭圆 形 的 埃及 象形 文子 。 


“我 没有 资格 指责 你 。 我 自己 也 从 来 不 想 要 孩子 。* 老 太太 看 着 玛 
蒂 尔 德 说 。 她 的 嘴唇 上 残留 着 一 些 面包 居 。 

玛 蒂 尔 德 虹 了 膀 眼 睛 。 

“在 那个 年 代 ， 我 们 什么 都 不 慌 。 没 有 多 少 选择 ， 因 此 我 就 用 来 苏 
消毒 液 冲洗 。 真 的 太 无 知 了 。 我 去 找 文具 店 楼 上 的 女人 ， 轮 到 我 的 时 
候 ， 她 手 里 拿 着 一 把 薄 丸 刀 帮 我 处 理 。 太 可 怕 了 。 那 时 我 真 想 死 。 死 
是 很 容易 的 ， 不 过 我 没有 死 ， 可 是 我 却 付出 了 从 此 不 孕 的 代价 。” 

“天 哪 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ,，“ 难 道 我 刚才 说 了 什么 吗 ?9 

“没有 。” 贝 蒂 说 。 

“ 那 你 是 怎么 知道 的 ?“ 玛 蒂 尔 德 说 ，“ 我 自己 都 不 太 清楚 。” 

“这 是 我 的 特殊 能 力 ，* 贝 还 说 。" 我 能 从 女人 走路 的 姿势 看 出 来 。 
有 好 多 次 ， 我 给 自己 车 了 麻烦 ， 因 为 我 的 提醒 让 一 些 人 感到 吃惊 而 又 
不 悦 。 在 我 看 来 ， 最 近 两 周 你 的 情况 已 经 很 清楚 了 。” 

整个 漫长 的 下 午 ， 她 们 都 坐 在 一 起 。 玛 蒂 尔 德 一 直 看 着 菊花 ， 直 
到 茶 都 凉 了 才 想起 来 喝 。 

“对 不 起 ，” 贝 还 说 ，“ 我 得 说 ， 在 我 看 来 ， 有 个 孩子 不 是 粳 焙 的 
事 。 你 有 一 个 疼爱 你 的 丈夫 ， 有 工作 ， 有 住所 。 看 起 来 你 快要 三 十 
岁 ， 年 龄 已 经 不 小 了 。 家 里 有 个 孩子 不 是 最 糟糕 的 事 。 我 喜欢 偶尔 照 
看 一 下 婴儿 ， 教 他 一 些 苏格兰 奶奶 的 童 证 ， 用 饼干 宠 坏 他 ， 当 然 是 等 
他 能 吃 饼干 的 时 候 。 这 不 是 什么 粳 糕 透顶 的 事 。” 

“ 它 的 确 是 粮 业 的 事 ，” 玛 带 尔 德 说 ，“ 这 对 世界 是 不 公平 的 。 或 者 
对 这 个 孩子 是 不 公平 的 。 而 且 ， 我 只 有 二 十 六 岁 。” 


“二 十 六 岁 1 "贝蒂 说 ，“ 你 的 子宫 几乎 老化 。 你 的 卵子 就 要 变 得 不 
稳定 。 怎 么 ， 你 担心 会 怀 上 一 个 没有 人 性 的 怪物 吗 ? 希特勒 ? 拜托 。 
看 看 你 。 你 能 怀 上 孕 可 以 说 是 中 了 大 奖 。” 

“你 可 能 觉得 好 笑 ，* 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 可 是 我 生出 来 的 孩子 可 能 是 尖 
牙 利 爪 的 凶 神 恶 煞 。” 

贝蒂 看 着 她 。 

“我 只 是 伪装 得 好 而 已 。” 玛 蒂 尔 德 说 

“这 个 轮 不 到 我 来 评判 。" 贝 带 说 。 

“当然 。" 玛 蒂 尔 德 说 。 

“我 可 以 帮 你 ”贝蒂 说 ，“ 不 要 满 脸 怒 气 。 我 会 帮 你 。 你 不 会 一 个 
人 承担 这 一 切 。” 


“ 陡 ， 你 这 是 用 了 一 百年 的 时 间 啊 。” 她 拿 着 比 防 进来 的 时 候 洛 托 
说 。 他 太 饿 了 ， 一 口气 吃 了 四 块 才 顾 得 上 看 她 。 此 时 她 已 经 镇 定 下 来 
了 名 

晚上 ， 她 梦 见 一 些 生 活 在 黑暗 中 的 东西 。 那 是 内 着 珍珠 般 微 光 的 
蠕动 着 的 虫子 ， 它 们 的 身上 有 一 些 监 色 的 羊 度 纸 斑纹 ， 外 表 光 消 欲 
滴 。 

她 一 直 讨厌 怀 孚 的 廊 人 。 她 们 束 是 原始 的 特洛伊 木马 。 


一 想到 一 个 人 的 体内 藏 有 另 一 个 人 她 束 惊 念 不 已 。 而且 是 一 个 有 
着 不 同 想法 的 脑袋。 很 久 以 后 ， 玛 带 尔 德 将 在 杂货 店 看 见 一 个 肝 了 于 大 
得 几乎 要 炸 裂 的 廊 人 ， 抬 起 手 去 拿 高 淋 上 的 冰棍 ， 于 是 她 想 ， 如 采 一 
个 人 喘 体 里 面 的 那个 人 是 她 自己 完全 不 能 接受 的 存在 物 ， 古 从 一 开始 
开 被 命运 抛弃 的 生物 体 ， 那 么 结果 会 怎样 。 那 个 女人 急躁 地 看 着 玛 带 
尔 德 这 个 人 高 马 大 完全 能 够 得 着 的 女人 ， 接 着 她 的 脸 恢 复 成 玛 蒂 尔 德 
所 不 喜欢 的 怀 孚 女人 的 那 副 模样 ， 那 种 目 认为 很 圣 污 的 神态 。" 我 能 大 


你 做 什么 ? ”那个 女人 用 过 分 甜蜜 的 腔调 说 。 玛 带 尔 德 快速 地 转 喘 离开 
了 。 


此 时 ， 她 从 床上 扑 起 来 ， 党 托 睡 得 正 香 。 她 拿 了 一 瓶 衣 姆 酒 来 到 
贝蒂 的 家 。 她 站 在 门口 ， 没 有 陋 门 ， 可 贝蒂 还 是 开 了 |「。 她 穿着 逮 遇 
的 睡衣 ， 灰 色 的 头发 卷曲 着 。 

“你 进来 吧 。” 她 说 。 她 让 玛 蒂 尔 德 坐 在 沙发 上 ， 给 她 披 上 一 条 于 
毛 筷 ， 并 把 那 只 猫 按 在 她 的 膝盖 上 。 玛 带 尔 德 的 右手 边 放 痢 一 杯 热 巧 
殉 力 ， 还 有 表 姆 酒 。 电 视 上 正在 播放 玛丽 连 - 梦 露 的 黑 昌 电影 。 贝 带 弦 
回 她 的 软 执 森 ， 打 起 了 呼噜 。 玛 带 尔 德 趁 洛 托 还 没 醒 时 踪 手 践 脚 地 回 
到 家 里 ， 罕 好 上 班 的 衣服 ， 然 后 打 电 话 请 了 假 。 贝 蒂 抬 头 挺 胸 坐 在 方 
问 盘 后 ， 吴 后 茜 着 她 从 家 里 市 出 来 的 靠 枕 ， 开 和 车 送 她 去 诊所 。 


( 玛 带 尔 德 的 铸 词 : 让 我 成 为 海浪 吧 。 如 果 我 不 能 成 为 海浪 ， 那 
就 让 我 成 为 海底 的 裂缝 。 让 我 成 为 黑暗 中 的 第 一 条 颖 际 吧 。) 


在 那 之 后 的 很 长 时 间 里 ， 玛 带 尔 德 心里 部 有 一 种 得 冷 的 感觉 ， 忠 
像 灰 色 的 黏土 表面 腹 开 了 一 样 。 这 倒 不 是 因为 她 后 悔 了 ， 而 是 因为 神 
的 召唤 在 同 她 逼近 。 洛 托 已 经 离 她 很 远 ， 远 在 茶座 山顶 上 ， 她 素 得 无 
法 爬 上 去 。 她 继续 生活 着 ， 被 日 子 拖 痢 往 前 移动 。 

但 也 有 一 些小 小 的 奇迹 让 她 为 之 一 振 。 比 如 黄 铜 色 信箱 里 或 蜡 起 
的 纸袋 里 的 一 块 玫瑰 露 禁 仁 饼干 。 或 者 是 | 口 台阶 上 开放 得 像 卷心菜 
的 绣球 花 。 或 是 从 楼 梯 上 匆匆 而 过 时 一 双 冰 冷 的 皱 巴 巴 的 手 按 了 一 下 
她 的 脸 关 。 这 些 是 贝 带 的 小 礼物 ， 是 墨 暗中 的 明灯 。 

“这 是 一 件 困难 的 事 ，” 在 候诊 室 里 贝 带 说 ,“ 可 是 你 做 得 对 。 你 现 
在 的 感觉 会 慢 慢 地 得 到 缓解 。” 的 确 是 这 样 。 

玛 带 尔 德 二 十 八 儿 的 时 候 ， 丈 夫 去 阁 杉 矶 竺 了 一 个 星期 ， 有 是 在 一 
部 描写 警察 的 剧 中 省 一 个 小 角色 ， 于 是 她 安排 了 绝育 手术 。 


“你 确定 吗 ? "医生 问 , “你 还 年 轻 ， 过 些 时 日 你 可 能 会 改变 主意 。 
你 永远 不 知道 时 间 的 警钟 会 在 什么 时 候 开始 吐 哄 作 响 。” 


“我 的 时 钟 坏 了 。” 她 说 。 他 看 看 她 ， 从 脚 上 的 高 简 靳 到 金色 的 类 
发 。 这 些 天 她 画 着 眼 尾 外 扬 的 眼线 ， 让 她 的 眼睛 看 起 来 像 猫眼 。 他 认 
为 目 己 看 透 了 她 ， 而 且 认 为 她 很 虚 宋 。 他 点 点 头 ， 慢 慢 转 过 脸 去 。 他 
把 那 小 小 的 子宫 环 放 入 她 的 子囊， 她 边 吃 吉 露 果冻 边 看 漫画 书 ， 并 让 
护士 帮 她 换 了 导 尿 管 。 事实 上 ， 这 是 一 个 非常 愉快 的 下 午 。 

如 有 果 需 要 的 话 她 愿意 再 做 一 过 。 只 要 让 目 己 不 再 念 惧 ， 拯 救 目 
己 ， 她 愿意 一 而 再 再 而 三 、 反 反复 复 地 做 ， 如 果 非 此 不 可 的 话 。 
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在 大 都 会 博物 馆 的 台阶 上 ， 玛 带 尔 德 没 有 认 出 那个 私家 侦探 。 她 
还 在 寻找 两 周 前 在 布鲁克 林 咖 啡 烘焙 坊 见 到 的 那个 女孩 ， 卷 发 加 海豚 
刺青 ， 外 表 光 鲜 干 练 。 有 一 群 游客 ， 应 是 全 家 出 动 ， 个 个 号 材 魁梧 ， 
其 中 有 一 个 体毛 浓密 的 男人 ， 玛 带 尔 德 仔 细 地 打量 着 他 ， 还 有 一 个 背 
着 辟 到 的 双肩 包 ， 罕 着 苏格兰 式 伦 短 人 局 和 轻便 上 衣 的 愁眉 不 展 的 金发 
女 学 生 。 她 决定 坐 在 这 个 女 学 生 学 边 ， 小 女孩 转 过 来 对 她 及 有 上 腿 。 

“圣洁 的 神 啊 ，” 玛 蒂 尔 德 说 , “身体 语言 ， 瘦 长 的 双 腿 ， 以 及 神 
态 。 我 简直 看 见 了 三 十 年 前 的 目 己 。” 

“之 前 我 有 一 个 紧急 盯梢 任务 ，” 侦 探 说 ,“ 我 爱 我 的 工作 。” 

“你 束 是 一 个 沉着 戏 服 箱 的 小 女孩 ， 哈 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

侦探 微笑 看 ， 带 有 一 丝 淡淡 的 忧伤 ， 和 暂时 显露 出 了 她 的 真实 年 
龄 。“ 我 以 前 是 个 演员 ，” 她 说 ，“ 成 为 更 年 轻 的 梅 丽 尔 : 斯 特 里 普 迪 是 
我 的 梦想 。>” 

玛 带 尔 德 不 语 ， 于 是 侦探 接着 说 :“ 啊 ， 对 了 。 我 当然 听 说 过 你 的 
丈夫 。 事 实 上 我 认识 他 。 年 轻 时 我 曾经 演 过 他 的 一 部 戏剧 。 是 在 旧 金 
山 的 类 国 戏剧 学 院 出 演 《 魔 法 书 》。 每 个 人 都 爱 他 。 我 总 是 把 他 当成 
一 只 了 鸭子， 知道 吗 ? 兰 期 洛 特 ' 院 特 怀 特 对 于 爱 蔡 之 着 念 承 如 同 鸭 子 对 
水 之 着 念 。 他 只 想 在 爱 莫 的 池子 里 畅游 ， 而 水 却 不 会 将 他 淹没 浸 涡 ， 
只 会 从 他 身上 深 落 下 来 。” 

“ 听 上 去 大 体 正确 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 我 明日 了 ， 你 的 确 了 解 他 。” 


“也 许 我 不 该 说 这 些 ，” 女 孩 说 ，“ 不 过 既然 他 已 经 离世 了 ， 我 说 出 
来 也 不 会 有 什么 坏处 。 你 比 任何 人 都 了 解 他 。 可 是 我 们 所 有 的 演员 和 
工作 人 员 都 曾 打 过 赌 。 只 要 有 人 在 排练 时 出 了 错 ， 就 往 盆 里 放 一 枚 二 
十 五 美 分 的 硬币 ， 而 最 先 成 功 勾引 兰 斯 洛 特 的 人 会 得 到 盆 里 的 钱 。 男 
女 都 可 以 。 我 们 总 共 十 二 人 。， 

“ 谁 赢 了 ? “ 玛 带 尔 德 说 ， 她 的 嘴角 抽 描 了 一 下 。 

“不 要 紧张 "女孩 说 ,“ 没 人 赢 。 首 演 之 夜 ， 我 们 把 所 有 的 现金 给 
了 舞台 监督 ， 因 为 他 刚 有 了 个 新 生 儿 。*” 她 从 背包 里 拿 出 一 份 卷宗 递 给 
玛 蒂 尔 德 。“ 我 现在 还 在 调查 他 的 私人 生活 。 他 一 定 有 丑闻 ， 不 过 我 需 
要 再 多 点 时 间 把 它 找 出 来 。 另 外 ， 我 还 收买 了 一 个 查尔斯 . 沃 森 内 部 的 
消息 人 士 ， 一 个 高 级 副 总 。 他 把 自己 看 成 是 一 个 高 尚 的 黑幕 揭发 者 ， 
不 过 他 已 经 积聚 了 大 量 财富 ， 并 在 汉 普 顿 斯 买 了 别墅 。 真 令 人 作呕 。 
这 份 卷宗 里 的 资料 还 只 是 一 点 皮毛 。 我 的 天 哪 ， 如 果 深 入 调查 的 话 会 
控 到 怎样 的 惊天 秘密 啊 。” 

玛 攻 和 尔 德 读 了 起 来 ， 等 到 她 抬头 时 街 上 已 经 酒 满 灿 烂 的 阳光 。" 我 
神圣 的 主 啊 。” 她 说 。 

“不 止 这 些 ，* 侦 探 说 ,“ 真 是 令 人 惊 骇 。 有 多 少 富 人 将 被 卷 入 其 中 
啊 。 不 管 动机 为 何 ， 我 们 正在 为 社会 除 害 。” 

“ 啊 ， 很 好 。 我 不 喜欢 过 早 乐观 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 等 你 交 给 我 他 的 
个 人 资料 的 时 候 ， 我 们 好 好 庆祝 一 下 。” 

“庆祝 ? 你 和 我 ， 外 加 香 楼 和 瑞 吉 酒 店 的 一 间 套 房 ? "侦探 说 着 ， 
站 了 起 来 

玛 蒂 尔 德 看 着 她 强壮 的 裸露 的 双 腿 、 冠 宏 的 丑 部 以 及 埋 在 金色 头 
发 下 的 那 张 警觉 的 脸 。 她 微笑 着 ， 感 觉 到 自己 那 套 已 经 生 锈 的 用 于 调 
情 的 机 制 开始 运转 了 。 她 从 来 没有 跟 女 人 在 一 超过。 至 少 ， 这 会 很 新 
颖 。 她 说 : “也 许 吧 。 但 这 取决 于 你 交 给 我 的 是 什么 。 

侦探 轻 轻 地 吹 了 一 声 口哨 ， 说 ，“ 我 要 去 工作 了 。” 


在 洛 托 离世 四 年 以 后 ， 也 就 是 玛 蒂 尔 德 五 十 儿 的 时 候 ， 她 买 了 飞 
往 巴 黎 的 机 票 。 

下 飞机 后 ， 所 有 的 东西 都 亮 得 刺眼 ， 她 不 得 不 戴 上 墨镜 。 即 使 是 
这 样 ， 亮 光 还 是 透 了 进来 ， 像 橡皮 球 那样 绕 着 她 的 脑袋 乱 窜 。 而 且 ， 
她 也 不 想 让 人 看 出 巴黎 的 气味 曾经 如 何 伤 害 过 她 ， 让 她 的 眼睛 流出 泪 
水 。 

在 这 里 她 又 变 得 渺小 了 。 在 这 种 语言 中 ， 她 再 一 次 隐形 。 她 在 机 
场 大 厅 里 的 咖啡 馆 休 息 。 侍 者 给 她 送 来 浓缩 咖啡 和 巧克力 面包 的 时 候 
说 的 是 清晰 的 法 语 ， 但 他 转 过 去 面 对 她 邻 桌 客 人 时 说 的 是 不 熟练 的 英 
语 。 付 款 的 时 候 ， 她 不 知道 要 用 欧元 。 她 还 在 钱包 里 搜寻 法 郎 。 


筋 索 蒙 的 天 气 ， 巴 黎 的 气味 让 她 难以 和 肪 受 。 到 处 是 废气 ， 小 便 ， 
面包 ， 鸽 子 养 ， 人 尘土 ， 遮 阴 的 梧桐 树 以 及 风 。 

出 租车 司机 在 后 视 镜 里 看 了 她 很 长 时 间 ， 然 后 问 她 是 不 是 还 好 。 
她 没有 回答 。 于 是 ， 他 安奈 道 : “你 可 以 以 ， 女 十 。 你 想 插 么 民 束 怎么 
民 。 看 着 漂亮 女人 在 这 里 大 不 是 什么 难受 的 事 。” 

她 在 酒店 里 洗 了 深 ， 换 了 衣服 ， 然 后 租 了 一 辆 白色 的 梅 赛 德 斯 朝 
城 外 开 去 。 哆 哮 的 车 流 安 慰 了 她 喘 体 里 的 美国 成 分 。 

那些 迁 回 的 马路 变 得 越 来 越 拥挤 。 路 变 得 越 来 越 罕 。 最 后 是 土 
路 。 路 旁 有 奶牛 、 拖 拉 机 ， 还 有 近乎 废弃 的 被 标 得 发 黑 的 石头 村 落 。 

那些 童年 时 以 为 庞大 的 东西 ， 事 实 上 非常 小 。 房子 的 灰 墙 被 重新 
粉刷 ， 和 营 青 腾 下 的 墙 被 刷 成 了 白色 。 车 道上 的 石头 古 靳 的 奶 日 色 的 国 
边 碎 石 。 紫 杉 已 经 长 大 ， 顶 部 被 修 草 得 很 整齐 ， 跟 第 一 天 上 学 的 小 男 
孩 的 发 型 一 样 。 两 排 绿色 的 葡萄 药 看 不 到 尽头 ， 一 直 延 伸 到 外 祖母 的 
旧 牧 场 。 


一 个 稍微 比 玛 蒂 尔 德 年 轻 的 男人 正在 车 道上 修理 摩托 车 的 轮胎 。 
他 罕 着 一 件 策 行 夹 元 ， 额 兴 上 挂 厦 一 艇 刘海 。 玛 带 尔 德 从 他 映 上 看 到 
了 目 己 的 修长 手指 ， 还 有 上 自己 的 长 脖子 和 和 初 皱 的 左 耳 耳垂 。 

“爸爸 。” 她 大 声 说 。 可 是 ， 不 可 能 ， 他 要 年 轻 得 多 。 

一 个 女人 来 到 蒜 窗 前。 她 又 矮 又 胖 ， 睡 眼 悍 愉 ， 已 经 上 了 年 纪 ， 
尽管 头发 被 染 成 了 墨鱼 黑 。 她 的 下 眼 险 画 着 浓 浓 的 眼线 襄 。 她 采 着 节 
子 里 的 玛 蒂 尔 德 ， 声 瘟 的 跨 巴 不 停 地 动 着 ， 好 像 在 咀嚼 人 什么。 抓 着 窗 
帘 的 手 发 红 且 粗 糙 ， 好 像 它 们 一 幸子 都 在 处 理 冰 冷 的 鱼 内 脏 。 


玛 带 尔 德 想起 了 那个 狐 满 快要 腐 坏 的 奶酪 的 柜子 ， 那 时 死人 的 深 
烈 气 味 。 她 先是 有 些 悦 愧 ， 然 后 开车 离开 了 。 


在 这 个 小 村 庄 ， 大 教 特 真 是 令 人 难堪 。 那 是 一 栋 罗 马 风 格 的 石头 
建筑 ， 虽 然 在 她 的 记忆 里 它 是 宏伟 的 具有 震撼 力 的 哥 特 式 建筑 。 一 家 
杂货 店 出 售 的 鸡蛋 上 还 残留 者 鸡 屎 。 虽 然 刚 到 中 午 ， 可 面包 房 已 经 天 
站 了 。 她 走 进 一 个 美容 院 ， 这 里 也 是 比 院 外 卖 店 碌 镇 长 办 公 室 。 

征 长 坐 下 来 ， 玛 带 尔 德 告诉 她 目 己 想 要 的 东西 ， 镇 长 的 眼睛 由 于 
有 肯 得 过 猛 而 在 眼镜 内 侧 留 下 了 睫毛 讶 的 黑光 。“ 你 完全 确定 吗 ? ”她 
说 ,“ 那 栋 房 子 ， 几 百年 来 可 一 直 是 他 们 家 的 。” 

“ 那 是 我 在 这 个 世界 上 想得到 的 唯一 一 栋 房 子 。” 玛 蒂 尔 德 说 ， 很 
容易 就 重新 发 出 了 布 列 塔 尼 语 的 口音 。 它 像 苹 牛 一 样 壮实 ， 像 田间 的 
岩石 一 样 坚固 。 

“ 那 你 得 花 大 价钱 ，” 镇 长 说 ,， “他们 很 小 气 。 这 家 人 对 钱 可 是 厂 厂 
计较 。? 她 吸 了 吸 嘴 ， 手 指 在 靠近 胸口 的 位 置 搓 了 一 下 。 

“我 可 以 想象 。 住 在 那里 ， 也 只 有 住 在 那里 我 才 会 感到 很 快 
乐 ，” 玛 带 尔 德 说 ,“ 我 渴望 今年 夏天 束 搬 到 这 个 城镇 。 甚 至 我 可 能 会 
在 这 里 开 一 家 之 儿 座 的 古董 店 ， 这 样 可 以 吸引 游客 。” 听 到 这 里 ， 镇 长 
的 表情 有 些 放松 。 玛 带 尔 德 拿 出 她 的 律师 的 名 片 ， 把 它 推 到 对 面 。“ 所 
有 事宜 都 请 与 这 位 先生 联系 。 当 然 ， 你 可 以 得 到 百 分 之 五 的 佣金 。” 


“ 百 分 之 六 。” 镇 长 说 。 

“给 你 百 分 之 七 。 我 无 所 谓 。 不 管 花 多 少 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 镇 长 点 
了 点 头 ， 玛 带 尔 德 起 身 ， 正 准备 离开 时 她 说 : “去 施展 你 的 魔力 吧 。， 

回 巴 黎 的 路 上 她 感觉 像 是 坐 在 别人 开 的 车 上 。 等 到 在 丁香 园 咖啡 
馆 坐 下 时 ， 她 已 经 有 二 十 四 小 时 没 吃 东西 了 。 这 里 的 食物 不 是 巴黎 最 
美味 的 ， 却 是 所 有 和 餐馆 中 最 具 文 学 气息 的 。 她 穿着 银色 丝 质 紧身 裙 ， 
头发 往 后 梳 ， 脸 色 红 得 十 分 可 爱 。 

服务 员 过 来 时 ， 玛 蒂 尔 德 只 是 说 : “我 已 经 很 久 没有 来 巴黎 了 。 我 
怀念 巴黎 的 食物 。” 

他 的 棕色 有 眼睛 突然 发 亮 ， 胡 子 往 上 一 扬 。“ 我 会 给 你 送 来 最 好 的 食 
物 。* 他 承诺 。 

< 再 来 一 些 配 得 上 它 的 葡萄 酒 。" 她 说 。 

他 假装 恼怒 的 样子 。“ 这 是 当然 的 ，” 他 说 ，“ 请 稍 候 。” 

他 把 香槟 和 蛋黄 滞 小 龙虾 放 到 她 的 面前 时 ， 她 说 :“ 谢 谢 你 。” 她 
吃 着 ， 眼 睛 半 闭 。 

自始至终 ， 她 知道 洛 托 都 跟 她 在 一 起 ， 就 坐 在 桌子 对 面 ， 陪 着 她 
享受 美食 。 他 会 喜欢 这 个 夜晚 ， 还 有 她 的 裙子 ， 食 物 ， 酒 。 欲 望 涌 上 
她 的 心头 ， 几 乎 到 了 她 难以 承受 的 程度 。 她 知道 ， 如 果 她 抬头 ， 她 只 
能 看 到 一 张 空 椅子 。 她 不 会 抬头 。 

吃 完 奶 酷 之 后 ， 服 务 员 给 她 送 来 了 一 盘 杏仁 糖 ， 玛 蒂 尔 德 抬头 对 
他 笑 了 笑 。“ 胜 利加。*” 她 说 。 

“爱情 四) 。” 他 有 瞬 了 用 眼 睛 说 。 

她 慢 慢 地 走 回 旅馆 ， 脚 下 的 鹅卵石 湿 浊 的， 在 她 吃饭 过 程 中 ， 外 
面 匆 匆 下 了 一 场 暴雨 。 她 的 影子 陪 着 她 。 她 硬 撑 着 走 进 了 浴室 ,平静 
地 坐 在 黄 铜 石 浴 红 上 ， 随 后 便 趴 在 上 面 呕吐 。 


她 飞 回 了 樱桃 园 的 那 栋 白色 的 小 房子 里 。 巴 艇 那 栋 房屋 的 购买 事 
宜 花 了 几 个 月 才 结束 。 交 易 终于 谈 妥 那天 一 只 花 去 玛 蒂 尔 德 打算 出 
价 的 很 小 一 部 分 ， 可 是 很 明显 ， 这 远 远 超 出 了 房屋 的 价值 一 律师 给 
她 寄 来 了 一 瓶 伊 甘 酒 庄 的 酒 。 

她 给 他 打 了 电话 。“ 干 得 好 ， 克 劳 斯 "她 说 。 

“谢谢 ， 萨 特 怀特 夫人 ，* 他 说 ,“ 他 们 .…… 要 求 插 高 。” 

“ 哦 ， 他 们 原本 就 是 苛刻 的 人 ，* 她 淡淡 地 说 , “虽然 不 好 意思 开 
口 ， 恐 怕 还 有 一 些 事情 需要 你 来 做 。” 

“当然 。 我 的 职责 就 是 为 你 效劳 "他 说 。 

“现在 ， 请 把 那 栋 房 子 拆 掉 。 从 房 顶 到 墙角 。 后 面 的 葡萄 苹 连 根 氢 
挤 。 统 统 弄 干净。 我 知道 它 年 代 久 远 ， 这 样 操作 可 能 会 违背 各 种 法 
律 ， 但 是 你 要 快 ， 让 别人 来 不 及 弄 清 你 在 做 什么 。 而 且 要 马上 动手 

律师 只 有 稍 许 的 犹 丈 ， 她 喜欢 这 样 谨慎 的 人 。“ 保 证 如 你 所 
愿 。” 他 说 。 他 一 周 后 发 过 来 的 照片 上 ， 原 来 是 烟 向 的 地 方 变 成 了 天 
空 ， 四 百年 历史 的 石头 墙 转 起 来 的 果园 空空 荡 荡 。 地 面 上 覆盖 着 一 层 
平整 的 尘 

她 想 ， 这 不 再 像 在 看 一 具 尸 体 ， 而 是 像 在 看 那 具 尸 体 曾经 被 埋 项 
的 地 方 。 

她 的 心 被 撕 开 了 一 道口 ， 正 在 渗 血 。 这 是 时 间 为 她 量 身 设计 的 痛 


若 
她 送 给 克 劳 斯 一 辆 车 ， 远 远 好 于 她 目 己 的 那 辆 。 这 一 次 她 打 电 话 
给 他 的 时 候 ， 他 的 声音 明显 更 加 愉快 。“ 一 切 都 办 妥 了 ，” 他 说 ,“ 但 也 
遇 到 了 尖 叫 以 及 激动 的 情绪 ， 还 有 很 多 泪水 。 我 觉得 你 近期 无 论 什么 
时 候 都 不 有 要 在 那个 城镇 上 露面 。” 
“ 哦 ， 好 的 ，” 她 说 ,，“ 这 不 是 什么 新 鲜 事 。” 


她 轻 轻 地 说 了 声 ， 太 好 了 。 不 过 ， 她 觉得 那 只 襄 老 野兽 仍然 在 她 
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“你 对 说 真 话 的 执着 几乎 到 了 病态 的 程度 。” 洛 托 曾 经 对 她 说 。 她 
笑 着 承认 了 。 她 不 知道 自己 当时 是 在 撒谎 还 是 在 说 真 话 。 

她 人 生 的 很 多 部 分 对 她 丈夫 而 言 是 空 日 的 。 她 没有 告诉 他 的 事 和 
她 已 经 告诉 他 的 事 之 间 非 常 巧 妙 地 保持 着 平衡 。 然 而 ， 有 些 说 言 是 口 
头 上 说 出 来 的 ， 有 些 谎言 则 是 况 默 造成 的 ， 玛 蒂 尔 德 对 洛 托 的 说 言 ， 
属于 从 来 不 说 的 那 种 。 

她 从 来 不 告诉 他 ， 其 实在 他 们 二 十 多 岁 的 那些 年 里 ， 自 己 并 不 介 
意 挣 钱 养 家 ， 不 介意 贫穷 ， 也 不 介意 省 去 午餐 而 晚饭 只 吃 米 饭 和 黄 
豆 ， 不 介意 从 余额 很 少 的 账户 里 挪 一 些 钱 去 支付 一 些 紧急 的 账单 ， 其 
至 她 也 不 介意 接受 洛 托 小 妹妹 施 予 的 钱 ， 她 把 钱 给 他 们 十 因为 她 是 世 
上 少数 真正 的 好 人 之 一 。 活 托 总 是 心 存 感激 ， 因 为 他 把 这 些 当成 是 玛 
人 带 尔 德 所 做 的 牺牲， 因而 总 觉得 目 己 亏欠 了 她 。 

可 她 的 确 介 意 一 些 她 没有 说 出 口 的 事情 : 她 希望 丈夫 能 在 自己 选 
定 要 做 的 事 上 表现 得 更 出 色 。 

他 总 是 在 雨中 排队 等 待 ， 进 去 后 却 只 是 表演 一 段 独白 ， 然 后 回 家 
守 着 电话 等 待 ， 最 终 的 来 电 只 是 告知 没有 录用 他 。 生 闷气 ， 喝 酒 ， 沉 
溺 于 聚会 。 发 胖 ， 乔 项 ， 魅 力 不 再 .…… 年 复 一 年 ， 日 复 一 日 。 

他 们 住 在 地 下 室 的 最 后 那个 冬天 ， 她 把 天 人 花 板 涂 成 金色 以 模仿 太 
阳 的 样子 ， 为 的 是 让 目 己 打 起 精神 ， 鼓 足 勇 气 跟 洛 托 坐 下 来 ， 然 后 轻 
和 柔 地 告诉 他 实情 : 虽然 她 很 相信 人 他， 虽然 他 也 许 淘 户 开 创 一 份 目 己 熔 
尚 的 事业 ， 可 一 味 地 追求 表演 是 不 能 成 功 的 。 


可 还 没 等 到 她 戈 足 勇 气 ， 除 夕 夜 惑 到 了 “。 他 像 往 凋 一 样 喝 醉 了 ， 
可 这 一 次 他 没有 去 睡觉 ， 他 彻夜 不 琶 ， 在 万 分 激动 的 情况 下 把 埋 在 心 
奔 十 几 年 的 东西 写 了 出 来 。 一 大 早 醒 来 的 时 候 ， 她 看 见 了 电脑 。 起 
初 ， 她 感受 到 了 目 己 极力 压制 的 嫉妒 心 ， 她 以 为 他 在 即时 通信 上 跟 茶 
个 离 家 出 走 的 漂亮 的 金发 辣妹 聊天 。 然 后 她 惊奇 地 发 现 那 是 一 个 剧 
本 ， 它 完全 具备 一 个 优秀 剧本 的 基本 框架 。 


她 拿 痢 电脑 到 卧室 的 壁 概 里 ， 开 始 了 狗 狂 地 创作 : 编辑， 压缩 ， 
沉 理 对 话 ， 重 新 设计 场景 。 当 他 柄 来 时 ， 他 并 不 记得 目 己 写 了 什么 。 
她 很 轻易 地 就 让 他 相信 这 完全 是 他 目 己 写 的 。 

几 个 月 后 ，《 清 录 》 束 完成 了 。 然 后 是 打 麻 调 色 。 晚 上 等 洛 托 睡 
着 ， 玛 蒂 尔 德 殴 到 壁橱 里 反复 人 研读， 她 深 知 它 质量 上 乘 。 

虽然 这 是 一 部 精彩 的 剧本 ， 一 部 后 来 改变 了 他 们 生活 的 剧本 ， 可 
苹 最 初 没 人 愿意 读 它 。 洛 托 把 它 市 在 映 上 到 处 找 制 片 人 和 戏剧 导演 。 
他 们 收 下 了 他 装订 好 的 复印 本 ， 可 是 没 人 回电 话 。 玛 带 尔 德 看 到 丈夫 
身上 重新 焕发 的 光世 又 渐渐 地 暗淡 了 下 来 。 殉 像 在 清 创 手 术 中 缓慢 死 
亡 ， 持 续 地 一 点 点 失血 至 死 。 

她 突然 想起 了 安 托 瓦 内 特 的 一 张 便条 ， 这 是 从 一 本 评论 汉 : 凡 ' 米 格 
伦 时 的 杂志 上 撕 下 来 的 一 则 短文 。 这 位 伪 画 制造 者 曾 让 全 世界 相信 自 
己 的 画作 出 目 维 米尔 之 手 ， 尺 管 每 一 幅 画 中 的 耶稣 都 以 他 目 喘 作为 原 
型 。 安 托 瓦 内 特 圈 出 了 一 幅 假 画 的 X 光 照片 ， 透 过 一 个 小 姑 奶 抑 影 般 
的 圆 脸 ， 可 以 看 见 米 格 伦 和 是 画 在 十 七 世纪 的 画布 上 面 。 底 下 被 次 住 的 
原始 画作 平凡 无 奇 。 农家 院落 ， 胸 子 和 酒水 谈 。 在 精 料 的 感 布 上 伪造 
出 的 表层 。 这 让 我 想起 了 某 人 ， 安 托 瓦 内 特 这 样 写 道 。 


一 个 周末 ， 趁 洛 托 跟 塞 缪 尔 和 乔 利 一 起 去 阿迪 衣 达 克 山 野营 之 
际 ， 玛 带 尔 德 去 了 图 书馆 。 其 实 ， 这 次 度假 是 她 刻意 安排 的 ， 目 的 束 
征 把 他 文 走 。 她 在 一 本 厚重 的 书 里 找到 了 她 想 要 的 那 幅 版 画 。 被 置 于 
前 景 的 是 一 个 骑 坐 在 一 匹 漂亮 日 马上 的 吴 穿 赣 色 长 袍 的 男人 ， 后 面 还 


有 一 些 坐 在 其 他 马上 的 人 ， 一 栋 非常 漂亮 的 大 楼 毫 立 在 天 边 的 小 山 
上 。 多 年 前 ， 大 学 时 期 ， 玛 带 尔 德 看 到 过 扬 : 凡 . 艾 克 久 的 作品 。 在 课 
党 上 看 到 这 幅 作品 的 幻灯 片 时 ， 她 的 心脏 几乎 停止 跳动 。 

另外 ， 她 还 想起 自己 曾 在 熏 锚 家 楼 梯 底 下 的 小 房间 里 亲手 拿 过 这 
幅 画 。 她 普 经 闻 过 它 ， 陈 旧 的 木头 、 亚 麻 地 板 以 及 时 光 的 气息 。 

“1934 年 被 资 ，” 教 授 曾 说 ，“ 是 一 组 祭坛 画 中 的 一 幅 。 据 说 在 多 年 
前 就 被 蜗 了 。* 他 放映 了 另 一 件 失踪 的 画作 ， 可 除了 画布 上 的 绒毛 外 ， 
她 什么 都 没 看 见 。 

在 图 书馆 里 ， 她 付 钱 彩印 了 一 份 ， 还 打印 了 一 封 信 。 信 上 没有 问 
候 ， 一 开头 就 用 法 语 写 道 ， 我 的 粤 鼻 。 

她 把 信和 复印 的 画 一 起 寄 了 出 去 。 

一 个 星期 以 后 ， 她 在 做 意大利 面 ， 一 边 拌 香 藉 效 ， 洛 托 坐 在 沙发 
上 ,眼睛 上 果 着 《恋人 架 语 》( 四 ， 可 他 的 目光 并 不 集中 。 

听 到 电话 铃 响 ， 他 接 起 电话 ， 听 了 一 会 儿 。*" 哦 ， 我 的 天 哪 ，” 他 
站 起 来 说 ，“ 是 的 ， 先 生 。 是 的 ， 先 生 。 是 的 ， 先 生 。 当 然 了 。 我 真是 

高 兴 了 。 是 明天 九 点 吧 。 哦 ， 谢 谢 你 。 谢 谢 。” 

她 转 过 身 来 ， 手 中 的 勺子 还 冒 着 热气 。“ 什 么 事 ? ”她 问 。 

他 脸色 苍白 ， 不 停 地 搓 着 手 。“ 我 真 不 敢 相信 ..…...” 他 说 ， 重 重地 
坐 下 。 

她 走 过 来 ， 抚 摸 着 他 的 肩膀 。“ 亲 爱 的 ? ”她 说 , “出 什么 事 了 
吗 ? ， 

“是 剧 作家 地 平 线 辐 打 来 的 。 他 们 要 排演 《清泉 》。 有 一 名 投资 
者 非常 喜欢 它 ， 准 备 全 盘 赞 助 。” 

他 把 头 靠 在 她 胸 前 ， 放 声 痛 句 。 她 吻 着 他 后 脑 勺 上 乱 医 蓬 的 头 
发 ， 以 掩饰 自己 的 表情 ， 因 为 她 知道 自己 的 表情 痢 狸 。 


几 年 后 ， 当 洛 托 在 一 家 剧院 里 为 目 己 的 剧本 选 角 的 时 候 ， 她 接 到 
了 一 位 律师 的 电话 ， 她 仔细 地 听 着 。 律 师 说 ， 她 的 筋 田 已 经 死 了 ( 动 
车 罪 ,， 用 的 是 所 棍 ， 他 把 遗产 留 给 了 一 家 贫困 母亲 收容 所 。 不 过 ， 
他 把 收藏 的 古代 日 本 色情 作品 留 给 了 她 ， 奥 赫 和 莉 。 她 说 ,“ 可 我 不 是 你 
要 找 的 人 。 我 叫 玛 带 尔 德 。” 然 后 就 挂 了 电话 。 后 来 这 些 书 还 是 被 运 到 
了 她 的 公寓 ， 她 把 它们 卖 给 了 斯 特 兰 德 书店 ， 用 卖 书 获 得 的 钱 给 阁 托 
居 本 块 持 表 这 块 下 用 入 二 自 二 直 多 冰 深 的 水 个 也 不 会 进 杀 * 

《 清 果 》 首 演 夜 ， 玛 带 尔 德 障 阁 托 站 在 黑暗 中 。 

百老汇 ! 如 此 盛大 的 首 演 仪式 ! 他 已 经 被 好 运气 神 民 了 头 ， 而 她 
微笑 着 ， 心 知 肚 明 ， 所 谓 的 好 运气 其 实 根本 不 存在 。 

演出 非常 成 功 。 他 们 吸引 了 一 个 托尼 奖 获 得 者 出 演 米 里 亚 姆 一 
角 : 一 个 波澜 不 惊 、 情 懒 、 慢 条 斯 理 的 母亲 。 饰 演 曼 弗 雷 德 和 汉 斯 这 
对 父子 的 演员 虽然 不 出 名 ， 可 十 年 以 后 也 将 成 为 着 名 电影 的 主演 。 

有 少数 几 个 卫生 的 演员 ， 一 些 无 长 的 先锋 派 。 但 是 由 于 前 一 天 的 
预 售 情况 非常 不 妙 ， 在 与 导演 促膝 交谈 之 后 ， 玛 带 尔 德 打 了 一 整 天 电 
话 ， 她 终于 让 朋友 坐 满 了 所 有 的 空 座位 。 观 众 非常 喧 曾 ， 在 观众 遍 的 
灯光 瞳 下 来 之 前 ， 剧 院 的 气氛 欢乐 又 轻松 。 只 有 说 托 可 以 在 最 后 的 时 
刻 吸引 三 百 个 真心 实意 的 朋友 来 捧场 。 他 深 受 喜爱 ， 无 人 可 匹 政 。 


此 时 ， 在 涯 上 暗中， 她 观察 着 有 些 陶 醛 的 丈夫 身上 发 生 的 微妙 变 
化 。 过 去 的 几 个 月 他 太 焦 虑 了 ， 因 此 又 变 成 了 结婚 时 那个 瘦长 的 男 
孩 。 大 幕 拉 开 了 。 起 初 她 愉快 地 观看 着 ， 接 着 当 他 高 声 说 出 台词 并 在 
每 个 演员 上 下 人 台 时 做 出 表情 的 时 候 ， 她 产生 了 近似 于 敬 豚 的 感动 。 演 
出 变 得 有 点 像 在 阴影 处 的 他 的 独角戏 。 

在 演 到 曼 弗 雷 德 死 去 的 那 场 戏 时 ， 洛 托 脸 上 发 光 。 是 因为 出 汗 而 
不 是 流泪 ， 至 少 她 这 么 认为 。 不 过 也 很 难说 。 (其 实 是 眼泪 。) 


观众 长 时 间 起 立 勤 掌 ， 总 共 谢 偶 八 次 ， 演 员 们 一 次 义 一 次 地 回 到 
舞台 ， 这 不 仅仅 是 因为 观众 们 非常 喜爱 说 托 ， 还 因为 这 部 戏 在 气氛 正 
湾 的 时 候 神 奇 地 结束 了 “。 当 洛 托 从 舞台 侧面 出 来 的 时 候 ， 观 众 席 的 热 
烈 爱 啊 殉 连 街区 附近 的 酒吧 都 能 听 到 。 那 些 被 请 求 来 看 戏 的 朋友 开 竹 
赶 到 时 却 发 现 票 已 售 匣 ， 因 此 他 们 惑 去 那 家 酒吧 开 起 了 I 临 时 派对 。 

大 家 的 激情 持续 到 次 夜 ， 一 直到 袜 吧 的 打 料 时 间 ， 而 且 街 上 也 没 
有 出 租车 了 ， 所 以 玛 带 尔 德 和 洛 托 决定 走路 回 家 。 他 挽 着 她 的 腹 腿 ， 
漫 无 边际 地 聊 着 ， 无 所 不 谈 。 人 行道 的 井 兰 格 栅 下 喷 出 了 难 闻 的 热 
气 。“ 有 些 阴 和 森森 的 。” 他 说 。 酒 精 让 他 内 心 的 虚 采 释放 殖 尽 ， 不 过 她 
还 是 觉得 他 很 可 爱 ， 在 今 晚 的 宋 粮 中 ， 一 切 都 可 以 被 忽略 。 夜 太 深 
了 ， 外 面 几乎 没 人 ， 束 在 此 刻 ， 他 们 感觉 到 整 座 城市 都 定 属于 目 己 
ED 


她 想起 了 地 拘 下 所 有 的 生命 ， 以 及 那些 正在 不 知 不 觉 地 逝去 的 丰 
富 的 生物 。 她 说 : “你 知道 吗 ?” 世界 上 全 部 蚂蚁 的 总 重量 ， 跟 全 部 人 类 
的 总 重量 是 一 样 的 。” 

她 从 不 过 量 饮 酒 ， 此 刻 却 有 了 些 醉 意 ， 的 确 ,今天 晚上 真是 太 令 
人 宽 感 了 。 大 妖 拉 上 的 时 候 ， 一 颗 挡 住 他 们 未 来 之 路 的 大 石头 目 己 滚 
下 

“我 们 死 后 它们 却 还 留 在 这 里 。” 他 说 。 他 正 拿 着 酒 瓶 喝酒 。 等 他 
们 到 家 的 时 候 ， 他 已 经 烂 醇 如 泥 。“ 蚂 蚁 、 水 母 还 有 蜂 虹 ， 它 们 会 成 为 
地 球 之 王 。? 他 被 她 逗乐 了 。 他 经 肖 喝 醉 ， 这 可 和 否 了 他 的 肝脏 。 她 想象 
了 一 下 他 体内 的 肝脏 一 一 束 像 被 拔 去 了 毛 的 老 思 ， 全 身 粉 红 ， 净 痕 素 
累 。 

“它们 比 我 们 更 值得 生存 在 这 个 星球 上 ，? 好 说 , “我 们 总 是 如 此 不 
计 后 采 地 泪 用 我 们 的 天 赋 。” 

他 微笑 着 抬 起 头 。 没 有 星星 ， 烟 表 太 浓 了 。 ”你 知道 吗 ，” 他 
说 , “人们 不 入 前 发 现 ， 仅 在 我 们 星系 束 有 几 十 亿 个 可 供 生物 存活 的 星 


球 。” 他 尽力 模仿 卡尔 . 萨 根 辕 ) 的 语气 : “ 数 以 十 亿 。” 

她 感到 眼睛 中 有 泪 涌 出 来 ， 但 她 不 清楚 这 个 想法 为 什么 会 触动 
她 。 

他 却 看 穿 了 ， 并 且 明 白 了 。 (他 了 解 她 ， 他 所 不 了 解 的 关于 她 的 
会 淹没 一 艘 远洋 客轮 ， 但 他 还 是 了 解 她 。) 
“在 这 里 生活 ， 我 们 如 此 孤独 ，” 他 说 ,，“ 这 是 事实 。 但 我 们 并 不 孤 
单 。” 


他 死 后 ， 在 她 度 过 的 那些 辕 昏 沉沉 的 日 子 里 ， 在 她 沉浸 在 不 外 露 
的 无 尽 悲 痛 中 的 时 候 ， 她 在 网 上 看 到 一 个 视频 ， 探 讨 数 十 亿 年 以 后 我 
们 的 星系 会 发 生 人 什么。 我 们 正在 同 仙女 座 星系 跳 着 慢 步 探 苹 ， 两 个 星 
系 的 形状 都 像 征 伸 出 虹 旋 形 的 手 营 ， 我 们 像 两 个 旋转 痢 的 号 体 ， 同 对 
方 靠近 。 靠 得 越 近 ， 移 动 速度 越 快 ， 同 时 放射 出 监 色 的 火花， 孕育 新 
星 ， 直 到 旋转 着 经 过 对 方 并 再 次 远离 彼此 。 但 接 下 来 ， 两 个 星系 的 长 
胜 膊 会 热切 地 健 出 来 ， 试 图 在 最 后 时 刻 抓 住 对 方 的 手 ， 然 后 又 往 相 反 
的 方向 回转 。 它 们 的 双 腿 会 缠 在 一 起 ， 但 永远 不 会 相 磁 。 在 第 二 次 旋 
转 的 时 候 ， 它 们 会 紧 紧 抓 住 对 方 ， 辣 对 方 倾 斜 ， 然 后 接吻 .…... 最 后 ， 
在 一 切 的 最 中 心 ， 当 它们 靠 得 最 近 的 时 候 ， 它 们 会 开局 一 个 巨大 的 起 
洞 。 


辉 焊 首 演 之 夜 过 后 的 那天 早上 ， 一 切 都 令 人 愉快 ， 阳 光 甜 美 宜 
人 ， 她 出 去 买 了 报纸 和 一 整 盒 法 式 料 点 ， 有 巧克力 可 颁 和 苹果 派 以 及 
牛角 面包 ， 在 回来 的 路 上 她 四 口 葡 把 一 块 备 仁 甜 面包 吃 反 了 。 一 回 到 
他 们 那 温馨 的 饪 有 金色 天 花 板 的 地 下 室 ， 她 马上 倒 了 一 杯 水 ， 而 洛 托 
还 没 来 得 及 整理 睡觉 时 被 弄 得 乱 粳 粳 的 头发 ， 束 开始 在 报纸 上 搜寻 。 
她 转 过 映 ， 发 现 那 张 极 其 可 爱 的 脸 变 得 苍 日 。 他 一 副 导 怒 的 表情 ， 下 
嘴唇 往 下 拉 ， 露 出 下 排 才 次 ， 有 史 以 来 第 一 次 如 此 沉默 。 


“ 哦 喔 。* 她 快速 走 到 他 的 背后 ， 靠 在 他 的 肩 上 读 着 报纸 。 

读 完 后 ， 她 说 ; “这 个 评论 家 是 个 变态 狂 。” 

“语言 比较 有 趣 。* 他 说 ， 明 显 言 不 由 圳 。 

“不 要 当真 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ,，“ 某 女 ， 名 叫 菲 比 .德尔 玛 。 她 习 恨 一 
切 。 她 也 讨厌 斯 托 帕 德 四 最 近 的 一 部 剧 ， 说 它 纯 属 自我 放纵 。 她 竟然 
说 苏 珊 : 洛 里 . 曲 克 斯 下) 并 没有 成 功 地 成 为 契 启 夫 式 的 作家 。 这 简直 是 
胡言 乱 语 ， 因 为 苏 珊 . 洛 里 .由 克 斯 根本 就 不 想 成 为 另 一 个 契 词 夫 , 哼 。 
能 做 到 苏 珊 : 洛 里 .帕克 斯 那样 就 已 经 很 不 容易 了 。 这 应 该 是 成 为 一 个 评 
论 家 的 最 低 标准 一 客观 ， 从 作品 本 身 的 角度 来 评价 它 。 这 个 女人 是 
长 得 像 母狗 的 失败 的 诗人 ， 她 一 无 所 知 ， 还 总 想 借 旗 毁 别人 出 名 。 她 
根本 就 不 是 什么 好 东西 。 不 要 管 她 。” 


“是 的 。” 他 说 ， 不 过 声音 非常 低 。 他 站 起 来 ， 转 过 映 去 ， 像 正 打 
算 趴 到 草 从 里 打 师 的 狗 一 样 无 精 打 采 ， 他 走 到 了 卧室， 扑 到 被 子 底 下 ， 
这 无 反应 地 缩 在 那里 ， 尽 管 玛 送 尔 德 光 痢 号 子 四 胶着 地 疏 进 卧室 ， 拢 
起 床 禁 上 的 床单 ， 从 他 的 脚趾 开始 慢 慢 顺 着 他 的 号 体 往 上 滑 去 ， 头 从 
被 子 里 伸 出 来 。 但 他 只 十 松 震 地 丹 在 那里 ， 眼 睛 某 财 ， 神 情 木然 。 其 
至 当 她 把 他 的 双手 放 到 她 的 屁 股 上 时 ， 他 的 手 还 是 痛苦 而 无 力 地 清 
开 。 

那么 ， 只 有 请 出 她 的 法 至 了 “。 她 暗 目 发 笑 ， 哦 ， 她 喜欢 这 个 倒 午 
屋 。 玛 蒂 尔 德 走 到 花园 ， 贝 带 过 世 后 里 面条 草丛 生 ， 腊 贡 戊 盛 。 她 打 
了 几 个 电话 ， 于 十 到 了 下 午 四 点 ， 乔 利 接着 丹 妮 卡 按 啊 了 门铃 一 一 “ 杀 
一 下 ， 杀 一 下 。” 丹 妮 卡 对 着 玛 蒂 尔 德 的 耳 东 大 叫 道 ， 然 后 说 ,“ 浑 
蛋 ， 我 讨 大 你 ， 谁 叫 你 这 么 漂亮 。” 一 一 然后 ， 雷 切 尔 和 伊 丽 莎 日 手 率 
手 进 来 了 ， 人 们 一 眼 束 能 够 看 到 她 们 手 胶 上 的 情侣 萝卜 文 易 ， 她 们 拒 
绝 透 露 文 映 的 意义 ;， 阿 尼 也 来 了 ， 他 还 做 了 野 红 梅 杜 松子 酒 ， 塞 缘 尔 
进来 的 时 候 怀 里 抱 着 他 的 宝宝 。 玛 蒂 尔 德 想 尽 办 法 终于 成 功 地 帮 洛 托 
罕 上 了 一 件 按 扣 式 讨 衫 和 一 条 卡其 裤 ， 并 把 他 搜 出 来 与 朋友 们 相 见 。 


每 个 人 都 拥抱 他 ， 并 很 真诚 地 赞扬 他 的 戏剧 真是 太 精 彩 了 ， 这 样 一 
来 ， 玛 蒂 尔 德 看 到 他 终于 恢复 了 一 点 精神 ， 她 发 现 他 的 脸 上 有 了 一 丝 
血色 。 这 个 男人 需要 赞美 ， 就 如 同 跑 步 选 手 需 要 运动 饮料 。 

比萨 送 来 的 时 候 ， 玛 蒂 尔 德 打开 门 ， 虽 然 她 穿着 打 底 裤 和 半 透 明 
上 衣 ， 可 送 货 人 的 目光 还 是 被 站 在 房子 中 间 的 洛 托 吸引 了 ， 此 时 他 正 
张开双 臂 陷 大 眼睛 ， 讲 述 他 在 地 铁 上 被 抢劫、 后 脑 勺 被 人 用 手枪 融 打 
的 故事 。 他 正 散 发 着 往日 的 光彩 ， 模 仿 着 一 个 走路 不 稳 的 人 一 下 跪 倒 
在 地 的 样子 。 送 比萨 的 人 身子 往 里 探 了 探 看 着 他 ， 顾 不 上 拿 玛 蒂 尔 德 
正 试图 递 给 他 的 钱 。 

她 关门 后 ， 乔 利 站 到 她 身边 。“ 一 小 时 内 就 从 一 只 蒿 头 看 脑 的 猪 变 
成 了 一 个 生 龙 活 虎 的 人 ，” 他 说 , “你 真是 一 个 逆向 的 瑟 凋 女巫 外 )。，” 

她 笑 而 不 语 。 他 把 这 个 单词 说 成 了 * 印 琪 "， 好 像 琴音 是 个 现代 的 
意大利 人 。* 哦 ， 你 这 个 拙劣 的 自学 成 才 者 ，” 她 说 ,“ 它 应 该 读 成 瑟 
芋 。” 

他 显然 受到 了 伤害 ， 不 过 还 是 管 管 肩 ， 说 :“ 我 从 没 想 过 会 说 这 个 
词 ， 不 过 你 对 他 真 的 不 错 。 哎 ， 真 该 死 ! "他 说 ， 这 一 次 用 的 是 恶毒 的 
佛罗里达 口音 。* 一 个 思春 的 无 依 无 靠 的 金发 模特 淘金 者 变 成 了 好 人 。 
谁 能 想得到 ? 一 开始 ， 我 以 为 你 会 拿 着 钱 逃 跑 。 现 在 看 来 可 不 是 这 么 
回 事 。 洛 托 很 走运 。” 然 后 他 用 正常 的 声音 说 , “如 果 他 最 终 做 成 了 大 
事 ， 那 也 是 因为 你 。” 

虽然 她 手 里 拿 着 热 比 萨 ， 这 间 屋 子 却 让 她 觉得 寒冷 。 玛 蒂 尔 德 盯 
着 乔 利 的 双眼 。“ 没 有 我 他 可 能 早已 变 得 伟大 。” 她 说 。 其 他 人 仍然 从 
在 沙发 上 ， 被 洛 托 豆 得 大 笑 不 止 ， 只 有 和 雷 切 尔 站 在 厨房 的 操作 台 附 
近 ， 双 手 抱 在 胸 前 看 着 玛 蒂 尔 德 。 

“就 连 你 也 不 可 能 有 那个 魔力 让 它 变 成 现实 ， 巫 汛 。” 乔 利 说 。 他 
从 她 手 里 拿 了 一 盒 比 萨 ， 打 开 盒子 ， 把 三 片 比 萨 卷 在 一 起 ， 然 后 把 盒 


子 放 回 玛 蒂 尔 德 手 上 ， 他 吃 着 手 里 的 比 陀 ， 满 嘴 油 乎 乎 地 对 着 她 啊 了 
呵 嘴 。 


那些 年 里 ， 洛 托 感 觉 到 目 己 已 经 足够 成 功 ， 生 活 已 经 足够 安稳 ， 
可 是 即便 是 这 样 ， 他 仍 不 停 地 工作 ， 剧 本 也 持续 被 出 版 ， 演 出 场次 也 
在 全 国 范 围 内 稳步 增加 ， 这 样 的 话 ， 单 是 这 些 收 入 就 足以 保证 他 们 过 
上 和 舒适 的 生活 。 但 他 仍然 时 刻 被 这 个 非 比 - 德 尔 玛 弄 得 心神 不 宁 。 


《 先 父 效 应 》 发 表 的 时 候 阁 托 四 十 四 岁 ， 它 马上 整 得 到 了 几乎 所 
有 人 的 称赞 。 十 玛 送 尔 德 在 他 脑子 里 种 下 了 这 个 想法 ， 早 在 几 年 前 ， 
乔 利 所 到 例 薄 的 时 候 ， 她 避 有 了 这 个 念头 。 这 是 一 个 关于 司 东 和 奥 德 
修 斯 的 儿子 起 勒 艾诺 斯 的 故事 。 在 奥 德 修 斯 抛弃 他 们 之 后 ， 蕊 勒 戈 诺 
斯 被 母 杀 在 埃 埃 亚 岛 上 和 森林 深 处 的 一 栋 宅 子 里 养 大 ， 和 母子 得 到 个 施 了 
魔法 的 虎 和 猪 的 保护 。 当 他 像 所 有 的 英雄 那样 离开 家 的 时 候 ， 吴 为 女 
和 巫 的 母亲 给 了 他 一 把 有 毒 的 黄 貂 鱼 长 予 ， 他 坐 船 来 到 伊 棋 卡 岛 ， 偷 走 
了 奥 德 修 斯 的 牛 ， 于 是 跟 这 个 他 不 知 是 目 己 父 亲 的 人 打 了 起 来 ， 最 终 
杀 死 了 他 的 父亲 。 

(起 勒 戈 诺 斯 要 了 佩 涅 洛 修 ， 奥 德 修 斯 长 期 受理 的 妻子 ， 佩 涅 洛 
假 同 奥 德 修 斯 生 的 儿子 ， 忒 勒 马 科斯 ， 最 后 要 了 瑟 东 ; 同 父 异 母 的 兄 
第 成 了 彼此 的 继父 。 按 照 玛 蒂 尔 德 对 这 个 神话 的 一 贯 解读 ， 她 认为 它 
征 拥 护 老 年 女性 释放 性 欲 的 一 声呐 喊 。) 

治 托 的 戏剧 也 是 对 十 九 世 纪 “ 先 父 效 应 ”这 一 观念 的 默许 :后代 会 
继承 其 母亲 前 任 爱 人 的 基因 特质 。 用 洛 托 的 话 讽 ， 蕊 勒 戈 诗 斯 拥有 猪 
鼻 、 狠 耳 以 及 席 庶 斑纹 等 这 些 由 琴 蔚 的 爱人 们 所 变 成 的 动物 的 特征 。 
演出 的 时 候 ， 忒 勒 戈 话 斯 都 戴 着 式 怖 的 面具 ， 让 这 个 说 话 温 和 的 角色 
变 得 更 有 力量 。 为 了 喜剧 效果 ， 面 具 会 不 停 地 轮换 使 用 ， 总 共有 二 十 
只 不 同 的 眼睛 ， 十 张 不 同 的 嘴 和 十 个 明子 ， 用 以 代表 佩 涅 阁 佩 在 奥 德 
修 斯 离开 家 课 流 于 地 中 海 期 间 遇 到 的 所 有 奶 求 者 。 


整个 故事 的 发 生地 设置 在 一 座 现代 化 小 镇 特 柳 赖 德 镇 。 这 是 对 能 
容纳 无 数 亿 万 富翁 的 现代 民主 社会 的 控诉 。 

“ 兰 斯 洛 特 - 萨 特 怀特 难道 不 是 出 身 于 富 人 家 庭 吗 ? 他 这 样 做 是 不 
是 太 虚 伪 了 ? ” 幕 间 休 息 的 时 候 ， 有 人 发 出 这 样 的 疑问 。“ 哦 ， 不 ， 因 
为 要 了 现任 妻子 ， 他 已 经 被 剥 李 了 继承 权 。 事 实 上 ， 这 是 一 个 悲剧 故 
事 。” 一 个 女人 随口 说 道 。 事 情 就 这 么 一 传 十 十 传 百 地 扩散 开 来 ， 像 病 
毒 一 样 。 玛 蒂 尔 德 和 洛 托 史 诗 般 的 爱情 故事 :他 无 家 可 归 ， 被 永远 驱 
逐 ， 永 远 不 准 回 佛 罗 里 达 。 一 切 都 是 因为 玛 蒂 尔 德 。 因 为 他 爱 上 了 玛 
蒂 尔 德 。 

哦 ， 上 帝 ， 玛 蒂 尔 德 想 。 太 荒 廖 ! 这 已 经 让 她 受 不 了 了 。 可 是 
为 了 洛 托 ， 她 任 其 传播 。 

后 来 ， 大 约 是 首 演 结束 后 的 一 个 星期 ， 预 售票 已 经 卖 到 了 两 个 月 
后 ， 洛 托 则 沉醉 在 表达 祝贺 的 电子 邮件 和 电话 中 。 一 天 夜里 ， 他 半夜 
的 时 候 才 来 到 床 边 。 她 马上 醒 来 ， 说 :“ 你 在 名 吗 ? ” 

" 问 1 "他 说 “根本 没有 。 我 可 是 个 大 男人 。 我 只 是 把 波 旁 酒 弄 到 
眼睛 里 去 了 。 

“ 洛 托 。” 她 说 。 

“我 是 说 ， 我 刚才 在 厨房 里 切 洋葱 。 难 道 还 有 人 不 喜欢 在 黑暗 中 切 
维 达 利 亚 洋葱 入 吗 ? ， 

她 坐 起 来 ， 说 : “告诉 我 。，” 


“ 非 比 :德尔 玛 。” 他 把 手提 电脑 递 过 来 说 。 在 电脑 昏暗 的 光线 下 ， 
看 得 出 他 神情 泪 起 。 


玛 带 尔 德 看 完 ， 吹 了 一 声 口 哨 。“ 那 个 女人 最 好 小 心 她 的 脑 
袋 。” 她 用 威胁 的 口气 说 。 


“她 有 权 发 表 评论 。” 


“她 ? 没有 。 这 是 你 的 《 先 父 效应 》 得 到 的 唯一 一 条 恶意 诽谤 。 她 
简直 是 个 疯子 。” 

“冷静 ，” 他 说 ， 似 乎 被 她 的 愤怒 安抚 了 不 少 。“ 也 许 她 的 评论 有 些 
道理 。 也 许 我 被 高 估 了 。” 

可 怜 的 洛 托 。 他 根本 无 法 容忍 一 个 持 不 同意 见 的 人 。 

“我 完全 了 解 你 的 剧本 ，” 她 说 ,，“ 我 知道 你 剧本 里 的 每 一 个 句号 和 
省 略 号 的 所 在 位 置 ， 我 亲眼 见证 了 你 的 写作 过 程 。 我 比 这 个 世界 上 任 
何 一 个 人 ， 包 括 这 个 言 过 其 实 的 、 自 我 炒作 的 、 自 私自 利 的 批评 家 ， 
更 有 权利 和 态度 ， 来 告诉 你 你 没有 被 高 估 。 你 一 点 都 没有 被 高 估 。 补 
高 估 的 是 她 ， 他 们 应 该 制 掉 她 的 手指 ， 不 让 她 再 写 任何 东西 。” 

“谢谢 你 没有 说 粗话 。” 洛 托 说 。 

“她 可 以 用 烧 热 的 干草 又 安慰 自己 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

“ 啊 哈 ，” 他 说 ，“ 你 的 智慧 是 很 昔 的 甜 苹果 ， 是 非常 苦涩 的 调味 
汁 * 

“ 快 睡 吧 。” 玛 带 尔 德 说 。 她 吻 了 吻 他 ， 说 :“ 再 写 一 部 。 写 一 部 更 
好 的 。 你 的 成 功 对 她 来 说 就 是 苦 艾 ， 会 苦 死 她 。” 

“她 是 世界 上 唯一 恨 我 的 人 。” 他 伤心 地 说 。 

这 种 被 全 民 宠 爱 的 渴望 将 会 把 他 带 往 何方 ? 玛 带 尔 德 知道 自己 不 
值得 任何 人 爱 ， 但 他 想得到 每 个 人 的 爱 。 她 忍 住 了 翡 汰 。“ 再 写 一 部 广 
受 赞扬 的 戏 ， 她 就 不 得 不 接受 事实 。” 这 是 她 一 贯 的 说 法 。 于 是 他 也 照 
他 一 贯 的 做 法 又 写 了 一 部 戏 。 


1.。 ” 汉 : 几 : 米 格 伦 ， 答 兰 画家 ， 世 界 上 著名 的 伪 画 制造 者 ， 曾 伪造 答 兰 著名 画家 维 米尔 
的 画作 。 一 一 译 者 注 
2.， ” 扬 : 几 - 艾 克 ， 答 兰 画 家 ， 和 荷兰 文艺 复兴 美术 的 莫 基 人 ， 对 油画 艺术 技巧 的 纵深 发 展 
做 出 了 独特 贡献 ， 被 誉 为 “油画 之 父 ”。 一 一 译 者 注 


3. 上 比 为 法 国 作家 罗兰 -巴特 晚期 的 一 部 代表 作 。 一 一 译 者 注 


4. 剧 作家 地 平 线 是 纽约 外 百老汇 剧院 之 一 ， 出 产 了 多 部 托尼 奖 和 普 利 策 获 奖 作品 ， 而 
且 培 养 了 许多 新 兴 的 剧 作家 。 一 一 译 者 注 
5. 尔 : 陕 根 (1934 一 1996) ， 美 国 知名 的 天 文物 理学 家 。 一 一 译 者 注 
6. 此 处 指 汤姆 .斯 托 帕 德 ， 英 国 剧 作家 。 他 写 了 很 多 电视 、 电 影 、 戏 剧 剧本 

了 一 个 奥斯卡 奖 和 四 个 托尼 奖 。 一 一 译 者 注 


7. ” 苏 碧 : 洛 里 -帕克 斯 ， 当 代 美 国 杰 出 剧 作 家 。 一 一 译 者 注 


8. ， 束 昔 女巫 即 古 希 腊 神 话 中 的 女巫 喀 耳 刻 。 她 擅长 施加 魔 泥 于 药草 ， 能 召唤 来 神明 的 
力量 并 将 其 注入 自身 ， 从 而 将 人 永远 变 成 猪 等 动物 。 一 译 者 注 


9. 已 是 一 种 甜 洋 葱 ， 被 佐治 亚 州 法 律 及 美国 联邦 法 规 允 许 种 植 的 一 个 品种 。 一 -一 译 者 
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玛 带 尔 德 去 山里 跑步 的 时 间 变 得 更 长 了 。 两 小 时 ， 甚 至 三 小 时 。 


次 托 活着 的 时 候 ， 每 当 他 在 阁楼 的 书房 里 全 力 写 作 时 ， 她 在 花园 
里 都 能 听见 他 大 声 说 话 的 声音 ， 这 是 他 在 念 人 物 的 台词 。 此 时 ， 她 不 
得 不 罕 上 跑鞋， 沿 山 路 跑步 ， 以 免 目 己 上 楼 ， 打 搅 他 的 专注 与 快乐 ， 
她 只 能 不 集 地 跑步 ， 以 此 提醒 上 自己 :拥有 健康 的 体 饮 本 和 映 就 是 一 种 二 
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可 是 ， 洛 托 离世 以 后 ， 斐 痛 在 她 的 身体 内 扩散 开 来 。 在 守寡 几 个 
月 后 的 一 次 跑步 过 程 中 ， 玛 蒂 尔 德 不 得 不 在 离 家 几 公 里 的 地 方 停 下 
来 ， 长 坐 在 大 担 上 休息 ， 很 显然 她 的 身体 不 像 以 前 那样 灵 便 了 。 站 起 
来 的 时 候 ， 她 只 能 像 个 老 妇 人 一 样 踊 中 行走。 这 时 下 起 雨 来 ， 她 的 衣 
服 温 透 了 ， 头 发 贴 在 额头 和 耳 杀 上 。 她 只 能 慢 慢 地 走 回 家 。 

私家 侦探 已 在 玛 蒂 尔 德 的 厨房 里 ， 水 槽 顶 的 灯亮 着 。 外 面 ， 十 月 
章 淡 的 夜幕 已 经 降临。 

“我 自己 进来 的 ，* 侦 探 说 , “大约 一 分 钟 前 。* 她 穿着 黑色 的 紧身 
连衣裙， 还 化 了 妆 。 她 这 样 看 起 来 很 像 一 个 德国 人 ， 算 不 上 漂亮 ， 但 
很 优雅 。 她 戴 着 8 字形 的 耳环 ， 头 每 动 一 下 耳环 就 不 停 地 摆动 。 

“ 哈 。* 玛 攻 尔 德 说 。 她 脱 去 跑鞋、 短 袜 、 湿 透 的 衬衫 ， 用 上 帝 的 
毛巾 把 头发 擦 干 。" 我 没 想到 你 知道 我 住 哪儿 。* 玛 蒂 尔 德 说 。 

侦探 摆 了 摆手 ， 说 “我 很 擅长 此 道 ， 这 是 基本 职业 要 求 。 希 望 你 
不 介意 我 已 经 给 我 俩 各 倒 了 -一杯 酒 。 当 你 看 完 关 于 你 的 老 朋友 乔 利 : 活 


森 的 秘密 之 后 ， 你 会 很 想 喝 一 杯 的 。” 她 目 顾 目地 笑 了 。 

玛 蒂 尔 德 接 过 她 递 来 的 信封 ,然后 两 人 一 起 走 到 石 砌 的 阳台 上 ， 
腊 胱 的 太阳 正 从 淡 蓝 色 的 群 山 边 落下 。 她 们 站 在 那里 藤 静 地 看 着， 和 直 
到 玛 蒂 尔 德 开始 发 拌 。 

“你 一 定 对 我 很 不 满 。” 侦 探 说 。 

玛 蒂 尔 德 柔 声 地 说 :“ 这 是 我 的 私人 空间 。 我 不 让 别人 进来 的 。 看 
见 你 在 这 儿 ， 我 感到 目 己 受到 了 攻击 。” 

“对 不 起 ， ”侦探 说 ,， “我 也 不 知道 目 己 是 怎么 想 的 。 我 以 为 我 们 一 
见 如 故 。 我 有 时 候 会 太 过 主动 。” 


“你 ? 真 的 吗 ? ” 玛 蒂 尔 德 用 稍稍 误 和 的 语气 说 ， 然 后 拭 了 一 口 
酒 。 

侦探 微笑 着 ， 露 出 牙 次 。“ 几 分 钟 后 你 整 不 会 那么 生 我 的 气 了 。 我 
发 现 了 一 些 有 趣 的 东西 。 我 想 说 你 的 老 朋友 朋友 众多 ， 还 都 是 同时 结 
区 的 。” 她 指 了 指 给 玛 带 尔 德 的 那个 信封 ， 然 后 把 脸 转 向 别处 。 

玛 蒂 尔 德 拿 出 信封 里 的 照片 。 看 到 目 己 的 老 相 识 生活 如 此 混乱 ， 
这 感觉 实在 是 奇怪 。 看 了 四 张 照片 以 后 ， 她 海 身 战 票 ， 但 不 是 因为 觉 
得 冷 。 她 果断 地 把 所 有 照片 看 完 。“ 干 得 很 好 ,，” 她 说 ,“ 这 足以 让 人 大 
恶 他 了 。” 


“付出 的 代价 可 不 小 ，?” 侦 探 说 , “我 是 相信 了 你 的 话 才 放手 大 干 
的 ， 你 说 过 钱 不 是 问题 。” 

“的 确 不 是 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

侦探 靠 过 来 ， 抚 摸 着 玛 送 尔 德 。“ 你 知道 ， 你 的 房子 让 我 感到 吃 
尺 。 它 太 完 美 了 。 细 节 处 也 不 例外 。 但 是 对 于 一 个 如 此 富有 的 人 来 
说 ， 它 太 小 了 。 只 有 窗户 、 楼 板 和 日 墙 。 看 起 来 几乎 束 足 震颤 派 风格 


“我 过 的 是 修女 式 的 生活 。” 玛 带 尔 德 说 。 这 人 句 话 肯定 不 止 一 层 意 
思 。 她 交 文 双 臂 ， 一 手 拿 着 酒 ， 一 手 拿 着 照片 ， 可 这 并 没有 阻止 侦探 
继续 目 己 的 动作 。 她 映 体 探 过 座 森 的 捧 手 ， 吻 了 吻 玛 带 尔 德 ， 柔 软 的 
嘴唇 搜寻 着 ， 玛 蒂 尔 德 微笑 ， 但 没有 回 吻 ， 这 个 女人 只 好 坐 回 原 位 ， 
说 :“ 哦 ， 好 吧 。 对 不 起 。 值 得 试 试 。” 

“你 不 需要 说 对 不 起 ,，” 玛 带 尔 德 说 ， 她 捏 了 捏 那 个 女人 的 手 
辟 。“ 只 要 不 罗 风 时 时 案 靠近 我 就行 了 。” 


你 可 以 把 洛 托 和 玛 蒂 尔 德 参加 过 的 聚会 像 项 链 那样 串 起 来 ， 这 
样 ， 你 就 能 得 到 一 幅 他 们 婚姻 生活 的 微型 图 。 她 坐 在 沙滩 上 ， 朝 丈夫 
微笑 ， 男 人 们 正在 玩 模型 车 赛车 。 他 如 松木 林 里 的 红 杉 树 一 样 突出 ， 
光线 照 进 他 日 渐 稀 朴 的 头发 ， 他 爽朗 的 笑 声 盖 过 海浪 ， 音 乐 声 神秘 地 
从 天 花 板 上 传 来 。 一 和 群 女人 在 阴凉 的 阳台 上 说 笑 ， 一 边 喝 着 莫 吉 托 鸡 
尾 酒 ， 一 边 观 党 其 他 男人 。 这 是 冬天 ， 天 寒 地 冻 ， 他 们 都 穿着 卫衣 ， 
假装 无 国 寒 冷 。 

这 是 他 生命 快要 结束 时 的 一 次 聚会 ， 不 过 ， 玛 蒂 尔 德 和 洛 托 都 不 
知道 这 一 点 。 


这 是 为 了 庆祝 乔 利 和 丹 妮 卡 乔 迁 汉 普 顿 斯 的 新 居 而 举行 的 午餐 派 
对 。 房 子 有 九 百 多 平方 米 ， 配 着 住家 管家 、 厨 师 、 园 丁 。 轧 蠢 ， 玛 蒂 
尔 德 想 ， 他 们 的 朋友 是 白痴 。 安 托 瓦 内 特 一 死 ， 洛 托 和 她 能 买 下 一 堆 
这 样 的 房子 。 后 来 ， 坐 在 车 里 ， 洛 托 和 她 还 取笑 了 朋友 们 这 种 思春 的 
浪费 行为 ， 这 正 是 父亲 去 世 前 他 的 那 种 生活 环境 。 这 种 生活 方式 ， 他 
们 知道 ， 除 了 用 来 炫 次 外 没有 任何 意义 。 玛 蒂 尔 德 依 旧 把 乡下 的 房子 
和 城 里 的 公寓 打扫 得 干 干净 净 ， 清 理 垃圾 ， 刷 马桶 ， 擦 窗户 ， 支 付 账 
单 。 她 仍然 自己 烧 饭 、 清 洗 餐 具 ， 而 且 她 还 把 前 一 天 吃 剩 的 食物 留 作 
第 二 天 的 午餐 。 

脱离 了 简单 基本 的 身体 需求 ， 人 就 会 变 成 鬼魂 。 


她 周围 的 那些 女人 像 幽 灵 。 脸 部 皮肤 紧 崩 ， 轻 轻 咬 了 三 口 大 厨 做 
的 美食 后 就 声称 自己 吃 饱 了 ， 身 上 戴 的 铂金 和 钻石 首饰 发 出 刺耳 的 碰 
挤 声 ， 内 心 却 无 比 阴暗。 

但 是 其 中 有 一 个 玛 带 尔 德 不 认识 的 女人 ， 幸 好 她 还 算 正常 。 她 的 
人 上 布 满 稚 姓 ， 可 她 并 不 化 妆 。 她 的 连衣裙 很 好 看 ， 但 并 不 精致 。 她 
脸 上 带 有 讽刺 的 表情 。 玛 带 尔 德 不 禁 弯 着 身子 北 近 她 。 

“ 谁 要 是 再 多 说 一 句 有 关 普 拉 提 课程 的 话 ， 我 就 要 爆炸 了 。" 玛 带 
尔 德 轻声 地 说 道 。 

那个 女人 默默 一 笑 ， 然 后 说 : “美国 这 艘 大 船 下 沉 时 ， 我 们 大 家 还 
在 做 平板 支撑 。” 

她 们 谈 起 两 人 都 看 过 的 书 ， 那 些 伪装 成 少年 小 说 的 说 教 手册 ， 那 
些 和 煞费苦心 地 用 街头 涂鸦 照片 拼凑 成 的 小 说 。 那 个 女人 也 认为 特 里 由 
克 地 区 新 开 的 那 家 风靡 一 时 的 素食 餐馆 的 确 有 趣 ， 不 过 她 说 把 洋 姜 作 
为 所 有 食物 的 特色 显得 有 些 二 篇 一 律 。 

“他 们 可 能 也 想 考虑 一 些 其 他 的 调味 料 。 比 如 ， 菜 葡 素 。" 玛 带 尔 
德 说 。 

“我 认为 他 们 在 菜品 的 装饰 上 考虑 太 过 。*" 那 个 女人 说 。 

她 们 迈 着 小 步 离开 了 人 群 ， 来 到 了 台阶 边 。“ 对 不 起 ，” 玛 带 尔 德 
说 ,“ 好 像 我 还 不 知道 你 的 名 字 。” 

那个 女人 深 吸 一 口气 ， 又 吐出 来 ， 握 住 玛 蒂 尔 德 的 手 ， 说 :“ 菲 比 
德尔 玛 。” 


“ 菲 比 .德尔 玛 ，" 玛 蒂 尔 德 重复 了 一 遍 ，* 呵 ， 天 哪 。 那 个 评论 
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家 。 
“ 正 是 。* 她 说 。 
“我 是 玛 带 尔 德 萨 特 剑 特 。 我 的 丈夫 叫 兰 斯 洛 特 . 萨 特 怀特 。 剧 作 
家 。 就 在 那 边 。 就 是 那个 笑 声 特别 响 的 大 块头 。 过 去 的 十 五 年 里 ， 你 


一 直 把 他 的 剧本 批判 得 一 无 是 处 。” 

“我 知道 。 这 殉 是 职业 和 危机，? 菲 比 ' 德 尔 玛 说 , “我 喜欢 像 个 满嘴 
如 加 啊 啊 的 老大 妈 一 样 出 席 晚会 。 有 是 我 男 朋友 市 我 来 的 。 我 不 知道 你 
们 会 来 。 我 绝对 不 想 因 为 我 的 出 现 而 破坏 你 们 的 兴致 。” 她 看 起 来 很 难 


过 。 

“我 一 直 想 ， 如 果 我 遇 到 你 ， 我 定 会 把 你 打 翻 在 地 。” 玛 蒂 尔 德 
说 。 

“谢谢 你 没 这 样 做 。* 菲 比 说 。 

“不 过 。 我 还 没 决定 不 这 样 做 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

菲 比 把手 搭 在 玛 带 尔 德 的 肩膀 上 。"“ 我 无 心 让 人 痛苦 。 那 是 我 的 工 
作 。 我 很 看 重 你 的 丈夫 。 我 只 是 希望 他 变 得 更 好 。" 她 的 声音 很 真诚 
很 亲切 。 

“l 哦 ， 拜 托 。 你 这 话 听 起 来 似乎 在 暗示 他 有 病 。” 玛 藻 尔 德 说 。 


“他 的 确 有 病 。 病 因 源 于 他 的 伟大 的 美国 亏 术 家 属性 ，? 菲 比 :德尔 
玛 说 ,“ 前 所 未 有 地 强大 、 前 所 未 有 地 高 调 。 扩 了 命 地 妥 挤 上 最 高 的 霸 
主 地 位 。 你 不 认为 这 古 这 个 国家 从 事 艺 术 的 男人 普遍 会 染 上 的 疾病 
吗 ? 你 告诉 我 ， 深 托 为 什么 要 写 战 争 剧 ?” 因为 战争 题材 作品 总 是 比 情 
感 题材 作品 更 容易 获得 赞扬 ， 尺 管 一 些小 型 家 性 剧 更 完善 ， 更 好 看 ， 
更 有 趣 。 战 争 故事 往往 能 得 光 。 可 是 ， 如 采 换 成 更 平静 更 清晰 的 声音 
来 表述 故事 的 话 ， 你 丈夫 的 剧本 反而 会 更 有 震慑 力 。” 


她 看 着 玛 蒂 尔 德 的 脸 ， 然 后 同 后 退 了 一 步 ， 说 :“ 咳 。” 


“ 吃 午 和 餐 了 ! ” 丹 妮 卡 叫 道 ， 同 时 还 拉 啊 了 走廊 里 的 大 铜 铃 。 男 人 
们 拿 起 汽车 模型 ， 吸 完 最 后 一 截 雪 曾 ， 大 步 走 过 沙 丘 ， 他 们 的 卡其 裤 
腿 卷 到 了 膝盖 处 ， 皮 肤 被 寒 风 吹 得 发 红 。 他 们 围 坐 在 一 张 长 条 桌 劳 ， 
面前 氛 着 一 堆 狠 满目 助 餐 的 盘子 。 伪 小 成 灌木 的 小 型 取暖 右 吹 出 热 
风 。 玛 蒂 尔 德 坐 在 洛 托 和 塞 纪 尔 的 妻子 中 间 ， 她 正在 给 人 看 手机 里 她 


的 小 宝宝 的 照片 一 塞 绿 尔 的 第 五 个 孩子 。“ 在 游乐 场 矿 掉 了 一 颗 牙 
这 个 淘气 抑 ，* 她 说 ，“ 她 只 有 三 岁 。” 

在 桌子 的 那 一 头 ， 菲 比 .德尔 玛 正 一 言 不 发 地 听 一 个 嗓门 很 大 的 男 
人 说 话 ， 有 些 内 容 连 玛 蒂 尔 德 都 听 得 见 。“ 现 在 百老汇 所 面临 的 问题 是 
太 迎 合 游客 .…. 美 国 了 不 起 的 剧 作家 唯 有 奥 古 斯 特 .威尔逊 .……. 不 要 去 
II * 菲 比 和 
她 的 眼神 相遇 ， 玛 蒂 尔 德 对 着 刍 鱼 肉 排 笑 了 笑 。 上 帝 啊 ， 她 真希 望 自 
忆 不 喜欢 这 个 女人 。 这 样 事 全 就 会 交 得 更 简单 

“ 跟 你 说 话 的 那个 女人 是 谁 ? ”上 车 后 洛 托 问 。 

她 对 着 他 微笑 ， 吻 了 吻 他 的 指 关节 。“ 我 没 问 她 的 名 字 。* 她 说 。 

《末世 论 》 第 一 次 上 演 的 时 候 ， 菲 比 ,德尔 玛 坦 言 自己 非常 喜欢 。 

六 周 以 后 ， 洛 托 去 世 了 。 


我 经 党 说 我 要 写 那些 曾经 和 我 同 席 的 天 才 的 妻子 们 。 我 曾 和 许多 
天 才 之 妻 同 磺 。 有 的 妻子 不 是 真正 的 麦子。 她 们 的 天 才 老 公 也 不 是 真 
正 的 天 才 。 有 的 妻子 是 真正 的 妻子 ， 但 她 们 的 天 才 老 公 不 是 真正 的 天 
才 。 和 而 言 之 ， 我 经 彰 跟 许多 妻子 及 许多 天 才 的 妻子 同 席 。 格 特 鲁 德 ; 
斯 泰 因 ( 沁 曾 借 她 的 伴侣 爱丽 丝 .B. 托 克 勒 斯 之 口 说 出 这 番 话 。 斯 泰 因明 
显 定 天 才 ， 爱 丽 丝 明 显 是 她 的 妻子 。 


“我 什么 都 算 不 上 ， 只 是 她 的 一 段 记忆 。” 爱 丽 丝 在 格 特 鲁 德 死 后 
说 。 


玛 带 尔 德 的 梅 赛 德 斯 翻车 以 后 ， 警 察 来 了 。 她 张 开 嘴 巴 让 血 流 出 
来 ， 只 为 了 增强 事故 的 戏剧 性 。 


蓝光 红 光 交替 的 警 灯 闪烁 厦 ， 让 她 看 起 来 这 一 刻 像 有 病 ， 下 一 刻 
又 是 健康 的 ， 然 后 又 生病 了 。 她 仿佛 在 自己 号 上 看 到 他 的 脸 。 她 脸色 
区 日， 因为 头发 剪 短 而 越发 显 瘦 ， 她 的 下 巴 上 沾 满 了 血 ， 血 顺 着 脖子 
流 到 手 上 ， 然 后 继续 往 下 流 到 甩 膊 上 。 

她 举 起 手掌 ， 在 她 翻越 铁丝 网 仆 向 公路 的 时 候 ， 她 的 手掌 被 铁丝 
网 割 破 了 。 


“有 很 多 血 班 。” 她 尽量 说 得 结 结 巴巴 ， 然 后 大 笑 起 来 。 


1. 震颤 派 是 美国 一 个 基督 教 教派 ， 该 教派 的 成 员 极 少 ， 教 徒 禁 欲 独身 ， 聚 居 一 处 ， 哨 
尚 简朴 生活 。 编者 注 


2. 格 特 鲁 德 .斯 泰 因 是 美国 作家 兼 诗人 。1902 年 随 哥 哥 旅 居 法 国 ， 时 常 出 入 巴黎 的 先 

锋 派 画廊 。1907 年 在 巴黎 遇 到 同性 伴侣 爱丽 丝 .B. 托 克 勒 斯 ， 并 从 此 与 之 生活 在 一 起 。 
斯 泰 因 是 20 世 纪 美 国文 学 史上 具有 教学 地 位 的 重要 人 物 。 文 中 引用 段落 出 自 斯 泰 因 所 著 
的 《爱丽 丝 刀 . 托 克 勒 斯 的 自传 》。 一 一 编者 注 
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她 做 的 事 几 乎 是 正确 的 。 首 先是 在 瓦 院 学 院 的 时 候 ， 在 《 哈 姆 雷 
等 》 演 出 之 后 的 那个 明媚 的 早晨 ， 她 完美 而 迅速 地 回 洛 托 发 起 进攻 ， 
热烈 的 爱情 在 她 的 血液 里 奔腾 ， 像 蜂巢 一 样 喻 喻 作 啊 。 


当 窗外 的 路 灯 爆 灭 的 时 候 ， 她 被 忽然 出 现 的 黑暗 惊醒 。 她 身上 仍 
然 罕 着 衣服 ， 下 喘 也 没有 任何 疼痛 的 迹象 。 此 时 ， 她 对 阿里 尔 许 下 的 
诺言 依旧 有 效 ， 她 没有 跟 洛 托 发 生性 关系 。 她 没有 违背 过 诺言 。 她 只 
征 睡 在 这 个 迷人 的 少年 号 边 而 已 。 她 看 了 看 被 子 下 面 。 他 赤裸 着 吴 
体 。 一 切 是 如 何 发 生 的 呢 ? 


治 托 紧 握 的 拳头 放 在 下 巴克 下， 而 且 在 睡 着 的 时 候 ， 因 为 没有 了 
桓 痢 时 表现 出 的 容 智 ， 他 看 上 去 十 分 单纯 。 他 的 脸 闫 上 满 是 青春 关 ， 
该 密 的 头发 卷曲 在 耳 东 周围， 下 巴 如 同 雕 刻 出 来 的 。 她 此 生还 没 遇 到 
过 这 么 单纯 的 人 。 在 她 人 生 中 出 现 过 的 每 个 人 都 至 少 有 那么 一 点 收 恶 
之 处 ， 可 他 一 点 部 没有 : 头 天 晚上 她 抬头 看 到 他 时 ， 他 站 在 窗台 边 ， 
身后 古 震 撼 着 整个 世界 的 内 电 ， 从 那 一 刻 起 她 束 知 道 了 这 一 点 。 他 的 
热心 和 疼 民 是 由 他 的 特权 出 映 赋予 的 。 他 之 所 以 会 有 如 此 安宁 的 睡眠 
状态 ， 古 因为 他 生来 就 古 男性 ， 因 为 他 富有 ， 有 日 皮肤 ， 是 类 国人 ， 
还 因为 他 生活 在 一 个 楷 采 的 时 代 ， 战 争 只 发 生 在 远离 家 园 的 地 方 。 这 
个 少年 ， 从 出 生 的 那 一 刻 起 惑 被 告知 他 可 以 随心 所 和 欲 地 生活 。 他 只 需 
去 莹 试 。 哪 人 他 一 次 又 一 次 地 把 事情 摘 硬 ， 每 个 人 仍 会 耐心 等 待 他 回 
到 正轨 ， 直 到 他 成 功 。 


她 本 该 愤 丑 不平， 可 是 她 的 内 心 却 无 法 对 他 产生 任何 怨恨 。 她 很 
想 将 目 己 贴 在 他 身上 ， 直 到 他 的 天 真 无 邪 深 深 地 印 在 目 己 号 上 。 


多 年 来 她 一 直 想 抵挡 在 外 的 那个 声音 此 时 严厉 地 催促 她 赶紧 离 
开 。 不 要 因为 目 己 而 让 他 受到 伤害。 她 生来 吏 不 是 一 个 唯 命 是 从 的 
人 ， 然 而 一 想到 如 果 他 醒 来 发 现 她 在 身边 ， 那 么 她 对 他 所 造成 的 伤害 
将 无 法 挽回 ， 因 此 她 遵从 了 那个 声音 ， 罕 上 衣服 逃走 了 。 

尽管 外 面 很 黑 ， 她 还 是 把 衣 领 上 拉 挡 住 有 难关， 这样 束 没 人 能 看 出 
她 的 痛 否 。 

和 个 上 有 一 家 小 餐馆， 它 位 于 阴暗 的 不 起 眼 的 街道 上 ， 瓦 院 学 院 的 
大 多 数学 生 从 来 不 会 接近 这 个 地 方 。 正 因为 如 此 ， 她 喜欢 这 里 。 还 有 
其 他 原因 : 这 里 总 是 油 肛 用 的 ， 充 满 气味 ;杀气 腾腾 的 厨师 总 生 把 土 
豆 前 饼 压 碎 ， 好 像 恨 之 入 骨 ; 那 位 女 服务 员 似 乎 平衡 神经 失调 ， 她 的 
马尾 辫 忌 十 偏 问 一 边 ， 点 餐 的 时 候 一 只 眼睛 总 是 盯 疝 天 人 花 板 ， 她 一 只 
手 的 指甲 很 长 ， 另 一 只 手 的 指甲 却 很 得， 而 且 还 涂 成 了 亮 亮 的 红色 。 

玛 蒂 尔 德 坐 在 她 芝 坐 的 小 隅 间 里 ， 把 脸 藏 在 染 单 后 面 ， 为 的 是 让 
笑容 从 脸 上 渐 潮 退去 。 女 服务 员 一 声 不 咏 地 在 她 面前 放 上 清 咖 啡 和 黑 
麦 面 包 ， 还 有 一 块 蓝 色 绣 伦 手 帕 ， 好 像 知 道 她 即将 痛 尖 流 泼 。 不 过 ， 
这 也 许 是 真 的 ， 虽 然 目 从 奥 赫 莉 改名 为 玛 蒂 尔 德 之 后 她 殉 再 也 没有 名 
过 。 广 服务 员 的 半边 脸 抽 动 了 一 下 ， 然 后 她 避 回 到 后 面 的 收音 机 劳 ， 
电台 里 正在 播放 符 人 听闻 的 节目 ， 全 和 是 关于 地 狱 之 火 和 大 骂 灭 之 类 的 
东西 。 

玛 蒂 尔 德 知 道 如 果 任 其 发 展 她 的 生活 将 流 疝 何 处 。 她 早已 清楚 ， 
如 有 果 她 往 他 的 脑子 里 灌输 结婚 的 想法 ， 洛 托 肯定 会 要 她 。 问 题 在 于 她 
要 不 要 放 过 他 。 事 实 上 任何 人 都 比 目 己 更 适合 他 。 

她 看 着 女 服 务 员 在 那个 一 脸 凶 相 的 厨师 喘 后 兄 来 网 去 ， 想 从 控 作 
台 下 面 的 架子 上 拿 一 只 杯子 。 她 看 着 她 把 手 放 在 他 的 屁股 上 ， 于 是 他 
的 屁股 往 后 一 振 抵 在 她 身上 。 


玛 蒂 尔 德 任 任 咖啡 和 面包 冷 掉 。 她 付 了 账 ， 外 加 超额 小 费 ， 然 后 
站 起 来 ， 对 镇 上 走 去 。 她 在 奥 罗 拉 咖 啡 饶 俘 下 天 了 一 些 油 束 酥 卷 和 咖 
啡 。 接 着 ， 她 惑 出 现在 了 洛 托 的 房间 ， 手 里 拿 着 两 片 阿司匹林 和 一 杯 
水 以 及 食物 。 他 的 睫毛 内 了 内 ， 从 某 个 梦 醒 来 一 一 独 角 胃 、 小 妖精 、 
快乐 的 森林 狂欢 太 ， 诸 如 此 类 一 一 睁 开 了 眼睛， 看 见 她 坐 在 映 边 。 

“ 哦 ，” 他 说 , “我 原 以 为 你 不 可 能 是 真实 存在 的 。 我 以 为 你 古 我 做 
过 的 最 美妙 的 梦 。” 

“不 是 梦 ，” 她 说 ,，“ 我 是 真实 的 。 我 束 坐 在 这 里 。” 

他 把 她 的 手 放 到 目 己 的 脸 正 上 ， 身 体 靠 着 她 。“ 我 想 我 快要 死 
了 。” 他 轻 轻 地 说 。 

“你 只 是 因为 喝 多 了 而 感到 不 和 舒服。 况且 ， 我 们 出 生 时 束 注 定 要 
死 。” 她 说 。 他 大 笑 起 来 。 她 摊 着 他 温暖 而 粗糙 的 脸 闫 ， 下 定 决 心 要 将 
此 生 奉 献 给 他 。 

她 知道 ， 目 己 不 应 该 这 样 做 。 可 征 她 对 他 的 爱 是 靳 新 的 ， 而 她 对 
目 己 的 爱 是 陈旧 的 ， 而 且 她 孤单 了 太 和 久 太 久 。 她 已 经 厌倦 独 目 面 对 世 
界 。 他 在 非常 恰当 的 时 间 里 出 现在 她 面前 ， 他 是 她 的 救生 索 ， 虽 然 对 
他 而 言 ， 同 一 个 多 和 柔 神 圣 的 女人 结婚 可 能 会 更 幸福 ， 她 很 快 融会 知道 
这 也 年 他 母亲 最 想 让 他 做 的 。 那 个 叫 布 里 奇特 的 姑 妇 会 让 每 个 人 开 
心 。 玛 蒂 尔 德 既 不 温柔 也 不 神圣 。 可 她 发 破 绝 不 让 他 知道 她 的 阴 瞳 
面 ， 她 绝 不 同 他 展现 出 占据 闭 她 内 心 的 邪 己 ， 他 将 只 知道 她 的 深情 与 
光明 面 。 而 且 她 想像 他 一 样 ， 也 希望 他 们 能 终生 所 守 。 


“也 许 ， 毕 业 后 我 们 可 以 去 佛罗里达 。” 洛 托 贴 着 她 的 颈 痛 说 。 


这 是 他 们 刚 结 婚 时 ， 大 概 古 几 天 后 吧 ， 她 想起 了 党 托 母 杀 跟 她 通 
电话 时 开 出 的 价 码 。 一 百 万 美元 。 和 拜托 。 有 一 些 时 刻 ， 她 考虑 将 电话 
的 事 告诉 将 托 ， 可 接着 她 想起 了 他 可 能 受到 的 巨大 伤害 ， 她 知道 不 能 
这 样 做 。 她 要 保 扩 他。 最 好 让 他 相信 目 己 的 母亲 只 是 有 些 苛刻 而 不 是 


残忍 。 玛 蒂 尔 德 的 公寓 位 于 教堂 风格 的 古董 店 楼 上 ， 被 街灯 的 光 拉 得 
很 长 ， 有 些 畴 形 。“ 我 从 十 五 岁 开 始 就 没有 回 过 家 。 我 想 带 着 你 到 处 看 
看 。 我 想 带 你 去 看 所 有 我 年 少时 曾 若 过 祸 的 地 方 。” 他 说 ， 声 音 有 些 低 
沉 。 

“什么 也 别 说 了 。” 她 讷 讷 地 说 。 然 后 她 久久 地 吻 着 他 ， 她 要 让 他 
忘掉 这 一 切 。 

后 来 在 他 们 格林 尼 治 村 的 地 下 室 公寓 里 ， 房 间 很 明亮 ， 可 是 没 
有 家 具 。“ 亲 爱 的 ，” 他 光 着 脚 ， 正 用 纸巾 擦 着 他 打 翻 在 橡木 地 板 上 的 
水 说 ，“ 我 想 也 许 我 们 可 以 利用 周末 的 时 间 去 海边 看 望 萨 莉 和 我 母亲 。 
我 想 看 你 皮肤 勋 黑 地 在 沙滩 上 走路 的 模样 。” 

“当然 好 ，* 玛 蒂 尔 德 说 , “不 过 让 我 们 等 到 你 拿 到 第 一 个 重要 角色 
之 后 吧 。 你 也 想像 个 凯旋 的 英雄 那样 回归 故里 吧 。 另 外 ， 多 亏 了 你 的 
母亲 ， 我 们 如 今 一 贫 如 洗 。* 他 对 此 疑惑 不 解 ， 于 是 她 走 近 他 ， 手 滑 到 
他 牛仔 裤 的 腰带 处 ， 低 声 地 说 , “如 果 拿 了 大 角色 回来 ， 你 就 可 以 抬头 
挺 胸 地 回去 。” 他 低头 看 着 她 ， 咯 咯 地 笑 了 起 来 。 

再 后 来 ， 冻雨 将 街道 调 染 成 青 灰色 ， 从 人 行道 边 的 窗户 歇 进来 的 
阵风 让 他 冷 得 发 拌 。“ 我 认为 我 有 季节 性 情绪 失调 ，" 他 抱怨 道 ，“ 我 们 
回 家 过 圣诞 节 ， 享 受 一 下 阳光 吧 。” 

“| 我， 洛 托 ，” 玛 幕 尔 德 说 , “怎么 回去 呢 ? 我 刚刚 花 三 十 美元 加 一 
大 把 硬币 买 了 一 周 的 生活 用 品 。” 她 腿 里 盈 满 溪 形 的 泪水 。 


他 和 窒 答 肩 。“ 院 莉 会 付 钱 。 只 需 打 三 分 钟 的 电话 ， 事 情 训 会 办 
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“我 相信 ，? 她 说 ,“ 可 是 ， 我 们 有 目 草 ， 不 愿 接受 任何 人 的 施舍 
对 吧 ? ?她 没有 所 及 上 周 已 经 给 院 莉 打 过 电话 ， 之 后 她 帮 他 们 文 付 了 两 
个 月 的 房租 外 加 电话 费 的 事 。 


他 颤 拌 着 。“ 对 ，” 他 难过 地 说 ， 眼 睛 盯 着 窗户 上 目 己 那 张 发 黑 的 
脸 , “我 们 的 目 苯 心 很 强 ， 太 强 了 ， 不 是 吗 ? ” 


再 后 来 :“ 我 简直 难以 相信 ，” 洛 托 从 卧室 出 来 ， 手 里 拿 着 电话 ， 
他 每 星期 都 打 电 话 给 母亲 和 萨 莉 , “我 们 已 经 结婚 两 年 了 ， 可 你 还 从 没 
有 见 过 我 的 母亲 。 这 太 荒唐 了 。， 

“十 分 蕊 唐 。* 玛 幕 尔 德 说 。 安 托 瓦 内 特 寄 到 画廊 的 那 张 便条 此 刻 
仍然 让 她 感到 刺 痛 。 这 一 次 便条 上 没 写 一 个 字 ， 只 是 一 张 从 服装 杂志 
上 闫 下 来 的 彩 页 ， 是 安 德 里 亚 - 塞 莱 斯 特 的 《 耶 洗 别 王后 被 耶 胡 和 候 
罚 》， 那 个 女人 被 抛 出 窗外 ， 被 一 群 狗 吞食 外。 玛 莫 尔 德 打 开 信封 后 
因为 大 感 意外 而 笑 了 出 来 。 阿 里 尔 从 她 身后 偷窥 了 一 眼 ， 说 : “那个 ， 
哦 ， 不 是 我 们 要 的 东西 。” 她 想起 了 这 张 便条 ， 摸 了 摸 头 巾 ， 最 近 她 把 
头发 剪 短 ， 还 染 成 了 奇特 的 亮 桥 色 。 她 正在 把 那 幅 她 从 画廊 的 垃圾 梢 
里 抢救 出 来 的 画 重新 固定 到 墙 上 ， 令 人 感伤 的 蓝 色 将 是 她 余生 要 坚守 
的 颜色 ， 特 别 是 当 爱 已 逝去 ， 身 体 的 欲望 消 泥 的 时 候 。 她 看 着 洛 托 ， 
说 : “但 我 不 确信 她 会 想见 我 ， 亲 爱 的 。 她 还 在 因为 你 取 了 我 而 非常 生 
气 ， 她 一 次 都 没 来 看 过 我 们 。” 

他 把 她 抱 起 来 斜 靠 到 门 上 。 她 双 腿 夹 着 他 的 腰 。“ 她 会 心软 的 。 给 
她 点 时 间 。” 她 的 丈夫 是 如 此 单纯 ， 他 是 多 么 相信 如 果 他 能 向 母亲 证 明 
自己 了 玛 带 尔 德 的 选择 是 正确 的 ， 一 切 就 都 没 问题 。 天 哪 ， 他 们 需要 
钱 。 

“我 不 曾 有 过 母亲 ，” 她 说 ，“ 让 我 伤心 的 是 她 不 想 认识 我 这 个 新 姓 
妇 。 你 最 后 一 次 见 到 她 是 什么 时 候 ? 是 大 学 二 年 级 的 时 候 吗 ? 她 为 什 
么 不 能 来 看 你 ? 下 旷 症 真 是 粮 糕 的 东西 。” 

“是 陌生 环境 恐惧 症 ，” 他 说 ,“ 这 真 的 是 一 种 病 ， 玛 蒂 尔 德 。” 

“我 说 的 就 是 这 个 。” 她 说 。 (她 说 出 的 总 是 她 想 说 的 。) 

再 后 来 :“ 我 母亲 说 如 果 我 们 想 在 独立 日 回 家 过 节 的 话 ， 她 很 乐意 
给 我 们 寄 机 票 来 。* 

“我 ， 洛 托 ， 我 希望 能 这 样 。” 玛 莫 尔 德 说 。 她 放下 油漆 刷 ， 争 着 
眉头 看 着 有 些 奇怪 的 泛 绿 的 海军 蓝 墙壁 。“ 别 忘 了 ， 画 廊 即 将 举行 盛大 


的 展览 ， 这 会 占 去 我 所 有 的 时 间 。 不 过 你 可 以 去 。 去 吧 。 不 用 担心 
我 。” 


“我 一 个 人 去 ? ”他 说 ,“ 可 我 们 的 唯一 目的 就 是 让 她 喜欢 上 你 蚜 。* 


“下 次 吧 。” 她 说 。 她 拿 起 刷子 ， 在 他 的 盟 子 上 轻 轻 地 抹 了 一 下 ， 
然后 他 把 脸 靠 在 她 的 肚皮 上 来 回 摩 探 ， 在 她 的 日 皮肤 上 留 下 了 淡淡 的 
蓝 色 印记 ， 她 不 禁 大 笑 起 来 。 

生活 束 是 以 这 样 蝇 无 狐 意 的 状态 持续 下 去 的 : 永远 都 是 没有 钱 ， 
当 他 们 有 了 钱 之 后 ， 他 又 有 演出 ， 而 当 他 不 必 演 出 的 时 候 ， 她 又 不 得 
不 忙于 那个 大 型 展览 ， 哦 ， 不 行 ， 他 的 妹妹 周末 要 上 这 儿 来 ， 还 有 ， 
他 们 要 去 参加 早 束 答应 了 的 聚会 ， 而 且 ， 如 采 安 托 瓦 内 特 来 他 们 这 里 
名 不 是 更 方便 吗 ? 我 的 意思 是， 她 有 的 是 钱 ， 又 不 用 工作 ， 如 采 她 非 
常 想见 他 们 ， 她 可 以 马上 登 上 飞机 ， 不 是 吗 ? 他 们 太 忙 了 ， 他 们 必须 
分 秒 必 争 ， 而 周末 是 他 们 的 私人 相处 时 间 ， 是 他 们 用 来 回味 为 什么 结 
婚 的 宝贵 时 间 ! 安 托 瓦 内 特 也 从 来 没有 付出 过 一 点 努力 ， 她 甚至 没有 
来 参加 洛 托 的 大 学 毕业 典礼 ， 他 的 任何 一 次 表演 ， 以 及 任何 一 部 戏剧 
的 首 轮 演 出 。 那 可 是 他 亲笔 创作 的 剧本 啊 。 更 不 用 说 她 从 来 没 见 过 格 
林 尼 治 村 的 那 间 地 下 小 公寓 ， 从 来 没有 来 看 看 这 间 略 微 好 些 的 无 电 樟 
公寓 ， 也 从 来 没有 去 过 乡下 樱桃 林 里 的 那 栋 小 房子 ， 那 可 征 玛 蒂 尔 德 
的 快乐 所 在 ， 是 她 亲手 从 一 堆 废 十 中 将 它 精 心 创造 出 来 的 。 不 错 ， 阳 
生 环 境 你 惧 症 当然 可 怕 ， 可 安 托 瓦 内 特 从 来 环 不 想 在 电话 里 好 好 跟 玛 
带 尔 德 交 谈 。 她 收 到 的 生日 礼物 和 圣诞 礼物 明显 是 萨 莉 寄 来 的 。 洛 托 
知道 这 对 她 造成 了 多 大 的 伤害 吗 ? 无 父 无 母 的 玛 带 尔 德 束 这 样 被 抛 
弃 ， 况 且 ， 知 道 她 毕生 最 爱 的 人 有 一 个 排 不 目 己 的 母 杀 对 她 来 说 是 件 
多 么 痛 吾 的 事 啊 。 

治 托 完全 可 以 独 目 回去 。 然 而， 她 是 那个 安排 和 打点 他 们 生活 的 
人 。 他 从 来 没有 目 己 买 过 机 票 ， 也 没有 租 过 和 车。 当然， 还 有 更 糟 料 的 
理由 ， 一 个 更 隐秘 的 理由 ， 每 每 触及 它 ， 洛 托 束 会 感到 厌恶 ， 坪 一 种 
埋藏 于 内 心 的 他 忽略 已 久 的 层 怒 ， 此 时 它 已 大 到 难以 估量 的 程度 。 


他 们 给 安 托 瓦 内 特 买 了 电脑 ， 因 此 每 个 周 日 的 电话 朵 聊 变 成 了 视 
频 交 谈 ， 见 面 的 紧迫 性 从 而 得 以 缓解 。 安 托 瓦 内 特 不 需要 离开 房子 ， 
忠 可 以 发 送 她 的 影像， 她 雪 日 的 脸 像 个 气球 一 样 ， 肯 浮 在 她 那 阴 瞳 的 
房间 里 。 有 十 年 的 时 间 ， 每 到 周 日 ， 洛 托 的 声 首 就 变 成 他 儿 时 那 种 恰 
快 和 喉 唆 不 休 的 语调 。 通 党 只 要 电话 啊 起 ， 玛 蒂 尔 德 惑 会 离开 情 于 。 

有 一 次 ， 他 视频 聊 到 一 半 时 ， 暂 时 离开 电脑 去 拿 什么 东西 来 跟 他 
母亲 分 享 ， 一 篇 评论 或 者 是 一 篇 论文 。 并 不 知情 的 玛 带 尔 德 跑 完 步 后 
穿着 运动 胸章 证 流 淡 育 地 进来 ， 淫 注 渡 的 头发 胡乱 地 夹 在 耳 林 后 面 ， 
她 拿 出 瑜伽 垄 ， 侧 喘 缮 下 ， 背 对 看 电脑 前 后 摊 动 直到 大 腿 肌 肉 完全 放 
松 。 当 她 转 过 喘 做 男 一 侧 的 放松 动作 时 ， 她 才 发 现 屏幕 上 的 安 托 瓦 内 
特 正 盯 痢 她 看 。 由 于 离 镜头 太 近 ， 她 的 哲 头 显得 硕大 ， 下 巴 尖 得 像 季 
头 ， 路 层 上 有 和 斜 线 状 的 口红 残迹 。 她 用 手 拨 开 头发 ， 眼 神 极其 专注 ， 
玛 带 尔 德 觉得 目 己 无 法 动弹 。 一 辆 拖拉 机 靠近 | ] 前 的 土路 ， 然 后 小 声 
地 开 走 了 。 等 到 听见 阁 托 下 楼 的 脚步 声 时 她 才 费 力 地 扑 起 来 离开 。 她 
在 大 厅 里 听见 他 说 :“ 姆 妈 。 口 红 ! 你 把 自己 打扮 得 太 漂 亮 了 。” 然 后 
她 用 甜美 温柔 的 声音 说 :“ 啊 ， 你 的 意思 古 我 不 是 所 有 的 时 候 都 漂 腕 
喉 。” 阁 托 大 笑 起 来 。 玛 带 尔 德 赶紧 逃 到 院子 里 ， 顿 时 觉得 膝 兽 放松 了 
许多 。 

再 后 来 : 哦 ， 杀 爱 的 ， 不 要 器 ， 确 实 ， 他 们 应 该 去 看 看 安 托 瓦 内 
等 ， 因 为 这 些 天 她 病 得 很 重 ， 胖 得 动弹 不 得 。 他 们 一 定 去 。 他 们 绝对 
应 该 去 。 他 们 会 去 的 。〈 这 一 次 玛 带 尔 德 是 真心 实意 的 。) 

然而 ， 还 没 等 她 安排 好 ， 安 托 瓦 内 竺 束 在 大 半夜 病 恢 恢 地 打 电 话 
到 家 里 来 了 ， 她 的 声音 很 经 ， 几 乎 听 不 清楚 。 

她 说 : “ 求 求 你 。 让 我 见 一 见 儿 子 。 证 兰 斯 洛 特 飞 到 我 号 边 来 。” 

投降 。 玛 蒂 尔 德 等 待 着 ， 仔 细 地 品味 着 。 安 托 瓦 内 特 叹 了 叹气 ， 
可 这 一 声 叹 县 中 既 有 恼 候 也 有 优越 感 ， 于 是 玛 蒂 尔 德 一 言 示 发 承 把 电 
话 挂 掉 了 。 治 托 正 在 工作 ， 他 从 楼 上 的 书房 对 着 下 面 叫 道 : “是 谁 的 电 
话 ? " 玛 蒂 尔 德 对 着 楼 上 喊 道 : “有 人 打 错 电话 了 。” 


“大 半夜 ? 这 个 时 间 点 ? ”他 说 ,，“ 太 过 分 了 。” 

打 错 电 话 。 她 给 目 己 倒 了 一 杯 流 旁 酒 ， 对 着 浴室 的 镜子 喝 下 去 ， 
看 着 脓 上 的 红晕 慢 慢 和 褪去， 眼睛 灼热 ， 瞳 孔 放 大 。 

可 是 ,一 阵 奇 怪 的 感情 随后 袭 来 ， 像 一 只 手 伸 进 她 的 体内 ， 抓 住 
了 她 的 肺 。 一 种 挤 压 感 。“ 我 在 做 什么 ? ”她 大 声 说 道 。 明 天 。 她 会 打 
电话 给 安 托 瓦 内 等 说 ， 好 吧 ， 当 然 ， 洛 托 可 以 回去 。 毕 竞 ， 他 是 安 托 
瓦 内 特 唯 一 的 儿子 。 现 在 太 晚 了 。 明 天 早上 的 第 一 件 事 吏 是 打 电 话 。 
第 一 件 事 ， 不 过 ， 有 是 在 她 骑 行 一 百 二 十 多 公里 以 后 。 他 很 可 能 要 到 她 
回来 时 才 会 醒 。 她 睡 得 很 好 ， 在 夜幕 还 没有 完全 消散 的 时 候 就 出 门 
了 ， 她 迎 着 居 筋 ， 轻 松 越过 秀丽 的 群 山 ， 一 阵 清 头 的 细 雨 匆匆 酒 落 ， 
随后 ， 阳 光 将 滥 气 统统 吸 尽 。 她 瑟 记 带 水 了 ， 只 骑 了 二 十 多 公里 束 返 
回 了 ， 沿 着 乡间 小 路 下 坡 ， 回 到 她 日 色 的 房子 。 

她 转弯 进入 车 道 ， 将 托 正 站 在 门口 ， 双 手 抱 着 头 。 他 抬头 看 着 
她 ， 脸 色 苍 日 ， 悲 痛 欲 绝 。*“ 我 的 母亲 死 了 。 ?他 说 。 再 民 下 去 的 话 他 
连 一 个 小 时 都 撑 不 住 了 。 

“ 哦 ， 不 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 她 从 来 没有 想 过 安 托 瓦 内 特 会 和 死亡 有 
任何 联系 。 (奔腾 在 她 们 之 间 的 海洋 曾 无 比 浩 泣 ， 如 今 她 站 立 的 那 方 
海岸 永久 地 沉陷 了 。) 她 走 到 丈夫 身边 ， 他 把 脸 靠 在 她 满 是 汗水 的 腰 
部 ， 她 用 手 扶 住 他 的 头 。 于 是 ， 她 也 悲伤 了 起 来 ， 太阳穴 突然 跳 得 很 
快 。 现 在 ， 她 还 能 跟 谁 斗 呢 ? 事情 本 不 应 该 这 样 发 展 。 


上 大 学 的 时 候 ， 玛 带 尔 德 跟 阿里 尔 去 过 一 次 密尔沃基 。 

他 在 那里 有 生意 ， 而 她 在 周末 的 时 候 是 属于 他 的 ， 他 要 她 怎样 她 
忠 得 怎样 。 她 大 部 分 时 间 都 答 在 海边 假日 酒店 的 房间 窗户 边 瑟 琴 发 
拌 。 校 下 有 探 亮 的 黄 铜 ， 一 副 盘 烤 饼 ， 墙 上 挂 满 了 维多利亚 时 期 老 处 
女 们 创作 的 油画 。 


外 面 ， 一 夜间 雪 下 得 齐 腰 次 。 铲 雪 车 把 街道 上 的 雪 锌 到 人 行道 边 
堆 成 小 山 包 。 而 那些 未 被 触 碰 的 薄 薄 日 雪 ， 则 给 人 带 来 深 深 的 慰 苦 。 

一 个 喘 罕 红 克 市 紫色 斑马 纹 防雪 服 的 小 女孩 沿街 而 来 ， 玛 蒂 尔 德 
注视 着 她 。 她 戴 着 连 指 手套 ， 可 帽子 太 大 了 。 因为 迷失 了 方 同 ， 小 女 
孩 不 停 地 转 过 来 转 过 去 。 她 开始 警 爬 挡 着 她 去 路 的 雪山 。 可 是 她 没有 
力气 ， 扑 到 一 半 的 时 候 又 消 了 下 去 。 她 试 了 又 试 ， 每 一 次 都 比 前 一 次 
踩 得 更 深 。 她 每 斌 一次， 玛 带 尔 德 都 屏 住 呼吸 ， 等 到 小 女孩 消 到 抵 后 
再 把 气 吐 出 来 。 这 场景 让 她 想到 了 一 只 和 置 喘 于 酒杯 里 正 试图 沿 着 光滑 
的 杯 壁 往外 的 的 虹 螂 。 

玛 蒂 尔 德 朝 街 对 面 的 那 栋 长 长 的 占据 整个 街区 的 公寓 楼 望 去 ， 有 是 
二 十 世纪 二 十 年 代 的 华丽 风格 。 她 发 现 ， 在 那些 散乱 的 窗户 背后 ， 有 
三 个 女人 正 关 注 着 那个 挣扎 的 小 女 骇 。 


她 们 在 注视 着 小 女孩 ， 玛 蒂 尔 德 则 注视 着 她 们 。 其 中 一 个 正 回头 
对 着 房间 里 的 某 个 人 笑 ， 她 的 脸 上 写 满 高 涨 的 性 欲 。 另 一 个 上 了 年 纪 
的 正在 喝 茶 。 第 三 个 面色 发 黄 ， 满 脸 争 纹 ， 环 抱 着 瘦削 的 双 丑 ， 晨 着 
路 辱 。 

最 终 ， 小 女孩 筋疲力尽 了 ， 她 滑 到 底 后 就 停 下 了 ， 把 脸 贴 着 雪 
山 。 玛 蒂 尔 德 肯定 她 在 活 。 

玛 蒂 尔 德 再 次 抬头 ， 发 现 那个 抱 着 双 辟 的 女人 的 目光 正 透 过 玻 
璃 、 寒 风 和 雪 ， 钨 视 着 她 。 玛 带 尔 德 大 吃 一 惊 ， 确 信 自己 是 无 法 被 人 
看 见 的 。 突 然 ， 那 个 女人 不 见 了 。 接 着 ， 她 出 现在 了 人 行道 上 ， 穿 着 
家 居 服 ， 薄 薄 的 粗 花呢 。 她 冲 进 随 风 台 舞 的 雪花 ， 穿 过 大 街 ， 一 把 抓 
住 那个 小 女孩 的 手套 ， 把 她 甩 到 雪山 的 男 一 边 去 ， 然 后 带 着 她 穿 过 马 
路 ， 又 以 同样 的 动作 把 她 甩 过 雪山 。 母 女 俩 进入 公寓 楼 的 时 候 身上 于 
了 一 层 白雪 。 

她 们 消失 很 久之 后 ， 玛 蒂 尔 德 想起 了 那个 女人 。 在 漫不经心 地 观 
党 自己 的 小 女儿 一 再 摔 下 来 时 她 心里 在 想 些 什么 。 她 对 这 种 女人 心中 


的 弘 怒 感 到 吃惊 ， 这 种 怨 怒 会 使 一 个 人 有 矿 木 、 无 爱 ， 因 此 ， 有 即便 是 看 
见 孩 子 在 努力 择 扎 之 后 仍然 失败 而 尖 注 时 ， 她 竟然 也 不 出 手相 助 。 王 
带 尔 德 一 直 认 为 ， 母 杀 就 是 那些 抛弃 你 ， 让 你 独 目 择 所 的 人 。 

于 是 她 想 ， 人 生 是 圆锥 形 的 ， 过 去 是 它 的 故 面 ， 而 活着 的 当下 是 
它 的 项 卡 ， 活 着 的 时 间 越 长 ， 属 座 束 不 断 地 扩大 ， 因 此 那些 在 发 生 时 
几乎 无 法 察 澳 的 伤害 和 背叛 ， 会 逐渐 扩大 ， 像 气球 上 的 小 点 ， 随 着 不 
断 充 气 而 不 断 胀 大 。 孩 童 时 身上 的 一 个 污点 会 发 展 为 成 人 后 的 畸 瘤 ， 
无 法 摆脱 且 边 角 粗 糙 。 

那 对 母 女 家 的 窗户 里 亮 起 了 灯 。 屋 里 ， 小 女孩 拿 着 笔记 本 坐 下 ， 
低 着 涉 。 过 了 一 会 儿 ， 和 母亲 将 一 只 冒 着 热气 的 杯子 放 在 小 女孩 的 身 
边 ， 女 护 拿 起 杯子 ， 撑 在 手 上 。 玛 蒂 尔 德 的 嘴 里 突然 泛 起 那 早已 起 却 
的 又 甜 义 咸 的 热 牛 奶 的 味道 。 

看 着 落 入 上 暗 处 的 雪花 和 空荡荡 的 大 街 ， 玛 蒂 尔 德 想 ， 也 许 我 错 
了 。 也 许 那 位 母亲 看 着 目 己 的 女儿 屡次 失败 却 不 出 手相 助 是 另 有 深 
意 ， 而 个 中 绿 由 和 是 玛 带 尔 德 无 法 理解 的 ， 那 是 一 种 深沉 而 宽广 的 爱 。 


那天 ， 玛 蒂 尔 德 把 狗 送 给 男 一 家 人 ， 好 让 它 在 那个 瘟 志 的 小 家 许 
开始 新 的 生活 。 当 天 夜里 ， 她 醒 来 时 发 现 目 己 置身 于 阴沉 的 夜空 之 
下 ， 没 有 月 光 ， 游 泳池 变 成 了 一 个 沥青 色 的 坊 。 她 喘 上 还 穿着 那 件 象 
牙 日 的 拖 地 连 衣 和 ， 她 大 声 地 呼唤 着 那 条 狗 。 

“上 帝 ! 上 帝 ! ”她 大 声 呼喊 。 可 狗 并 没有 同 她 飞 奔 而 来 。 没 有 声 
， 只 有 令 人 戒备 的 狗 静 和 黑暗 。 她 的 心脏 开始 侠 翌 地 跳 。 她 走 进 
， 喊 着 : “上 帝 ? 上 帝 ? ”她 寻 裔 所 有 杜 柜 ， 还 有 床 故 。 她 走 进 厨 
， 看 到 板 条 箱 已 经 不 在 了 ， 此 时 她 才 想 起 目 己 所 做 的 一 切 。 


她 束 那 样 把 它 送 给 了 陌生 人 ， 好 像 这 狗 从 来 整 不 古 她 的 。 


她 几乎 等 不 到 天 亮 。 当 她 融 啊 田野 里 那 栋 错 层 住 宅 的 大 门 的 时 
候 ， 墨 暗 的 天 衬 只 透 出 了 一 抹 橘 色 。 那 家 的 丈夫 一 打开 门 马 上 用 手指 


洒洒 下 


按 住 嘴 辱 ， 然 后 光 着 脚 走出 来 。 他 的 身体 向 里 微微 一 斜 ， 歇 了 一 声 口 
哨 ， 上 帝 就 一 下 嘴 到 门 外 。 它 膀子 上 戴 着 紫色 的 织带 ， 不 停 地 尖 叫 和 
哀 喀 ， 不 停 地 抓 挠 玛 幕 尔 德 的 脚 。 她 足下 去 ， 久 久 地 把 狗 紧 贴 在 自己 
的 脸 上 ， 然 后 抬头 看 着 那个 男人 。 

“对 不 起 ，” 玛 幕 尔 德 说 ,“ 请 向 你 的 孩子 表达 我 的 鞭 意 。” 

“不 用 道 鞭 ，” 他 说 ,， “你 正 处 在 悲痛 中 。 如 果 我 的 妻子 死 了 ， 宝 
贝 ， 我 可 能 会 烧 掉 这 栋 房 子 。” 

“ 那 正 是 我 接 下 来 打算 做 的 事 。* 她 说 。 他 “ 咯 " 了 一 声 ， 可 脸 上 并 
没有 笑容 。 

他 取 来 了 板 条 箱 和 玩具 ， 把 它们 都 放 进 了 她 的 车 里 。 他 再 一 次 出 
来 的 时 候 ， 他 的 妻子 也 跟 了 出 来 ， 她 踏 着 脚 走 过 履 盖 着 霜 的 草地 ， 手 
里 面 的 东西 还 在 冒 热气 。 她 似 笑 非 笑 ， 头 发 乱 糟 粳 的 ， 显 得 十 分 疲 
备 。 她 从 车 窗 递 进 一 些 蓝 莹 松 饼 ， 把 身子 探 进来 说 “我 不 知道 该 怎么 
安慰 你 。” 

“这 就 是 我 的 命 。” 玛 蒂 尔 德 说 。 

那个 女人 转 过 身 迅速 离 去 。 玛 蒂 尔 德 注视 着 她 ， 在 车 子 的 地 板 上 
暖 了 暖 手 。 


她 从 镜子 里 看 着 后 座 上 上 帝 那 张 示 神色 的 脸 和 备 色 的 眼睛 。“ 人 人 
都 离开 我 了 。 你 可 不 能 。” 她 说 。 


狗 打 了 个 哈欠 ， 露 出 尖锐 的 牙齿 和 湿润 的 舌头 。 


他 们 在 一 起 的 最 后 一 年 ， 虽 然 她 什么 也 不 说 ， 可 阿里 尔 肯定 感觉 
到 她 越 来 越 强 便 的 态度 。 他 们 签订 的 合同 马上 束 要 到 期 了 。 束 个 辽阔 
的 世界 展现 在 她 面前 ， 强 含 着 无 穷 无 尽 的 可 能 性 ， 尽 管 ， 所 有 可 能 性 
中 都 不 可 避免 地 孕育 着 痛 否 。 不 过 ， 没 什么 大 不 了 ， 她 还 这 人 么 年 轻 。 


她 想 过 毕业 后 离开 阿里 尔 的 生活 。 她 将 住 在 一 个 有 高 高 的 天 伦 板 
的 个 涂 成 柔和 的 象牙 日 的 房间 里 ， 房 间 的 地 板 发 出 淡淡 腕 光 。 她 将 容 
着 全 类 的 衣服 ， 找 一 份 跟 人 打交道 的 工作 ， 交 很 多 朋友 。 她 从 来 束 不 
曾 有 过 真正 的 朋友 。 她 不 知道 朋友 之 间 可 以 谈论 些 什么 。 她 每 天 晚上 
都 出 去 用 和 餐 。 整 个 周末 她 都 要 泡 在 浴 拭 里， 一边 看 书 一 边 喝酒 。 她 会 
快乐 地 老 去 ， 只 要 目 己 愿意 就 独 目 去 人 群 中 穿梭 。 

最 起 码 ， 她 要 跟 某 个 同龄 人 做 爱 ， 一 个 愿意 直 视 她 的 人 。 


三 月 ， 在 她 遇 到 洛 托 之 前 ， 在 他 给 她 的 人 生 带 来 色彩 之 前 ， 她 来 
到 阿里 尔 的 公寓 ， 发 现 他 已 经 在 等 她 了 。 她 小 心地 把 包 放下 。 他 坐 在 
沙发 上 ， 一 动不动 。 

“你 想 吃 什么 ? ”他 间 。 从 头 天 晚上 开始 她 就 没有 吃 过 任何 东西 
因此 非常 俄 。 

“寿司 。” 她 说 。 此 举 非常 不 明智 。 她 可 能 不 会 再 吃 寿司 了 。 

当 外 卖 送 来 的 时 候 ， 阿 里 尔 疡 着 她 赤裸 着 身子 去 开门 。 外 卖 员 看 
着 她 ， 几 乎 无 法 呼吸 。 

阿里 尔 拿 过 泡沫 盒 ， 打开， 把 效 油 和 芥末 放 在 一 起 搅拌 ， 然 后 把 
一 块 生 鱼 片 在 里 面 项 了 一 下 。 他 把 那 块 生 鱼 片 放 到 厨房 的 瓷 臣 上 。 地 
板 一 尘 不 染 ， 如 同 他 其 他 的 所 有 东西 。 

“ 肤 盖 和 手 着 地 ，” 他 句 出 所 有 的 牙齿 笑 着 说 ，“ 肥 过 去 。” 

“不 要 用 手 ，” 他 说 ,，“ 用 牙齿 把 它 咬 起 来 。” 

“现在 ， 把 你 弄 在 地 上 的 脏 东西 生 掉 。” 他 说 。 

地 板 的 花纹 印 入 她 的 手掌 和 膝盖 。 她 讨厌 手 和 膝盖 上 那些 小 小 的 
发 次 的 部 位 。 下 流 的 女孩 。 她 的 内 心 在 燃烧 。 好 发誓 : 永远 不 要 再 为 
另 一 个 男人 疏 行 。 (真是 造化 弄 人 ， 玛 蒂 尔 德 以 后 会 说 。 那 时 她 已 为 
人 妻 。) 


“再 来 一 片 ? ”阿里 尔 说 。 他 又 散 了 一 片 ， 把 它 放 到 接近 二 十 米 远 
的 走廊 尽头 。“ 疏 过 去 。” 他 大 舌 起 来 。 


妻子 (wife) 一 词 来 自 原 始 印 欧 语系 的 weip 。 

Weip 的 意思 是 “转动 "*、“ 扭 动 ” 或 者 “ 包 于 ”。 

在 男 一 种 词 源 学 里 ，wife 一 词 来 源 于 男 一 种 原始 语 的 ghwibh 。 
Ghwibh 的 意思 是 “阴部 ”， 或 者 是 “耻辱 ”。 


1 奸 洗 别 这 个 名 字 在 西方 语言 中 喻 指 无 耻 恶 毒 的 女人 ， 改 事 出 自 《 旧 约 : 列 王 记 》。 

耶 洗 别 是 公元 前 九 世纪 以 色 列 亚 哈 王 的 妻子 ， 在 亚 哈 王 在 位 期 间 ， 她 大 建 潜 拜 异 神 教 的 
南 宇 ， 杀 害 上 帝 的 众 先知 ， 终 于 触犯 众怒 。 起 义 首领 耶 胡 率 众 攻 入 王宫 ， 邯 洗 别 被 人 从 
窗户 扔 出 去 摔 死 。 一 一 编者 注 
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那个 侦探 出 现在 杂货 店 。 玛 蒂 尔 德 把 日 用 品 塞 进 后 备 箱 ， 快 速 钻 
进 车 前 座 ， 却 发 现 她 正在 车 里 等 着 她 ， 膝 盖 上 放 着 一 个 文件 金 。 她 化 
着 烟 枝 眼 妆 ， 涂 着 口红 ， 看 起 来 非常 性 感 。 

“天 哪 ! ” 玛 带 尔 德 大 吃 一 尺 。“ 我 提醒 过 你 不 要 这 么 见 风 崇 深 。” 

女 骇 大 笑 。“ 我 想 那 可 能 就 古 我 的 特点 。” 她 指 了 指 文 件 金 ， 
说 , “你 看 ， 我 把 一 切 都 弄 清楚 了 。 这 家 伙 一 硅 子 也 别 想 走 出 联邦 监狱 
的 关门。 你 准备 什么 时 候 掀 起 这 场 风 骏 ? 我 想 手 里 拿 痢 爆 米花 观看 所 
有 的 电视 新 闻 媒 体 播放 这 一 新 闻 。” 

“第 一 阶段 症 曝光 私人 照片 。 几 天 后 束 开 始 ，” 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 我 得 
先 去 参加 一 个 案 会 。 我 要 让 他 在 第 二 阶段 开始 前 吃 点 藻 涉 。” 她 发 动 汽 
车 ， 把 侦探 市 回 家 。 


治 托 的 作品 经 纪 人 打 电 话 给 她 。 他 用 颤 料 的 声音 上 暗示 该 是 她 重新 
掌管 生意 的 时 候 了 。 他 曾 几 次 遭受 过 她 恶毒 的 批评 。 

她 停顿 了 很 久 ， 因 此 他 不 得 不 重复 了 几 声 :“ 喂 ? 喂 ? ” 

她 很 想 把 戏剧 的 事情 抛 在 脑 后 ， 只 往 前 看 ， 去 面 对 摆 在 她 面前 的 
未 知 生活 。 

她 把 电话 放 在 耳 边 ， 疆 四周 看 了 看 。 房 间 里 没有 说 托 的 号 影 ， 他 
不 在 床上 他 睡觉 的 位 置 ， 不 在 阁楼 上 的 书房 里 ， 不 在 衣柜 的 那 堆 衣 服 
里 。 他 也 不 在 他 们 最 初 住 的 那 间 小 小 的 地 下 公寓 里 。 儿 个 星期 前 ， 她 


曾 透 过 地 下 室 的 窗户 参 里 看 ， 发 现 里 面 只 有 一 张 阳 生 人 的 紫色 沙发 ， 
一 只 扑 向 门 把 手 的 哈巴 狗 。 虽 然 她 总 是 警觉 地 晤 着 耳 示 ， 却 听 不 见 丈 
夫 把 车 开 到 门 前 车 道 的 声音 。 他 们 没有 孩子 ， 因 此 她 无 法 看 到 他 的 面 
够 再 现 于 孩子 们 号 上 。 没 有 天 笔 ， 也 没有 地 狱 ， 因 此 即使 有 一 天 她 的 
肉体 也 死去 ， 她 却 仍 无 法 在 云端 、 和 炼狱 或 是 水 仙 草 地 上 看 到 他 。 唯 一 
能 见 到 阁 托 的 方式 丈 是 去 读 他 的 作品 。 能 把 目 己 的 灵魂 完全 植 入 另 一 
个 人 ， 哪 怕 每 次 只 让 其 保留 几 小 时 ， 这 也 是 一 种 神奇 的 能 力 。 所 有 这 
些 剧本 都 洛 托 的 某 些 雄 片 ， 它 们 拼 在 一 起 就 构成 了 完整 的 他 。 

因此 ， 她 告诉 经 纪 人 把 需要 她 处 理 的 文件 全 部 寄 来 。 没 有 人 会 忘 
记 兰 斯 将 特 - 院 特 怀 符 。 不 会 起 记 他 的 戏剧 。 也 不 会 起 记 他 留存 在 作品 
中 的 那些 细微 的 碎 族 。 


在 她 守 豪 整整 八 个 月 后 ， 她 仍然 能 感觉 到 目 她 所 踏 上 的 每 一 片 二 
地 下 面 传 来 的 震动 。 她 候 出 芍 驶 宇 踏 上 黑暗 的 街道 。 罕 着 银色 的 连 衣 
裙 ， 勇 短 了 的 头发 染 成 白色 ， 瘦 骨 网 几 ， 看 起 来 像 个 亚马逊 族 女 战 
士 。 她 的 手腕 上 系 痢 铃 锁 。 她 想 让 人 知道 她 来 了 。 


“ 哦 ， 我 的 天 哪 。” 当 玛 带 尔 德 融 开 | ] 走 进 公 让 ， 把 外 僚 交 给 女 佣 
的 时 候 ， 丹 妮 卡 大 叫 起 来 。“ 你 变 成 了 地 地 道道 的 寡妇 。 天 哪 ， 看 看 你 
的 样子 。” 

丹 妮 卡 一 直 号 不 漂亮 ， 可 她 现在 修饰 得 很 好 ， 她 把 皮肤 和 并 成 楼 
色 ， 打 了 肉 毒 素 ， 还 练 束 了 一 身 瑜伽 肌肉 。 她 非常 瘦 ， 胸 口 的 肋骨 根 
根 分 明 。 她 戴 的 项 链 得 人 花 掉 一 个 中 层 管 理 者 一 年 的 薪水 。 玛 带 尔 德 一 
直 很 讨 大 红宝石 。 它 像 抛 光 处 理 后 的 干燥 的 血球 。 


“ 哦 ，” 玛 蒂 尔 德 说 , “谢谢 ! ”她 只 让 那个 女人 隔 空 易 她 。 


丹 妮 卡 说: “如 果 有 人 向 我 保证 我 守寡 的 时 候 看 起 来 就 像 你 这 样 ， 
会 让 乔 利 顿 顿 吃 需 肉 。” 


“你 怎么 能 说 这 种 恶毒 的 话 。" 玛 带 尔 德 说 。 有 丹 妮 卡 黑色 的 眼睛 变 
得 有 些 湿润 ， 她 说 ，“ 哦 ， 对 不 起 。 我 只 是 想 开 个 玩笑 。 天 哪 ， 我 现在 
精 赚 透 了 。 总 是 说 些 不 得 体 的 话 。 我 喝 了 太 多 的 马丁 尼 酒 ， 一 点 东西 
都 没 吃 ， 想 尽 了 办 法 才 把 自己 塞 进 这 条 连衣裙 。 玛 蒂 尔 德 ， 对 不 起 。 
我 是 个 笨蛋。 你 不 要 器 。” 

“我 没有 湛 。* 玛 蒂 尔 德 说 。 她 走 过 去 ， 拿 过 乔 利 手 上 的 杯子 ， 把 
里 面 的 杜 松子 酒 一 口 饮 尽 。 她 把 给 丹 妮 卡 的 礼物 放 到 钢琴 上 ， 是 条 爱 
马 什 丝 巾 ， 是 安 托 瓦 内 特 一 事实 上 ， 是 萨 莉 一 几 年 前 送 给 她 的 生 
日 礼物 ， 它 一 直 被 放 在 那个 很 招摇 的 橘 色 盒子 里 。“ 哦 ， 你 太 大 方 
了 ! ” 丹 妮 卡 吻 了 吻 玛 蒂 尔 德 的 脸 类 说。 

丹 妮 卡 到 门 边 去 迎接 另外 一 些 朋友 ， 前 市 长 候选 人 与 他 的 妻子 。 

“不 要 怪 她 。 她 喝 醇 了 。” 乔 利 说 。 他 神 不 知 鬼 不 觉 地 来 到 她 身 
， 同 以 往 一 样 。 

“是 的 ， 不 过 ， 她 什么 时 候 清醒 过 呢 ? “ 玛 带 尔 德 说 。 

“说 得 好 。 你 这 名 话说 到 点 子 上 了 ，* 他 说 , “生活 对 她 来 说 太 艰难 
了 “。 她 感到 自己 很 捍 微 ， 总 是 想 办 法 跻身 真正 的 上 流 社会 。 你 要 不 要 
去 卫生 间 让 自己 镇 定 一 下 ? ” 

“我 一直 都 很 镇 定 。" 到 带 尔 德 说 。 

“的 确 如 此 ，"* 乔 利 说 ,“ 不 过 ， 你 脸 上 的 表情 好 像 .…. 我 说 不 清 
楚 ， 总 觉得 有 些 奇 怪 。” 

“ 哦 ， 那 是 因为 我 已 经 停止 了 微笑 ，" 玛 蒂 尔 德 说 ,“ 很 多 年 来 ,我 
总 是 让 人 看 到 我 微笑 的 样子 。 我 不 知道 为 什么 我 不 早 一 点 停止 。 现 
在 ， 我 感到 非常 放松 。* 


他 看 起 来 有 些 难 过 ， 朱 了 控 双 手 ， 满 脸 通 红 地 移 了 她 一 上 腿 。“ 你 能 
接受 我 们 的 邀请 来 参加 聚会 我 感到 很 证 异 ， 玛 蒂 尔 德 。 在 我 们 谈 过 以 


这 


人 你 表现 出 了 宽恕 和 善意 。 我 原 以 为 你 不 具备 
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乔 利 ， 你 知道 的 ， 我 太 生气 了 。* 她 说 ，“ 我 真 想 用 我 的 鞋 带 把 你 
勒 死 。 我 差点 就 用 那个 冰激凌 勺子 杀 死 你 了 。 不 过 紧 接 着 我 意识 到 你 
完全 是 个 人 漆 。 洛 托 永远 都 不 会 离开 我 。 这 一 点 我 完全 有 把 握 。 无 论 
你 做 什么 ， 都 不 会 伤害 到 我 们 。 我 们 之 间 的 情感 维系 早已 坚固 到 你 无 
法 锚 控 的 程度 了 。 你 就 是 一 只 小 小 的 蚊子， 乔 利 。 只 会 让 人 党 得 有 点 
岸 ， 却 无 法 毒害 别人 。 其 实 ， 你 连 蚊子 都 不 如 。 

乔 利 本 打算 说 些 什么 ， 可 是 最 终 他 表情 疲惫 地 叹 了 口气 。 
“总 之 ， 不 管 怎样 ， 我 们 是 老 朋 友 ，” 她 捏 了 捍 他 的 手 辟 说 ,“ 人 的 
一 生 中 也 没有 多 少 老 朋 友 。 我 想念 你 。 想 念 你 们 两 个 人 。 想 念 丹 妮 
卡 。” 
他 站 在 那儿 久久 地 看 着 她 。 最 后 ， 他 说 : “你 一 直 都 这 么 善良 ， 玛 
蒂 尔 德 。 我 们 不 值得 你 对 我 们 这 么 好 。” 他 在 冒 汗 。 他 转 过 身 去 ， 有 些 
不 悦 ， 也 有 些 感动 。 接 下 来 的 时 间 里 ， 玛 蒂 尔 德 草草 翻阅 起 茶几 上 一 
本 有 大 量 图 片 的 书 ， 书 名 是 《长 翅膀 的 丘比特 被 画 成 频 子 》。 她 内 心 
产生 一 种 奇异 的 熟悉 感 ， 但 由 于 一 些 图 片 胡乱 地 混在 一 起 ， 她 什么 也 
看 不 清楚 。 
后 来 ， 当 大 家 穿 过 起 居室 走向 餐厅 去 用 餐 的 时 候 ， 玛 带 尔 德清 后 
了 几 秒 ， 假 装 在 看 乔 利 新 买 的 那 幅 伦 勃 朗 的 小 画 。 如 果 伦 勃 朗 的 画 也 
有 无 趣 的 ， 那 就 是 这 一 幅 。 它 用 的 是 传统 画 法 ， 黑 暗 的 房间 里 有 三 个 
影 ， 一 个 正 从 瓶子 里 往外 倒 润滑 油 ， 一 个 坐 着 ， 还 有 一 个 在 说 话 。 
没 人 认为 乔 利 有 品位 。 她 走 回 钢琴 处 ， 从 手提 包 里 拿 出 第 二 份 礼物 。 
0 
闹 卡 ， 可 她 确信 这 是 这 堆 礼 物 中 最 好 的 一 件 ， 简 直 是 件 艺术 品 ， 闪 
oe 了 赤裸 裸 的 乔 利 ， 在 一 堆 陌生 人 的 肉体 中 。 


和 
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丹 妮 卡 生日 聚会 之 后 的 第 二 天 中 午 ， 玛 蒂 尔 德 在 等 待 。 她 坐 在 早 
餐 宝 里 读 报纸 ， 穿 着 睡衣 ， 一 副 舒 服 的 样子 。 听 到 第 一 声响 她 即刻 拿 
起 电话 ， 不 过 此 时 她 已 经 在 啊 嘴 笑 了 。 

“她 抛弃 我 了 ，* 乔 利 厉声 说 ,“ 你 这 个 丑 八 怪 ， 长 着 母狗 脸 的 肖 
妇 。” 

玛 蒂 尔 德 拿 下 老 花 镜 ， 把 它 染 到 头 上 ， 然 后 把 烧饼 皮 剥 下 来 喂 上 
帝 。“ 你 好 好 看 看 吧 。 我 的 牌 已 经 亮 出 来 了 ，* 她 说 ,“ 看 起 来 我 会 比 你 
玩 得 更 久 。 好 好 等 着 看 你 的 下 场 吧 。” 


“我 会 汞 了 你 *” 他 说 * 


“你 杀 不 了 我 了 。 我 八 个 月 前 束 已 经 死 了 。” 说 完 ， 她 轻 轻 地 挂 上 
电话 。 


她 坐 在 厨房 里 ， 尽 情 地 品味 着 。 狗 在 她 的 床上 ， 月 亮 照 进 窗户 。 
那 只 漂亮 的 蓝 确 里 ， 夏 季 从 花园 里 采摘 的 西红柿 已 变 得 外 巴 巴 ， 散 发 
出 一 股 泥土 的 芳香 ， 就 快 腐烂 。 两 个 月 了 ， 她 一 直 把 兰 德 的 信和 留 在 那 
里 ， 想 象 着 里 面 会 写 的 内 容 。 是 什么 ?感激 ? 调情 的 话 ? 邀请 她 去 纽 
约 找 他 吗 ? 她 非常 喜欢 他 。 他 身上 的 某 种 东西 对 她 而 言 是 镇 痛 剂 。 她 
也 许 会 去 ， 在 他 的 公寓 里 度 过 一 夜 ， 然 后 黎明 的 时 候 开车 回 家 ， 感 党 
自己 的 行为 很 荡 唐 。 或 者 ， 她 会 觉得 很 平静 ， 心 情 大 好 ， 大 声 地 唱 着 
她 三 十 岁 时 流行 的 歌曲 ， 觉 得 自己 依旧 那么 性 感 和 年 轻 。 

她 结束 眼 联邦 调查 员 探 员 的 个 数 第 二 次 会 面 ， 刚 回 到 家 里 。 她 舍 
诉 他 自己 所 掌握 的 信息 后 ， 他 表现 出 一 副 贪 机 的 模样 。 乔 利 那些 不 志 
入 目的 照片 产生 了 奇效 。 (三 个 月 后 ， 丹 妮 卡 将 会 成 为 一 个 富 得 流 油 
的 离婚 妇女 。) 她 明天 要 把 一 箱 档案 交 给 那 位 探 员 。 那 箱 档案 现在 就 
在 厨房 里 ， 她 把 脚 放 在 上 面 。 黑 暗中 ， 她 不 停 地 低头 看 ， 那 个 箱子 看 
起 来 像 旦 月 光 白色 的 毒 菌 。 


她 的 手提 电脑 上 正在 播放 一 部 法 国 影片 。 她 的 手 里 端 着 一 杯 马尔 
贝克 酒 。 她 内 心 的 某 种 东西 得 到 了 满足 ， 得 到 了 平复 。 她 想象 着 乔 利 
直 落 深 调 。 她 想象 在 电视 上 看 见 乔 利 被 塞 进 警车 时 他 那 张 肥 翌 的 脸 ， 
他 将 显得 多 么 幼稚， 多 和 失落 。 

门铃 中 了 。 她 给 雷 切 尔 和 联 莉 开 了 门 。 走 廊 里 ， 她 丈夫 的 面 铝 在 
她 们 的 脸 上 快速 地 内 了 一 下 。 

玛 带 尔 德 在 她 们 的 怀抱 里 靠 了 一 会 儿 ， 很 久 以 来 ， 这 是 她 第 一 次 
觉得 目 己 的 吴 体 放松 了 。 

她 给 她 们 开 了 一 瓶 冰 过 的 香槟 酒 。 (为 什么 不 开 ? ) 

“是 庆祝 吗 ? ” 雷 切 尔 说 。 

“你 说 昵 ? “ 玛 带 尔 德 说 。 她 注意 到 联 莉 的 领 于 下 了， 雷 切 尔 手 指 
上 的 戒指 也 是 至 的 。 这 是 紧张 的 表现 。 肯 定 出 了 什么 事 。 不 过 她 们 没 

告诉 她 ， 目 前 还 没有 。 她 们 坐 下 来 喝酒 。 雷 切 尔 的 脸 很 长 很 瘦 ， 在 
舍 暗 中 看 起 来 嗣 像 症 松 香 笑 成 的 ， 防 莉 吴 穿 丝 质 夹 苑 ， 留 着 时 尚 的 发 
型 ， 显 得 十 分 优雅 。 玛 送 尔 德 想到 院 莉 的 环球 旅行 ， 可 以 想象 的 奢 
华 ， 摊 成 天 物 状 的 水 果 ， 识 在 湿 床 单 里 的 情人 。“ 单 映 女 于 ”一 词 的 背 
后 古 炫 目的 目 由 ， 玛 带 尔 德 以 前 怎么 就 没 有 想到 这 一 点 呢 ? 

雷 切 尔 放下 杯子 ， 喘 体 前 和 倾 ， 绿 宝石 耳坠 授 授 兄 昂 ， 二 次 融 到 了 
她 的 锁骨 ， 它 们 个 在 空中 的 时 候 内 着 暗淡 的 光 。 

玛 带 尔 德 团 上 眼睛 说 : “说 出 来 吧 。” 

了 萨 莉 从 她 的 钱包 里 拿 出 一 个 牛皮 纸 信封 ， 把 它 放 到 玛 蒂 尔 德 的 膝 
关上 ， 玛 送 尔 德 用 食指 掀起 它 的 一 个 角 ， 打 开 来 。 是 一 组 骏 露 她 种 种 
务 行 的 照片 ， 从 很 久 以 前 的 到 最 近 的 。 大 多 数 照片 上 部 不 是 只 有 她 一 
个 人 。 从 她 最 年 轻 的 时 候 到 老 了 的 时 候 ， 不 过 ， 全 部 都 是 洛 托 死 前 拍 
的 。 在 泰国 的 海滩 上 ， 玛 带 尔 德 映 着 比基尼 ， 这 是 那 次 失败 的 离 家 出 
走 。 在 某 个 街角 ， 玛 蒂 尔 德 吻 阿里 尔 的 脸 舌 。 (滑稽 ， 她 即使 要 出 
轨 ， 也 不 会 是 跟 他 这 摊 烂 泥 。) 年 轻 、 瘦 骨 赚 刚 的 玛 带 尔 德 一 脸 愉 储 


地 走 进 那 家 流产 诊所 。 还 有 一 些 文件 是 天 于 她 嚼 嚼 的 ， 这 几 页 已 经 磨 
损 的 纸张 ， 是 偷偷 地 从 一 份 记录 了 他 1991 年 以 来 历年 所 犯罪 行 的 档案 
中 弄 出 来 的 一 一 她 很 久 以 后 会 把 它们 当成 小 说 来 读 。 最 后 ， 是 她 巴黎 
的 外 祖母 以 及 她 在 法 国 警 局 的 前 科 档 案 ， 她 正 对 奢 镜 头 坏 突 ， 整 页 纸 
上 都 是 卖淫 的 字眼 。 

这 里 面 有 很 多 空白 :她 的 整个 人 生 就 相当 于 是 一 块 铁 空 布 。 感 谢 
上 芝 ， 最 粳 料 的 那 部 分 没有 被 发 现 。 阿 里 尔 。 让 阁 托 活 在 对 护 子 肥 无 
意义 的 期 竺 中 的 绝育 手术 。 还 有 很 久 前 奥 赫 莉 所 做 的 一 切 。 所 有 教养 
的 缺失 ， 造 束 了 一 个 幽灵 般 的 玛 蒂 尔 德 。 


玛 蒂 尔 德 提醒 自己 要 呼吸 一 下 。 她 抬 起 头 问 :; “你 们 调查 我 ” 

“不 。 是 安 托 瓦 内 特 ，* 萨 和 说，" 她 一 开始 就 着 手 调查 了 你 。” 

“一 直 在 调查 ? " 玛 带 尔 德 说 ，*“ 她 真是 太 投 入 了 。” 一 阵痛 苦 。 原 
来 一 直 以 来 ， 玛 带 尔 德 都 活生生 地 存在 于 安 托 瓦 内 特 的 脑海 中 。 

“ 姆 妈 是 个 极 有 耐心 的 人 。* 雷 切 尔 说 。 

玛 蒂 尔 德 合 上 档案 ， 用 手指 把 所 有 的 文件 拍打 整齐 。 她 把 剩 下 的 
香槟 平分 到 三 个 杯子 里 。 她 抬 起 头 ， 发 现 萨 莉 和 雷 切 尔 鼓 着 肋 帮 子 ， 
样子 十 分 可 笑 ， 她 感到 十 分 震惊 。 她 们 三 个 人 一 起 大 笑 起 来 

“ 玛 蒂 尔 德 认为 我 们 要 伤害 她 。* 了 莉 说 

“可 爱 的 夫人 。” 雷 切 尔 说 ,“ 我 们 不 会 的 。” 

萨 莉 叹 了 口气 ， 控 了 氛 脸 。“ 不 要 惊慌 。 是 我 们 让 你 远离 了 伤害 。 
安 托 瓦 内 特 曾 两 次 试图 把 包 襄 寄 给 洛 托 一 一 次 是 因为 你 奥 舅 和 之 后 
你 流产 的 事 。 另 一 次 是 你 离 家 出 走 的 时 候 。 可 她 忽略 了 一 件 事 ， 那 就 
是 每 次 都 是 我 到 车 道 尽头 的 邮箱 去 寄 送 和 收取 邮件 。” 


雷 切 尔 笑 了 。“ 她 让 我 去 公证 的 遗 吐 也 丢失 了 。 遗 嘱 里 要 把 党 托 的 
那 份 信托 捐 出 去 援救 黑猩猩 。 那 些 可 怜 的 猴子 们 将 没有 香 仿 可 吃 


了 。?” 她 答 答 肩 说 道 。“ 这 是 姆 妈 的 错 。 她 从 来 就 没 料 想到 ， 一 贯 温 顺 
与 顺从 的 人 ， 才 会 背叛 她 。” 

玛 蒂 尔 德 看 着 窗户 上 了 映 出 的 自己 的 脸 ， 哦 不 ， 楼 桃 林 的 矮 树 枝 上 
正 栖 着 一 只 猎头 庆 。 

她 几乎 无 法 控制 自己 的 情绪 。 她 从 没 想到 会 这 样 。 这 些 女 人 。 如 
此 善良 。 她 们 的 眼睛 在 昏暗 的 房间 里 闪闪 发 光 。 她 们 懂 她 。 她 不 知道 
为 什么 ， 可 是 她 们 的 确 慌 她， 而 且 直 到 现在 仍 那 么 爱 她 。 

“还 有 一 件 事 ，” 雷 切 尔 说 。 她 的 语 速 很 快 ， 玛 蒂 尔 德 需要 集中 注 
意 力 才能 听 明 白 。“ 你 不 知道 这 事 。 我 们 也 是 在 姆 妈 去 世 后 才 知 道 的 。 
我 的 意思 是 ， 我 们 也 大 吃 一 惊 。 所 以 ， 我 们 得 自己 先 理 清楚 然后 才能 
决定 怎么 做 。 后 来 ,我们 有 了 些 头绪 ， 于 是 就 打算 告诉 洛 托 。 可 他 
却 ..…....” 她 没有 继续 说 下 去 。 玛 蒂 尔 德 注视 着 她 几乎 要 慢 慢 失控 的 脸 。 
她 递 过 来 一 本 廉价 的 皮质 相册 。 玛 蒂 尔 德 把 它 打 开 。 

里 面 的 东西 令 人 困惑 。 一 张 异 常熟 悉 的 脸 。 脸 庞 英 俊 ， 头 发 乌 
黑 ， 笑 容 满 面 。 每 翻 一 页 ， 这 张 脸 越发 年 轻 ， 最 后 变 成 了 一 个 庄 着 医 
院 的 毯子 的 面色 通红 皮肤 皱 巴 巴 的 婴儿 。 

一 张 领 养 证 明 。 

一 张 出 生 证 。 有 罗兰 德 . 萨 特 怀特 ， 生 于 1984 年 7 月 9 日 。 母 亲 : 格 温 
德 琳 . 沃 森 ， 十 七 岁 。 父 亲 : 兰 斯 洛 特 . 萨 特 怀 特 ， 十 五 岁 。 


相册 从 玛 蒂 尔 德 的 手 上 挥 落 。 
(一 个 她 认为 早已 被 她 解 开 的 谜 ， 慢 慢 地 无 休止 地 展开 了 。 ) 
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事实 上 ， 玛 蒂 尔 德 一 直 古 一 个 握 紧 的 拳 涉 。 只 有 了 跟 洛 托 在 一 起 的 
时 候 ， 她 才 变 成 一 只 张 开 的 手 。 


当天 上 晚上。 腐烂 的 西红柿 。 院 莉 的 香水 味 仍 未 散 尽 ， 她 和 雷 切 尔 
早已 在 楼 上 的 客房 里 进入 梦乡 了 。 窗 外 ， 月 牙 高 挂 在 天 空 。 一 租 酒 ， 
一 张 餐 梨 ， 一 只 柄 睡 的 狗 。 玛 蒂 尔 德 面 前 ， 一 张 摊 开 的 日 纸 如 孩子 的 
仿 烽 般 单 纯 。 ( 写 出 来 吧 ， 玛 带 尔 德 。 我 们 可 以 理解 。) 

佛罗里达 ， 她 写 道 ， 夏 季 ， 二 十 世纪 八 十 年 代 。 外 面 ， 烈 日 照 在 
海面 上 上。 里面， 米黄 色 的 地 毯 。 爆 米花 似 的 屋 项。 椭圆 形 的 厨房 里 放 
着 儿 个 钢 执 ， 上 面 用 丝 网 印刷 术 印 出 佛罗里达 州 的 形状 ， 左 边 是 美人 
鱼 ， 右 边 古 火箭 。 人 造 皮 章 氮 检 ， 电 视 上 正在 播放 反映 现代 关 国 人 生 
活 的 节目 。 一 个 男孩 和 一 个 女孩 ， 正 在 问 热 的 房间 里 到 处 哆 沪 。 他 们 
征 双 胞 胎 ， 还 不 到 十 五 图 。 查 尔 期， 昵称 乔 利 ;， 格 温 德 琳 ， 了 昵称 格 温 
Wes 


(奇怪 ， 想 象 这 一 幕 是 多 么 容易 。 它 就 像 是 产生 于 梦 中 的 一 阵痛 
。 这 是 你 淘 望 的 生活 ， 这 份 淘 望 无 比 炙 烈 ， 几 乎 变 成 了 真实 的 记 
。 这 十 你 不 曾 拥有 的 ， 八 十 年 代 中 产 阶级 家 庭 的 小 孩 的 童年 生 
活 。) 

在 房间 里 ， 小 女孩 往 嘴唇 上 抹 了 一 些 凡 士 林 ， 呼 出 的 白 气 让 镜子 
蒙 上 了 一 层 筋 。 


父亲 回 家 时 她 将 换 醒 粉色 的 睡衣 ， 省 松 的 卷发 将 被 扎 成 两 根 辫 
子 ， 然 后 她 会 把 留 给 父亲 的 晚 矢 加 热 一 仆 ， 是 鸡肉 和 水 者 蔬菜 。 她 会 
打 哈 欠 ， 假 装 睡 着 。 陪 着 父亲 坐 在 厨房 里 的 弟弟 想象 着 姐姐 在 房间 里 
的 旷 变 : 脱 挥 裤子， 换 上 超短裙 ， 化 上 浴 墨 的 眼 妆 。 一 个 卫生 的 跟 那 
个 他 所 熟悉 的 姐姐 完全 不 同 的 人 ， 将 从 窗户 扑 到 屋外 ， 耻 入 夜间 生 
话 。 

她 在 夜间 做 如 此 改变 不 是 因为 她 无 所 县 惧 ， 而 恰恰 定 因 为 她 感到 
您 惯 。 虽 然 十 五 岁 了 ， 可 她 个 头 矮 小 ， 任 何 一 个 从 她 映 边 经 过 的 男孩 
都 能 轻易 制服 她 。 对 于 一 个 已 经 学 过 微 积 分 ， 已 经 因为 目 制 机 絮 人 而 
获得 科技 展览 奖 的 女孩 子 来 襄 ， 这 是 最 大 的 否定 。 在 黑暗 的 大 街 上 ， 
她 浑身 赢 择 地 天 便利 店 走 去 ， 对 钮 子 下 方 那 未 被 触动 过 的 地 方 保持 着 
异常 警惕 。 她 走 过 通 道 。 那 个 收银 员 ， 庆 肤 上 有 昌 首 风 斑 纹 的 伯 特 ' 巴 
哈 拉 赫 正 张 着 嘴 看 她 。 在 饮料 售卖 区 ， 一 个 罕 着 日 色 连 体 衣 裤 的 男人 
注视 着 她 ， 并 把 口袋 里 的 零钱 弄 得 叮当 作 啊 。 那 个 ， 给 我 来 一 个 ， 他 
说 。 那 是 在 不 集 深 动 的 热狗 。 外 面 ， 被 层 怒 的 飞 蛾 包围 的 路 灯 下 ， 三 
四 个 孩子 正在 玩 请 板 。 她 不 认识 他 们 。 他 们 比 她 大 一 些 ， 上 大 学 的 年 
纪 了 一 一 油 乎 乎 的 头发 ， 罕 着 巴 哈 连 帽 衫 一 一 不 过 她 不 相信 他 们 在 上 
大 学 。 她 站 在 公用 电话 边 ， 手 指 不 集 地 抠 着 投 币 口 。 没 有 零钱， 没有 
零 线 ， 没 有 零钱 。 一 个 人 慢 慢 地 走 近 ， 他 的 一 字 眉 下 是 一 双 赣 色 的 眼 
睛 。 

到 底 要 用 多 长 时 间 ， 一 男 一 文才 会 相互 吸引 ， 这 是 一 个 仍 存在 争 
议 的 问题 。 女 孩 越 聪明 ， 事 情 进 展 得 惑 越 快 。 肉 体 的 神 动 多 半 来 目 心 
智 的 角力 : 表现 出 来 的 快乐 并 不 等 于 真正 快乐 ， 而 只 是 为 了 表演 ， 是 
对 牙 套 、 长 币 ， 以 及 老师 和 父母 种 种 期 每 的 报复 ， 是 有 所 期 每 。 性 行 
为 只 是 对 社会 既定 价值 观 的 反叛 。 ( 听 起 来 熟悉 ? 是 的 。 世 界 上 没有 
别 的 事 比 这 桩 事 更 为 平常 了 。 ) 


在 近 一 年 的 时 间 里 ， 他 们 用 手指 和 天 头 相 互 探索 。 她 再 三 地 摸黑 
从 窗户 出 去 ， 接 着 去 上 学 ， 参 加 辩论 队 以 及 乐队 的 训练 。 然 后 她 的 腹 


部 像 骏 露 在 空气 中 的 橡胶 水 一 样 渐渐 变 得 坚硬 。 大 脑 不 想 承 认 ， 吴 体 
却 如 实 反 应 。 她 并 不 笨 。 幸 好 那 一 年 ， 时 闭 流 行 趋势 对 她 很 有 利 ， 长 
袖 运 动 衫 大 得 拖 到 膝 兰 。 圣 诞 和 前夜 母亲 很 晚 才 回 家 。 圣 诞 世 那天 早 
上 ， 女 孩 罕 着 法 兰 绒 睡 衣 出 来 了 ， 母 杀 转 过 喘 ， 嘴 里 呼 着 小 曲 。 看 见 
目 己 的 女儿 鼓 鼓 的 腹部 ， 她 把 手 上 正在 做 的 猴子 面包 掉 在 了 地 上 。 


女孩 被 融 到 一 个 冷冰冰 的 地 方 。 每 个 人 都 很 友好 。 她 任 那些 过 无 
情感 的 器 械 在 目 己 体内 游 走 逗留 ， 发 出 轻柔 的 声 首 。 离 开 的 时 候 她 再 
也 不 是 当初 进去 的 那个 人 了 。 


(其 他 人 的 人 生 厂 段 也 拼凑 进来 。 一 个 故事 能 给 男 一 个 不 那么 清 
楚 的 故事 提供 一 些 参照 。 人 的 大 脑 很 神奇 ， 人 类 是 擅长 讲 故 事 的 动 
物 。 雄 片 兰 在 一 起 就 可 以 拼 出 一 个 完整 的 故事 。) 
双胞胎 到 春天 束 十 六 安 了 。 她 的 门 上 和 窗户 上 都 加 了 新 锁 。 她 的 
第 第 突然 比 她 高 了 将 近 八 厘米 。 她 走 到 哪儿 他 束 跟 到 哪儿 ， 像 个 感染 
的 影子 。“ 玩 大 是 例 游戏 吗 ?” 某 个 无 聊 的 周 六 晚上 ， 当 她 走 过 房 则 的 
时 候 他 会 说 。“ 别 管 我 。” 她 说 。 那 些 渭 板 男 孩 在 校门 口 等 她 ， 从 幼儿 
园 时 惑 认 识 的 文 孩 们 约 她 去 看 电影 《 夜 魔 水 唱 》， 一 起 吃 基 菲 爆 米 
化 ， 一 起 去 卷 头 发 ， 但 她 只 能 告诉 他 们 ， 目 己 被 葵 足 了 。 她 一 直 比 她 
的 双胞胎 兄 第 有 人 缘 ， 可 是 小 小 的 性 行为 污点 号 让 她 喘 败 名 和 寞 。 此 后 
她 只 有 这 个 弟弟 。 后 来 还 有 迈克 尔 。 


洲 米 米 


迈克 尔 很 漂亮 ， 他 有 一 半日 本 血统 ， 个 子 高 大 ， 时 澡 的 黑 发 遮 在 
一 只 眼睛 的 上 方 ， 非 常 有 吸引 力 。 在 课 特 上 ， 几 个 星期 来 格 刘 妮 一 直 
首 暗 想象 目 己 用 血 尖 去 配 他 手 胶 内 侧 发 白 的 皮肤 。 他 想 着 其 他 男孩 ， 
格 刘 妮 想 着 他 。 乔 利 不 太 喜 欢 他 ， 她 的 弟弟 需要 的 是 纯粹 的 东西 : 号 
诚 ， 大 度 ， 一 些 迈 克 尔 所 不 具备 的 特质 。 不 过 他 拿 出 来 分 至 的 大 麻 让 
齐 利 放 松 了 戒备 ， 开 始 和 他 说 笑 。 这 样 的 天 系 一 直 维 持 到 学 业 结 束 。 
她 的 母 杀 在 圣 达 戈 、 密 尔 沃 基 ， 或 是 宾 厄 姆 顿 ， 她 是 个 巡回 护士 ， 专 
门 负责 到 各 地 照顾 那些 纤弱 得 难以 存活 的 婴儿 。 


然后 ， 他 们 遇 到 了 洛 托 。 他 个 子 高 得 让 人 难受 ， 一 脸 痉 疮 ， 是 个 
心地 善良 的 孩子 。 这 个 暑假 无 比 漫长 : 各 色 药 物 、 啤 酒 、 吸 胶水 中) 
他 们 一 直 玩 到 双胞胎 回 家 吃 晚饭 。 格 温 妮 是 这 个 圈子 的 中 心 人 物 ， 男 
孩 们 都 甘愿 充当 卫星 ， 围 着 她 转 。 


( 短 短 的 时 间 里 ， 他 们 交往 其 密 。 只 是 一 整个 暑假 到 十 月 初 这 段 
时 间 ， 可 是 它 改 变 了 一 切 。) 


在 一 个 西班牙 古 你 的 开 声 口 ， 他 们 用 偷 来 的 鳅 子 做 轻型 战 车 。 在 
他 们 的 下 方 ， 圣 奥 古 斯 订 古城 游人 如 织 。 迈 元 尔 正 在 上 晒 日 光 洽 ， 色 肤 
光滑 的 喘 体 跟随 着 卡 式 录音 机 上 播放 的 音乐 不 集 地 抽动 。 阁 托 和 乔 利 
跟 往 党 一 样 正在 热烈 交谈 。 海 水 波光 痢 痢 。 她 需要 他 们 部 看 厦 她 。 于 
征 ， 她 倒立 在 埃 口 边缘 ， 下 面 是 足 足 一 百 四 十 二 米 高 的 深 调 。 她 曾经 
练 过 体操 ， 后 来 因为 身体 发 育 而 放弃 了 。 她 一 直 保 持 着 那个 姿势 。 倒 
着 看 ， 他 们 的 脸 都 以 蓝天 为 背景 。 她 第 第 一 脸 尺 爸 地 站 在 那里 。 她 恢 
复 站 立 ， 走 回 平 地 ， 有 差点 因为 血液 涌 上 大 脑 而 掌 过去， 她 只 好 坐 下 
来 。 因 为 耳 示 边 的 脉搏 太 啊 了 ， 她 没有 听见 他 在 说 什么 ， 于 是 她 同 他 
怪 了 挥手 ， 训 5 “不 用 那么 其 张 ， 乔 利 "我 有 分 站 “ 


治 托 笑 了 起 来 。 迈 区 尔 绷 紧 腹 肌 ， 看 着 阁 托 。 格 温 妮 看 着 他 的 腹 
肌 。 


十 月 初 的 某 一 个 周 六 ， 他 们 一 整 天 都 竺 在 海边 。 父 杀 义 开始 信任 
她 了 ， 或 者 是 相信 乔 利 能 够 约束 住 她 ， 于 是 坐 飞机 到 联 死 拉 门 托 去 陪 
他 们 的 母 杀 度 周 末 。 两 天 的 目 由 殊 像 张 开 的 嘴巴 。 他 们 喝 了 一 整 天 的 
河 ， 醇 得 不 省 人 事 ， 当 她 醒 来 时 ， 她 感到 全 身 灼 痛 。 已 是 日 落 时 分 ， 
次 托 在 用 沙子 建造 一 个 巨大 的 物体 。 它 指 癌 大 海 ， 已 经 有 一 米 多 高 二 
米 多 长 了 。 她 醉 醒 配 地 站 着， 问 说 托 那 是 什么 。 他 说 : “ 虹 旋 形 防 水 
坦 。” 她 说 :“ 用 沙子 做 ? ”他 微笑 着 说 : “这 正 是 它 的 美妙 之 处 。 ”她 人 
生 中 特殊 的 时 刻 瞬 间 开 局 ， 并 不 停 地 扩张 。 她 看 着 他 。 他 号 上 有 一 种 
她 以 前 未 曾 见 过 的 特别 的 东西 。 她 想 钻 进 他 的 体内 去 看 个 究竟 。 在 他 
的 年 少 和 闭 愤 之 下 有 某 种 光芒 。 一 种 美妙 的 甜蜜 。 过 去 的 那 种 欲望 再 


一 次 突然 涌现 ， 她 想 搜 取 他 的 一 部 分 放 入 目 己 的 体内 ， 她 想 暂 时 把 他 
站 为 已 有 有 


不 过 ， 她 选择 要 下 腰 去 帮 他 ， 他 们 二 人 齐心 协力 ， 直 到 次 晨 才 全 
部 完工 。 然 后 ， 他 们 静 静 地 坐 厦 ， 抱 在 一 起 以 抵挡 寒 风 ， 看 看 潮汐 将 
防水 韦 整 个 吞没 。 不 知 何故 ， 一 切 开 始 有 了 变化 。 他 们 回 家 了 。 

第 二 天 是 星期 天 。 日 出 的 时 候 ， 她 站 在 水 楼 边 吃 了 流 消 厦 蛋 黄 的 
三 明治 ， 然 后 一 直 睡 到 下 午 三 点 。 她 出 来 吃 东西 时 ， 看 到 乔 利 的 脸 上 
满 是 被 太阳 晒 出 的 水 疱 。 他 微笑 着 说 : “我 弄 到 了 一 些 迷 幻 药 。” 她 感 
到 一 阵 惊 企 。“ 很 好 。? 她 冷静 地 说 。 他 们 合 上 汉堡 ， 又 来 到 了 海边 。 
他 们 放 在 防洪 如 末端 的 那 把 救生 员 座 椅 已 经 被 沙子 埋 揉 了。 于是， 他 
们 把 它 挖 出 来 ， 竖 起 来 ， 看 起 来 束 像 一 根 竖 起 的 中 指 。 她 没 磁 过 迷 么 ] 
药 ， 于 是 几 个 男孩 分 食 了 它 。 她 和 洛 托 的 关系 变 得 更 奇怪 了 。 他 紧 靠 
着 她 站 立 。 乔 利 爬 上 那 把 救生 员 座 椅 ， 以 星空 为 背景 ， 手 里 高 举 着 时 
姆 酒 ， 大 声 地 叫喊 。“ 我 们 是 神 ! ”他 说 。 今 晚 ， 她 相信 他们 真 的 是 
神 。 她 的 未 来 就 是 其 中 的 某 颗 星 ， 寒 冷 、 灿 烂 、 确 定 无 疑 。 她 要 做 一 
件 改变 世界 的 大 事 。 她 很 清楚 。 她 对 着 第 绩 大 突起 来 ， 秆 火 和 星光 让 
她 越发 动人 。 突 然 ， 乔 利 尖 叫 了 一 声 ， 随 后 ， 跳 了 下 来 ， 像 阐 裔 一 样 
在 空中 副 旋 了 很 入 ， 松 弛 的 膀子 和 笨拙 的 四 肝 在 空中 挥舞 着 。 他 着 地 
时 发 出 咱 咏 一 声 。 他 尖 叫 起 来 ， 于 是 她 赶紧 扶 着 他 的 头 ， 洛 托 则 全 速 
跑 去 把 他 姑妈 的 车 开 到 了 海边 ， 迈 区 尔 抱 起 乔 利 ， 把 他 扔 到 后 座 上 ， 
跳 入 区 驶 室 把 车 开 走 了 ， 留 下 格 温 妮 和 说 托 。 

沙滩 上 没有 其 他 人 ， 他 们 只 好 眼 卓 睁 地 看 着 汽车 的 尾灯 疏 上 和 
坡 。 没 有 了 乔 利 的 尖 叫 ， 风 声 显 得 异常 啊 亮 。 

她 叫 洛 托 跟 她 一 起 去 豪 告 父 亲 ， 他 当然 答应 了 。 〈 瞧 ， 那 颗 年 轻 
善 民 的 心 。) 

回 到 家 ， 她 洗 去 妆容 ， 去 掉 了 穿孔 饰品 ， 把 尖 发 编 成 两 条 办 于 ， 
罕 上 粉色 的 运动 服 。 他 从 未 见 过 她 素颜 的 样子 ， 不 过 出 于 好 意 ， 他 没 
有 叶 舌 她 。 她 父亲 的 飞机 七 点 钟 到 ， 因 此 七 点 二 十 的 时 候 ， 他 的 车 融 


停 在 了 门口 的 车 道上 。 他 进门 的 时 候 脸 上 挂 厦 极 不 满意 的 神情 : 肯定 
征 跟 双胞胎 的 母亲 过 了 一 个 极 不 愉快 的 周末 ， 他 们 的 婚姻 发 有 可 危 。 
治 托 已 经 比 她 的 父亲 高 出 几 厘 米 了 ， 不 过 这 位 父亲 气势 副 人 ， 仿 佛 占 
据 了 整 间 屋 子 ， 所 以 兆 托 往 后 退 了 几 步 。 

她 父亲 一 脸 怒 气 地 说 :“ 格 温 妮 ， 我 告诉 过 你 ， 家 里 不 可 以 出 现 田 
护 于 才 让 人 他国 直 洁 


“爸爸 ， 这 是 洛 托 ， 他 是 乔 利 的 朋友 ， 乔 利 从 高 处 往 下 跳 把 腿 摔 断 
了 ， 他 现在 在 医院 ， 阁 托 刚 来 ， 他 走 想 跟 你 说 这 事 ， 因 为 我 们 联系 不 
上 你 。 对 不 起 。” 她 说 。 


她 的 父亲 看 着 洛 托 。“ 和 碍 尔 斯 把 腿 摔 断 了 ? ”他 说 。 

“是 的 ， 先 生 。” 党 托 说 。 

“与 喝酒 有 关 吗 ? 或 是 吸毒 ? ”这 位 父亲 问 道 。 

“没有 有， 先生。” 洛 托 说 了 谎 。 

“ 格 温 妮 在 场 吗 ? ”这 位 父亲 问 。 

她 屏 住 呼吸 。“ 不 ， 先 生 ，” 他 平静 地 说 , “我 古 在 学 校 认识 她 的 。 
她 只 跟 聪明 的 孩子 出 去 玩 。” 

这 位 父亲 看 着 他 们 。 他 点 点 头 ， 房 子 瞬间 变 得 宽敞 了 许多 。 

“ 格 刘 德 琳 ，” 这 位 父亲 说 ,“ 打 个 电话 给 你 妈妈 。 我 马上 去 医院 。 
谢谢 你 通知 我 此 事 ， 孩 子 。 现 在， 你 出 去 吧 。” 


她 扫 了 他 一 眼 ， 那 位 父亲 的 车 快速 地 离开 了 ， 当 格 瘟 妮 走出 前 门 
的 时 候 ， 她 已 经 换 上 了 迷你 辟 ， 和 守 衫 只 到 她 的 乳房 下 方 ， 脸 上 化 了 深 
妆 。 洛 托 正在 杜 鹏 花 从 里 等 她 。“ 让 他 见 风 去 吧 ,，” 格 温 妮 说 , “我 们 去 
参加 聚会 吧 。” 

“你 真 历 害 。” 他 的 语气 中 不 无 肝 拜 。 

“你 还 没 见 误 过 呢 。” 她 说 。 


他 们 骑 着 错 利 的 目 行 车 。 她 坐 在 车 把 手 上 ， 洛 托 用 劲 地 跨 着 。 他 
们 罕 过 漆黑 的 隧道 ， 青 蛙 有 妈 声 鸣叫 ， 四 周 的 沼泽 散发 厦 腐 员 味 。 他 集 
下 和 车子， 用 目 己 的 运动 衫 二 住 她 。 它 闻 起 来 很 香 ， 像 衣物 柔软 剂 的 味 
道 。 家 里 人 肯定 很 爱 他 。 去 海边 的 时 候 ， 洛 托 站 在 脚 踏 板 上 ， 他 的 头 
靠 在 她 的 肩膀 上 ， 她 则 往 后 靠 进 他 的 怀 里 。 她 邮 到 了 他 脸 上 收敛 水 的 
味道 。 敌 火 及 车 头 灯 把 房子 照 得 通 亮 。 到 场 的 已 经 有 儿 百 人 人， 音乐 声 
震 耳 欲 仰 。 他 们 站 在 那里 ， 育 对 着 破裂 的 护 墙 板 ， 喝 着 满 是 泡沫 的 啤 
河 。 她 感到 阁 托 在 看 她 。 她 假 竣 没 在 意 。 他 次 到 她 耳 边 ， 好 像 要 对 她 
耳语 些 什么， 可 事实 上 他 在 干什么 ? 在 本 她 吗 ? 她 像 是 全 号 遭 到 了 电 
击 ， 快 速 朝 火 堆 跑 去 。“ 见 网， 你 在 干什么 。” 说 着 她 猛 地 朝 某 个 人 的 
肩膀 重重 地 捷 了 一 下 。 一 个 人 抬 起 头 来 ， 嘴 角 医 糊糊 的 ， 原 来 是 迈 殉 
尔 。 他 刚刚 把 头 离开 一 个 金发 女孩 。 


“器 ， 格 瘟 妮 。” 迈 殉 尔 说 ，“ 洛 托 ， 我 的 朋友 。” 


“该 死 ， 你 在 干什么 ?* 格 温 妮 又 说 了 一 遍 。“ 你 不 是 应 该 跟 我 弟弟 
在 一 起 的 吗 ? 跟 乔 利 在 一 起 呀 。， 


“ 哦 ， 没 有 ，? 迈 元 尔 说 , “你 父亲 到 的 时 候 我 正好 把 一 切 都 安排 好 
了 。 他 是 个 十 分 胆 小 的 家 伙 。 这 个 小 姑 妨 载 我 到 这 里 来 的 。” 他 说 。 

“我 是 丽 北 。 周 末 我 常 到 医院 去 做 义工 。” 她 把 头 紧 紧 地 贴 在 迈 殉 
处 的 胸膛 上 说 。 

“ 哇 喔 ，” 洛 托 轻声 讽 , “这 才 是 好 女孩 。” 

格 刘 妮 抓 起 洛 托 的 手 ， 把 他 拉 进 房子 。 窗 台 上 摆 痢 蜡烛 ， 所 有 手 
电 简 的 光 都 察 集 在 墙 面 上 。 神 露 的 屁股 、 背 部 和 四 有 内 内 发 光 。 不 同 
房间 里 传 出 的 音乐 声 袖 在 一 起 。 她 把 他 市 上 楼 ， 来 到 通 回 门廊 项 的 窗 
尸 边 。 他 们 坐 在 深 爽 的 夜空 下 ， 听 着 聚会 上 发 出 的 帮 侠 声 ， 只 能 看 见 
一 束 刺 眼 的 光 。 他 们 默默 地 分 至 看 一 文 烟 ， 她 探 了 擦 目 己 的 脸 ， 吻 
他 。 他 们 的 牙齿 互相 撞击 。 他 曾经 说 起 过 他 出 生 的 那个 乡村 里 的 接吻 
大 会 ， 可 她 真 没 想 到 他 慌 得 怎么 利用 嘴 和 备 涉 。 事 实 上 他 的 确 很 性 。 


她 感觉 到 目 己 的 号 体 又 有 了 往日 的 迷 乱 。 她 不 记得 目 己 曾 在 其 他 时 间 
里 感受 过 这 种 热量 。 他 突然 倒 在 她 身上 ， 然 后 她 感觉 到 他 离开 了 “。 皮 
开眼 睛 ， 她 发 现 他 在 滚动 ， 满 脸 怒 惧 ， 然 后 挥 了 下 去 。 她 朝 四 周 看 了 
看 ， 发 现 整个 窗帘 都 燃烧 起 来 了 。 她 往 下 一 跳 ， 针 摆 同上 掀起 。 在 她 
下 落 这 一 过 程 中 ， 他 留 在 她 体内 的 东西 还 在 往外 渗 漏 。 
(有 些 错误 的 东西 让 他 们 产生 兴奋 ， 召 唤 着 这 个 冷酷 的 女孩 和 硫 

木 的 男孩 ， 这 样 他 们 才能 性 交 。) 

在 拘留 所 里 ， 她 整 夜 都 在 发 拌 。 她 回 家 时 ， 她 的 父母 表情 伪 硬 ， 
非常 冷酷 。 

治 托 消 失 了 一 个 星期 ， 两 个 星期 ， 然 后 是 一 个 月 ， 接 着 乔 利 在 他 
的 床头柜 上 看 到 了 一 封 信 ， 上 面 说 阁 托 的 母 杀 把 他 送 到 了 一 所 只 有 男 
生 的 寄 答 学 校 ， 可 怜 的 笨蛋 。 他 把 此 事 告诉 了 格 温 妮 ， 可 是 她 不 再 关 
心 。 全 体 参加 聚会 的 人 、 消 防 员 和 和 警 员 都 看 见 了 格 温 妮 和 洛 托 丢人 现 
眼 的 样子 。 全 学 校 的 人 都 知道 她 是 一 个 贱 人 。 她 的 人 生 有 曼 然 而 止 。 她 
为 社会 所 不 齿 。 迈 珊 尔 不 知 说 什么 好 ， 他 渐渐 地 朴 远 她 ， 区 到 了 其 他 
朋友 。 格 瘟 妮 不 再 说 话 。 

春天 ， 她 的 喘 体 已 无 法 掩饰 ， 于 古 双 胞 胎 偷 了 邻居 的 车 。 由 于 主 
人 的 政 忽 ， 钥 十 被 留 了 在 局 动 嚣 上。 他 们 驶 出 车 道 ， 撞 上 椰子 树 ， 碾 
过 草地 ， 还 撞 到 了 树桩 上 那个 粉色 的 小 信箱 。 乔 利 发 出 失望 的 叹 恩 。 
他 原 以 为 洛 托 的 家 里 非常 富有 ， 可 看 起 来 并 非 如 此 。 (其 实 没 有 人 能 
辨别 出 来 。) 他 们 敲 门 。 开 门 的 是 一 个 身材 矮小 、 神 情 严 肃 的 女人 ， 
她 紧 紧 地 报 着 嘴巴 。“ 兰 斯 说 特 不 在 ，” 她 说 ,“ 这 个 你 们 应 该 知道 。” 

“我 们 是 来 见 安 托 乓 内 特 的 。” 乔 利 说 。 他 感到 姐姐 的 手 搭 在 了 目 
己 的 胸 膀 上 。 

“我 正 准备 去 买 些 日 用 品 。 不 过 ， 你 们 还 是 进来 吧 。” 她 说 ,，“ 我 是 
院 痢 。 兰 斯 洛 特 的 姑妈 。” 


他 们 已 经 坐 了 十 分 钟 ， 一 边 喝 着 冰 茶 一 边 小 口吃 着 莎 堡 曲 奇 ， 直 
到 门 被 打开 ， 一 个 女人 走 了 出 来 。 她 高 大 ， 做 慢 ， 腾 肿 ， 头 发 被 精心 
地 盘 在 头顶 。 她 给 人 一 种 轻 若 羽 毛 的 感觉 ， 她 的 薄 纱 衣服 ， 她 的 举 手 
投 足 ， 她 的 柔 声 细 语 ， 似 乎 都 能 消除 别人 的 敌意 。“ 多 么 令 人 恰 
快 ，” 她 轻 轻 地 说 ,“ 我 们 没 想到 会 有 客人 来 访 。” 

乔 利 坐 在 椅子 里 傻笑 ， 他 在 解读 她 ， 可 对 自己 解读 到 的 东西 又 十 
分 厌恶 。 

格 温 妮 发 现 安 托 瓦 内 特 正 看 着 自己 ， 于 是 用 手 掀 开 了 上 衣 ， 把 自 
己 的 肚子 展示 在 她 的 面前 。 


安 托 瓦 内 特 的 表情 ， 像 是 快要 能 能 燃烧 的 纸 。 接 着 她 爽朗 地 笑 
着 。“ 我 想 这 事 跟 我 的 儿子 有 关 。 他 的 确 喜欢 女孩 子 。 哦 ， 我 的 宝 
贝 。， 


乔 利 往 前 坐 了 坐 ， 打 算 说 些 什么 ， 可 是 此 时 ， 一 个 穿着 尿 裤 的 婴 
儿 从 她 的 卧室 里 播 播 摆 摆 地 走出 来 ， 头 发 涟 松 而 卷曲 。 他 闭 上 了 嘴 。 
安 托 瓦 内 特 把 婴儿 抱 到 膝盖 上 ， 甜 甜 地 说 ; “说 你 们 好 ， 雷 切 尔 ! * 然 
后 她 拿 起 婴儿 胖 胖 的 小 手 对 着 双胞胎 播 了 摇 。 雷 切 尔 咬 着 自己 的 拳 
头 ， 用 紧张 的 棕色 眼睛 注视 着 来 客 。 

“那么 ， 你 们 想 从 我 这 里 得 到 什么 ?“ 安 托 瓦 内 特 说 ,“ 你 们 知道 
吗 ， 唱 胎 就 等 于 是 将 一 个 女孩 直接 送 入 地 狱 。 我 不 会 付 钱 让 你 们 去 做 
这 个 av 

“我 们 要 的 是 公道 。* 乔 利 说 。 

“公道 ?” 安 托 瓦 内 特 温和 地 说 ，“ 我 们 都 想 要 公道 ， 还 有 世界 和 
平 。 你 具体 是 什么 意思 ， 孩子? ， 

“你 这 个 肥 猪 ， 如 果 你 再 叫 我 孩子 的 话 ， 我 就 给 你 一 拳头 。” 他 
说 。 


“开罗 只 会 显示 你 的 精神 贫困 ， 小 家 伙 ，? 好 六, “我 的 儿子 ， 上 帝 
保佑 他 那 纯洁 的 心灵 ， 从 来 整 不 会 这 么 粗俗 。” 

“明说 八道 ， 你 这 个 恶心 的 女 恶 。” 他 说 。 

“亲爱 的 ，” 安 托 瓦 内 特 措 了 摸 乔 利 的 手 ， 非 常温 柔 地 说 ， 她 打算 
用 目 己 的 触摸 让 他 停止 粗鲁 的 言语 。“ 你 很 了 不 起 ， 能 为 目 己 的 姐姐 抗 
争 。 不 过 我 建议 你 到 汽车 里 去 等 看 ， 除 非 你 想 让 我 炙 挥 你 的 男子 汉 威 
风 。 没 有 你 的 迭 和 ， 你 的 姐姐 和 我 将 达成 协议 。” 


乔 利 脸色 发 日 ， 张 了 张嘴 ， 捧 开 两 手 ， 又 合 上 ， 然 后 走出 门 ， 坐 
在 开 着 窗户 的 车 里 ， 听 了 一 小 时 的 六 十 年 代 流 行 歌曲 。 


安 托 瓦 内 特 和 格 温 妮 坐 在 那里 ， 对 着 雷 切 尔 礼貌 地 微笑 ， 直 到 这 
个 孩子 插播 摆 摆 地 重新 回 到 她 的 卧室 里 。" 我 们 可 以 这 么 做 .……>” 安 托 
瓦 内 特 前 倾 着 身子 说 。 她 要 格 温 妮 告 诉 目 己 的 父母 和 弟弟 ， 她 已 经 做 
了 流产 。 一 周 之 后 ， 她 会 从 家 里 逃 出 去 ， 但 事实 上 她 会 住 到 圣 奥 古 斯 
汀 的 一 间 公 寓 里 。 一 切 都 会 由 安 托 瓦 内 特 的 律师 安排 妥当 。 只 要 她 待 
在 里 面 ， 她 将 得 到 悉心 照顾 。 另 外 ， 收 养 事宜 也 会 安排 妥当 。 生 产 之 
后 ， 格 温 妮 避 得 把 妇 儿 留 在 医院 ， 重 回 她 的 生活 。 她 不 可 以 同 任 何人 
透露 一 个 子 ， 否 则 她 每 月 的 津贴 束 会 停止 供应 。 

(到 处 都 有 这 样 的 事情 发 生 。 令 人 十 分 痛 昔 的 、 背 后 的 操纵 ， 钱 

能 胜 过 真心 。 很 好 。 手 指 压 入 伤口 ， 击 败 对 手 。) 

女 骇 听 着 窗外 大 海 的 喧 闸 声 ， 可 隔 着 窗户 这 声 首 就 变 小 了 。 雷 切 
尔 又 进来 了 ， 她 按 下 了 电视 的 按钮 ， 从 到 地 秩 上 ， 吸 哆 着 大 拇指 。 格 
瘟 妮 看 着 她 ， 想 伤害 这 个 浑 喘 散发 着 玫 现 释 儿 严 映 粉 呈 味 的 女人 。 
最 后 ， 格 温 妮 面 无 表情 地 看 着 安 托 瓦 内 竺 。“ 你 不 承认 你 的 孙子 
吗 ? ”她 说 。 

“ 宇 斯 洛 特 将 前 途 无 量 ，” 她 说 , “如 采 这 件 事 发 生 ， 那 么 他 的 前 途 
忠 不 再 那么 光明 。 喘 为 母 杀 就 十 要 为 她 的 孩子 打开 所 有 可 能 通 往 光明 


前 途 的 大 [ 门 。 另 外 ， 还 有 更 合适 的 人 选 来 给 他 生 孩 子 。? 她 暂 俘 了 万 
刻 ， 笑 容 非常 甜美 。“ 生 出 更 合适 的 孩子 。” 
一 条 蛇 在 格 温 妮 的 肚子 里 扭 动 。“ 很 好 。” 她 说 。 


(这 个 故事 有 多 少 细节 是 被 想 象 出 来 的 ， 是 被 推测 出 来 的 ? 有 可 
能 全 部 都 是 ， 也 有 可 能 一 点 都 不 是 。 你 当时 并 不 在 场 。 可 你 了 解 安 托 
瓦 内 特 ， 知 道 她 慷 懒 的 亲切 如 何 掩 饰 住 了 她 的 凶残 。 她 可 能 再 次 说 出 
这 番 言 论 ， 只 不 过 可 能 这 一 次 并 不 能 击 中 目标 。 哦 ， 是 的 。 你 从 骨 子 
里 了 解 安 托 瓦 内 特 。) 

格 温 妮 回 到 车 上 。 乔 利 开 着 车 ， 看 着 姐姐 用 腹 膊 掩 住 脸 活 得 如 此 
伤心 ， 他 觉得 反 骨 。* 你 告诉 她 让 她 下 地 狱 了 吗 ? ”他 间 。 他 要 向 那 只 
猪 索要 她 拥有 的 一 切 ， 虽 然 她 是 兰 期 说 特 的 母亲 。 他 要 抢 走 她 所 有 的 
财产 ， 然 后 一 奉子 开心 而 富有 地 生活 在 那 间 海边 小 屋 里 。 


格 瘟 妮 放 下 用 膊 ， 说 :“ 她 要 我 拿 到 钱 然 后 闭 嘴 。 不 要 再 为 我 抗争 
了 。 我 已 经 答 了 合同 。” 

他 想 用 他 惯用 的 无 声 手段 将 他 未 说 出 的 话 表现 出 来 ， 可 她 不 想 
听 。* 我 喜欢 她 。” 她 说 ， 虽 然 这 不 可 能 是 事实 。 

他 们 出 现在 了 父母 的 房子 里 ， 因 为 他 们 也 无 他 处 可 去 。 母 亲 正 在 
准备 秋 获 、 鸡 肉 和 玉米 面包 ， 看 到 他 们 ， 放 下 奶油 刀 ， 张 开 双 臂 走 过 
来 。 有 晚餐 的 甜点 是 奶油 布 了 ， 吃 到 一 半 时 ， 格 温 妮 宣 布 了 目 己 怀孕 同 
时 唱 胎 的 请 四 。 这 有 是 说 给 乔 利 听 的 ， 这 样 他 吏 不 会 再 多 事 了 。 父 亲 把 
头 靠 在 和 餐 昌 的 边缘 大 泣 。 母 杀 一 声 不 咏 地 站 着 ， 并 在 第 二 天 早上 融 飞 
到 厄 尔 巴 索 去 工作 了 。 假 痛 离 家 出 走 对 格 温 妮 来 说 并 非 难事 。 她 打包 
了 一 些 衣物 和 日 甫 用 具 ， 在 本 该 去 上 学 的 时 间 里 钻 进 一 辆 来 接 她 的 汽 
车 ， 然 后 束 被 安排 在 一 套 一 室 两 厅 的 公 离 里 。 地 上 铺 着 燕麦 色 的 地 
毯 ， 每 周 会 有 一 个 护士 光顾 ， 有 人 会 送 日 用 品 上 门 ， 有 看 不 完 的 电视 
节目 ， 这 很 适合 她 的 喜好 ， 因 为 即使 房间 里 有 书 ， 她 也 不 可 能 读 ， 何 


况 这 里 也 根本 没有 书 。 她 只 能 被 困 在 这 栋 坚 华 的 公寓 住宅 区 里 。 这 里 
有 绿 松 石 色 的 咀 果 ， 还 有 染色 的 红 柏 木 护 根 物 。 

台 儿 在 生长 。 他 一 天 天 地 消耗 她 的 号 体 和 青春 。 格 温 妮 吃 得 很 
少 ， 整 天 看 脱口 秀 。 杀 爱 的 洛 托 ， 她 曾 写 信 给 那 位 被 放逐 到 寒冷 的 悲 
惨 的 北方 世界 的 男孩 ， 可 一 半 的 话 部 是 谎言， 所 以 她 把 信 撕 挥 ， 塞 到 
了 垃圾 箱 的 咖啡 渡 演 下面。 只 有 泡 在 浴 包 里 她 才能 上 略微 放松 一 点 。 

她 的 人 生 和 暂 信 了 ， 可 是 很 快 ， 孩 子 束 出 生 了 。 格 温 妮 古 无 痛 分 
娩 ， 束 像 做 了 一 场 梦 一 样 。 她 的 私人 护士 也 来 到 了 医院 ， 把 一 切 都 料 
理 得 很 好 。 她 把 竖 儿 放 到 格 刘 妮 的 怀 里 ， 可 她 一 离开 房间 ， 格 温 妮 惑 
把 他 放 回 摇 床 里 。 他 们 把 婴儿 车 推 走 ， 并 不 集 地 把 他 抱 回 她 喘 边 ， 尽 
管 她 一 再 叫 他 们 不 要 这 样 做。 她 的 身体 恢复 了 ， 乳 头 变 硬 了 。 两 天 ， 
三 天 。 杯 子 里 效 的 是 绿色 的 杰 利 奥 饮 品 ， 面 包 上 抹 的 是 类 国 原装 奶 
酷 。 一 天 ， 她 签 了 一 份 文 件 ， 然 后 凤 儿 就 不 见 了 。 她 的 背包 里 多 了 一 
个 法 满 了 现金 的 信封 。 她 走出 医院 ， 步 入 七 月 的 热浪 。 她 的 整个 喘 体 
都 被 掏 空 了 。 


她 一 路 走 回 家 ， 有 十 多 公里 的 路 程 。 她 走 进 家 | 门 ， 发 现 乔 利 正在 
厨房 里 喝 果 计 。 他 手 上 的 杯子 卸 到 了 地 上 “。 他 脸色 通红 ， 对 着 她 尖 叫 
着 说 父母 已 经 向 警察 报案 ， 父 亲 每 晚 在 大 街 上 找 她 找到 天 亮 ， 自 己 夜 
里 会 梦 到 她 被 强奸 ， 等 等 。 她 管 答 房 ， 放 下 背包 ， 走 到 娱乐 室 去 把 电 
视 打 开 。 过 了 一 会 儿 ， 他 给 她 送 来 了 炒 鸡蛋 和 烤 面 包 ， 然 后 坐 到 她 丑 
边 ， 注 视 着 映 在 她 脸 上 的 不 停 移动 的 光 。 几 个 月 过 去 了 。 她 惑 像 行 己 
走 肉 ， 因 为 她 的 脑子 想 着 他 方 ， 想 着 男 一 个 半球 。 有 一 种 东西 搜 住 
她 ， 在 看 不 见 的 地 方 有 个 销 ， 对 她 来 说 ， 如 今 动 一 动 都 是 件 异 币 耗 费 
为 过 的 哇 

她 的 父母 对 她 很 温柔 。 他 们 允许 她 不 上 学 ， 珊 她 去 见 心 理 医 生 。 
但 这 些 痢 没有 作用 。 她 卧床 休息 。“ 格 瘟 妮 ，” 她 第 第 说 ,， “你 需要 得 到 
帮助 。” 这 没有 任何 意义 。 她 第 第 拿 起 她 的 手 ， 眼 睛 却 不 看 她 。 他 很 温 
柔 ， 很 体贴 ， 因 此 她 并 不 感到 难为 情 。 她 已 经 儿 个 星期 没 洗澡 了 。 她 


身心 疲 备 ， 连 饭 都 不 吃 。“ 你 都 发 自 了 。”* 乔 利生 气 地 说 。 你 一 直 都 很 
自 ， 她 心里 想 ， 不 过 并 没有 说 出 来 。 乔 利 很 担心 她 ， 因 此 只 在 上 课时 
间 才 离开 家 。 父 亲 也 只 在 工作 时 间 才 不 在 家 。 她 单独 在 家 的 时 间 只 
三 小 时 ， 太 短 了 。 有 一 天 ， 她 比 平时 有 了 更 多 的 力气 ， 于 是 她 打 电话 
给 迈克 尔 那个 卖 毒品 的 邻居 。 他 来 了 ， 看 着 她 暗淡 的 头发 和 小 女孩 的 
睡衣 ， 极 不 情愿 地 把 纸袋 递 给 她 。 她 把 钱 塞 到 他 手 里 ， 泵 的 一 声 把 门 
关上 。 她 把 纸袋 放 在 床 袜 和 床板 之 间 。 日 复 一 日 ， 一 切 照 旧 。 头 顶 的 
吊扇 叶片 边缘 聚集 了 条 糊 糊 的 灰尘 。 够 了 。 

乔 利 给 她 看 他 收集 到 的 摇头 丸 ， 狂 峰 地 说 “这 是 我 征服 世界 的 起 
点 。” 他 还 说 他 整个 晚上 都 要 到 锐 舞 舞会 ( 尖 上 去 卖 ， 她 一 个 人 待 着 会 
不 会 有 事 ?“ 去 吧 ，” 她 说 ，“ 挣 钱 去 吧 。” 他 去 了 。 他 们 的 父亲 正在 房 
间 里 睡觉 。 她 拿 出 安 托 瓦 内 特 给 她 的 那 一 信封 钱 ， 把 它 放 到 乔 利 的 枕 
头 下 ， 想 了 想 ， 然 后 ， 她 把 他 发 自 的 床单 换 掉 ， 再 次 把 钱 放 到 枕头 下 
面 。 她 把 放 在 自己 床 袜 下 面 的 那 包 药 拿 出 来 ， 先 知 了 一 片 ， 等 着 它 发 
挥 药 效 ， 然 后 将 一 整 瓶 药 倒 进 嘴 里 ， 从 冰箱 里 拿 出 一 盒 鲜 牛奶 ， 把 药 
咽 下 去 。 她 的 胃 开 始 疼痛 。 

她 头晕 目眩， 周围 的 事物 变 得 模糊 。 她 倒 在 床上 。 迷 迷糊 糊 地 ， 
她 听见 父亲 去 上 班 了 。 睛 睡 像 浪潮 一 样 向 她 袭 来 。 在 浪潮 中 ， 她 感到 
美妙 , 平静 。 

( 往 前 走 吧 ， 喝 酒吧 ， 壬 泣 吧 ， 愤 轰 的 女人 ， 你 的 人 生 已 过 去 一 
半 。 你 希望 把 什么 弄 得 一 清二 楚 呢 ? 窗外， 清晨 已 如 期 而 至 ， 狗 已 从 
它 追 逐 花 狸 鼠 的 梦 里 醒 来 ， 但 世上 没有 复活 一 说 。 不 过 ， 你 还 是 做 
了 ， 不 是 吗 ? 你 把 那个 可 怜 的 女孩 型 活 过 来 。 现 在 ， 你 打算 怎么 办 ? 
此 刻 ， 她 就 在 你 眼前 ， 活 着 ， 并 且 会 一 如 往昔 地 活 下 去 ， 而 你 的 歉意 
将 毫 无 意义 。) 

乔 利 回 家 后 发 现 家 里 一 片 沉寂 ， 他 知道 出 事 了 。 父 亲 上 班 去 了 ， 
乔 利 因 为 参加 音乐 会 而 没有 按时 回 家 。 他 站 在 门 边 ， 什 么 都 听 不 到 ， 
于 是 他 跑 进 去 ， 发 现 了 他 所 发 现 的 。 顿 时 ， 世 界 开始 以 排山倒海 的 气 


势 在 他 周围 翻转 。 他 等 痢 救 护 车 ， 一 边 等 一 边 盘 算 他 该 怎么 办 ， 然 
后 ， 一 个 计划 诞生 了 ， 这 个 计划 可 能 要 人 花费 数 年 。 他 把 姐姐 的 头 挪 到 
自己 的 大 腿 上 ， 和 久久 地 抱 着 。 大 约 一 公里 外 ， 传 来 哆 笛 的 声音 。 


天 亮 了 ， 远 处 泛 起 微微 的 日 色 。 玛 带 尔 德 在 颤 拌 ， 却 不 十 因 为 
冷 。 她 同情 他 们 ， 这 些 惨 弱 的 人 。 因 为 ， 她 目 己 也 慌 失 过 信心 ， 也 在 
类 暗中 陷入 绝望 ， 可 是 逃避 太 容易 了。 这 是 欺 驴 行为 。 一 把 药 ， 一 杯 
冷水 ， 然 后 否 下 去 。 要 么 把 椅子 往 后 一 跑 ， 喉 晓 开始 灼 痛 。 一 分 钟 的 
痛苦 ， 然 后 一 切 结束 。 可 靶 ， 这 么 没有 采 誉 感 。 那 还 不 如 来 场 完整 的 
体验 。 最 好 是 时 间 漫 长 的 、 缓 慢 燃 烧 的 痛 百 。 

玛 带 尔 德 心肠 狠毒 ， 复仇 心切 。 (此 话 正确 。) 

玛 带 尔 德 的 心 是 仁慈 的 。 (此 话 正确 。) 


玛 莫 尔 德 想起 了 兰 德 漂亮 的 背 ， 修长， 肌肉 发 达 ， 消 柱 呈 精致 分 
明 的 锯 资 状 。 这 曾经 是 洛 托 的 背 。 他 俩 的 嘴唇 、 阁 骨 和 了 睫毛 毫 无 二 
致 。 仿 佛 他 的 瑰 魄 在 一 个 活生生 的 人 身上 显现 。 她 可 以 把 它 当 作 礼物 
送 给 这 个 男孩 。 即 便 不 是 父亲 或 母亲 ， 但 至 少 有 血缘 关系 ， 是 和 和 舅 。 
毕竟 ， 乔 利 是 第 二 个 最 了 解 洛 托 的 人 。 他 可 以 向 兰 德 谈 谈 洛 托 ， 可 以 
把 对 兰 德 来 说 支离破碎 的 细节 汇集 成 一 个 完整 的 人 ， 采访 、 剧 本， 他 
和 他 的 路 媚 共 享 过 的 短暂 允 恰 。 可 是 玛 带 尔 德 知道 自己 跟 他 已 经 隔 
绝 ， 她 展示 给 他 的 只 是 身体 ， 并 非 实质 性 的 东西 。 乔 利 可 以 给 他 再 现 
格 温 妮 的 样子 ， 一 个 母亲 的 形象 。 玛 蒂 尔 德 可 以 给 兰 德 留 下 某 种 永恒 
的 东西 。 她 可 以 给 兰 德 和 他 的 舅舅 时 间 。 

她 站 起 来 。 曾 让 她 感到 轻快 的 东西 消失 了 ， 她 觉得 自己 的 骨头 像 
花岗岩 般 沉重 ， 皮 肤 像 被 覆盖 了 油 布 。 她 从 地 上 搬 起 纸箱 ， 感 觉 到 乔 
利 的 种 种 劣迹 沉 旬 多 地 压 在 自己 的 胎 脾 上 ， 然 后 把 它 放 到 了 水 档 里 。 


她 点 燃 一 根 火 麻 ， 看 着 蓝 色 的 火焰 将 火 案 棒 知 没 。 片 刻 工夫 ， 那 
种 轻快 感 又 回来 了 ， 歇 灭火 某 的 那 口气 了 在 嘴唇 育 后 一 一 见鬼 去 吧 ， 


仅 赁 在 洛 托 生前 最 后 的 那 段 时 间 里 他 对 说 托 做 的 一 切 ， 乔 利 束 应 该 得 
到 最 坏 的 报应 。 是 他 让 党 托 产生 怀疑 一 一 可 是 ， 某 种 东西 阻止 她 吹出 
那 口 气 。 (这 是 她 内 心 的 某 种 东西 ， 不 是 你 我 。) 就 在 火焰 要 烧 到 她 
手指 的 时 候 ， 她 让 火柴 掉 到 了 箱子 上 。 她 看 着 文件 燃烧 ， 化 成 灰 ， 她 
对 乔 利 的 诅咒 随 之 变 成 了 缕缕 青 烟 。 接 下 来 ， 她 会 分 别 给 他 们 寄 去 目 
己 的 亲笔 信 。 兰 德 可 以 每 一 天 都 打 电 话 给 他 新 找到 的 田 田 。 他 会 这 样 
做 。 乔 利 会 在 他 的 海边 肾 宅 里 主持 兰 德 的 婚礼 。 乔 利 会 参加 兰 德 孩 子 
们 的 毕业 典礼 ， 会 开 着 他 送 给 他 们 的 保时捷 赶 到 那里 。 兰 德 将 得 到 
性 o 


“这 也 并 非 没 有 意义 。” 她 大 声 地 说 。 
狗 醒 了 ， 对 着 烟 大 叫 。 当 玛 带 尔 德 从 那 堆 灰 人 焦 咕 中 抬 起 头 时 ， 
她 脑子 里 那个 阴暗 的 小 女孩 消失 了 。 


1.。 ”此 处 指 一 种 年 轻 人 的 玩乐 方式 ， 通 过 吸 各 种 液体 发 出 的 气味 来 产生 过 瘾 的 感觉 。 
一 一 详 者 注 
2. ”此 处 指 播放 快 节奏 音乐 、 充 不 着 大 量具 有 迷 幻 性 的 药物 的 地 下 派对 。 它 起 源 于 二 十 
世纪 八 十 年 代 的 英国 ， 体 现 的 是 当时 的 年 轻 人 对 政治 氛围 的 不 满 。 一 一 编者 注 
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几 十 年 后 ， 看 护 会 来 到 玛 蒂 尔 德 家 的 茶室 。 ( 墙 上 挂 着 蓝 色 的 油 
画 ， 给 人 一 种 微微 淡淡 的 年 轻 和 失恋 的 感觉 。) 她 会 拿 着 一 大 盘 饼 干 
来 ， 这 是 玛 带 尔 德 唯一 愿意 吃 的 东西 。 她 会 说 话 ， 这 个 女人 会 不 侣 地 
说 话 ， 因 为 玛 带 尔 德 的 嘴唇 上 有 一 丝 微 突 。 可 是 等 她 去 触摸 她 ， 她 会 
发 现 这 个 老人 已 经 离世 。 没 有 了 呼吸。 皮肤 渐渐 没有 了 热气 。 玛 蒂 尔 德 
大 脑 的 最 后 一 点 活力 将 她 引 回 大 海 、 粗 糙 的 海滩 以 及 火热 的 爱 ， 它 狂 
如 里 立 在 深夜 的 海岸 边 那 几乎 令 人 察觉 不 到 的 火炬 。 

一 个 小 时 以 后 ， 乔 利 一 得 知 消 妃 便 搭 乘 飞 机 赶 来 。 上午 ， 他 破解 
了 玛 带 尔 德 位 于 伦敦 的 那 套 公 寓 的 锁 ， 步 履 哨 中 、 气 喘吁吁 地 进来 
了 。 这 儿 年 他 像 个 大 肚 火 炉 一 样 胖 ， 一样 老 。 经 历 了 那么 多 磨难 ， 他 
活 了 下 来 ， 像 老鼠 、 水 母 和 虹 螂 。 他 拿 起 玛 带 尔 德 写 的 无 人 哆 彩 的 二 
本 很 薄 的 书 ， 放 进 自 己 的 包 里 。 (《 阿 拉 松 》《 埃 尔 隆 》《 博 罗 魔 
丘 》 伟 ;她 表达 方式 很 圆滑 但 不 够 巧妙 。 这 些 书 出 版 后 ， 全 部 被 他 买 
了 下 来 ， 成 箱 扒 在 一 个 房间 里 ， 正 遭受 蜡 螂 的 哺 噬 。) 虽然 他 年 事 已 
高 ， 可 还 是 跟 过 去 一 样 人 敏锐 。 他 倒 了 一 杯 波 旁 酒 ， 却 丢 下 玻璃 杯 ， 拿 
着 瓶子 到 阁楼 上 去 了 。 他 花 了 整个 晚上 翻阅 被 他 们 细致 归档 后 存放 在 
纸箱 子 里 的 兰 斯 洛 特 : 院 特 怀特 的 有 价值 的 手稿 ， 寻 找 那 份 粗糙 发 黄 的 
4《 清 果 》 的 初稿 。 它 的 价值 可 能 超过 这 整 栋 楼 的 价值 。 他 不 会 找到 筷 
了 。 它 已 经 不 在 这 里 了 ， 几 十 年 前 玛 带 尔 德 拥有 的 这 份 初稿 束 倍 偷 走 
了 。 在 一 个 黎明， 一 个 年 办 人 在 卫生 的 房子 里 醒 来 ， 充 满 性 愧 与 惯 
级 。 天 色 疝 暗 ， 他 没有 开 灯 ， 把 狗 放 出 去 撒 奈 ， 措 黑 做 了 水 采 沙 拉 ， 
者 了 咖啡 。 他 把 手稿 塞 在 目 己 的 衬衫 里 ， 在 他 开车 回 纽约 的 途中 把 它 


后 得 发 热 。 最 终 ， 什 么 都 无 所 谓 了 。 的 确 ， 兰 德 最 有 资格 拥有 这 份 手 
稿 。 他 写 了 封 信 解释 目 己 的 偷盗 行为 ， 把 信 赛 到 那个 痛 满 成 熟 的 西 红 
柿 的 大 监 硫 下 面 ， 他 从 骨子里 感觉 目 己 应 该 拥有 这 份 手稿 ， 而 这 种 感 
觉 世 上 只 有 天 一 个 人 才能 真正 懂得 。 


守寡 两 年 了 ， 玛 送 尔 德 到 新 泽 西 去 见 兰 德 。 那 里 正在 上 演 《 骏 风 
雨 》。 他 出 演 丑 怪 的 奴隶 卡 利 班 。 他 表现 得 还 不 错 ， 可 惜 没 有 闪光 
点 。 天 才 的 孩子 很 少 成 为 天 才 ， 诸 如 此 类 吧 。 他 最 大 的 天 赋 可 能 吏 是 
他 藏 在 乳胶 面具 后 面 的 那 张 帅气 的 脸 。 

演员 谢幕 后 ， 她 走 入 了 夜幕 中 。 她 没有 伪装 目 己 ， 也 没什么 必 
要 。 她 现在 不 胖 也 不 瘦 ， 头 发 长 了 ， 是 目 然 的 浅 标 色 。 可 他 殉 在 剧院 
前 面 ， 市 着 厚重 的 戏 妆 在 抽烟 ， 像 剧 中 角色 一 样 驼 着 背 ， 穿 着 破 胡 
服 。“ 你 认为 怎样 ， 玛 带 尔 德 ? ”他 隅 着 那些 看 完 戏 后 离开 去 吃 晚 餐 、 
去 接 小 孩 、 去 喝酒 的 人 流 喊 道 。 

他 看 她 的 那 眼 神 。 天 哪 。 他 好 像 能 看 罕 她 黑暗 的 内 心 ， 并 因此 大 
恶 透顶 。 

不 过 ， 的 确 ， 洛 托 有 痢 同 样 死 板 的 道德 信条 。 如 采 他 知道 一 她 
做 过 的 一 切 ; 她 的 真面目 ， 她 内 心 压 抑 着 的 惯 怒 火花 ; 每 当 听 见 他 在 
某 些 聚会 上 醉 得 心花怒放 并 且 吹 牛 的 时 候 ， 她 多 么 厌恶 从 那 张 漂亮 的 
嘴 里 说 出 的 每 一 个 字 ; 她 多 么 想 把 他 中 得 到 处 都 是 的 鞋子 烧 成 灰 仅 ; 
她 已 经 受 够 了 他 对 别人 微妙 情感 的 漠视 ， 受 够 了 他 那 种 比 他 们 房子 底 
下 的 花 册 大 石板 还 沉重 的 目 我 ， 婚 后 多 年 她 早已 厌倦 他 的 身体 、 他 的 
气味 、 他 腰 间 的 资 肉 、 稀 焉 的 头发 一 他 会 原 访 她 吗 ? 哦 ， 天 哪 ， 他 
= 

她 完全 停 了 下 来 。 站 直 ， 她 对 目 己 说 。 她 要 展示 给 兰 德 一 张 灿烂 
的 笑脸 。“ 不 要 灰心 。 继 续 前 进 ! ”她 说 。 


当 她 在 黑夜 中 要 车 回 目 己 的 家 和 狗 飞 奔 而 去 的 时 候 ， 她 的 眼前 反 
复出 现 他 的 脸 。 一 个 英俊 的 人 有 了 时候 看 起 来 却 无 比 丑陋 。 也 许 兰 德比 
她 心目 中 那个 演员 优秀 得 多 ， 点 无 疑问 ， 比 洛 托 当初 要 出 色 。 当 然 ， 
她 知道 他 们 的 相似 点 是 什么 。 


空荡荡 的 剧院 比 其 他 空旷 的 地 方 要 更 安静 。 如 果 剧 院 处 于 沉睡 状 
仿 ， 它 往往 会 梦 见 人 声 、 灯 光 和 动作 。 她 在 剧院 外 的 寒 风 中 寻找 ， 只 
找到 唯一 没有 上 锁 的 那 扇 门 ， 立 刻 走 了 进去 。 现 在 ， 骨 瘦 如 柴 的 丹 妮 
卡 和 课 亮 的 苏 珊 娜 快要 寒 输 完毕 ， 正 挥手 让 侍者 离开 ， 打 算 开 始 说 玛 
送 尔 德 的 坏话 ， 抱 怨 她 让 她 们 日 等 了 一 场 。 随 她 们 去 吧 。 蝗 天 上 班 的 
时 候 ， 她 变 得 越 来 越 焦虑 ， 兰 斯 洛 特 没 有 回 她 的 短信 ， 也 没有 回 家 ， 
于 十 她 去 找 他 。《 兽 西 》 正 在 上 演 。 这 是 一 部 关于 徘 恶 的 戏 ， 它 腐 痢 
着 他 的 灵魂 。 她 伸 出 双手 ， 拖 着 脚步 ， 在 墨 暗中 摸 着 墙 前 行 ， 循 着 他 
微弱 的 声音 穿 过 后 合 。 她 不 愿意 开 灯 ， 因 为 这 样 珑 等 于 征 提 本 他 她 来 
了 。 终 于 ， 她 到 了 戏台 的 侧 纸 。 他 束 在 台 上 ， 在 置 暗 的 灯光 下 ， 他 
说 : 


可 怜 又 老实 的 主人 ， 好 心肠 让 你 落 到 这 步 田 地 ， 
为 善良 所 毁 ! 谁 能 想到 ， 

一 个 人 最 大 的 罪行 ， 竞 是 做 了 太 多 的 善事 ! 

那么 ， 谁 还 敢 做 到 有 你 一 半 的 善良 ? 

怀 慨 ， 本 为 天 神 品 格 ， 凡 人 慷慨 却 会 损害 自己 。 伺 


直到 这 一 场 的 最 后 她 才 确 定 是 哪 部 戏剧 : 《雅典 的 泰 门 》。 水 士 
比 亚 戏剧 中 她 最 不 喜欢 的 一 部 。 他 开始 表演 下 一 场 。 哦 ， 他 在 表演 整 
部 戏剧 。 独 目 表 演 。 没 有 观众 。 


站 在 暑 处 ， 她 很 安全 ， 她 可 以 对 着 他 微笑 一 个 滑 稳 、 可 爱 的 
男人 一 一 而 且 ， 微 笑 已 扩张 至 她 的 甩 膜 ， 她 不 得 不 深呼吸 ， 这 样 才 不 
至 于 笑 出 声 。 因 为 ， 她 要 看 着 他 ， 看 着 他 高 大 的 身躯 在 这 个 舞台 上 兄 
首 阔步 。 他 用 这 种 投入 的 表演 维持 那 生死 的 旧 日 梦想 。 他 内 心 的 演员 
特质 仍然 暗暗 存活 于 世 ， 她 曾 认为 他 早已 放弃 。 但 是 他 表演 得 过 于 做 
作 ， 过 于 用 力 。 没 有 他 想象 中 的 好 。 

她 站 在 幕 帘 的 初 煞 后 面 。 他 的 表演 结束 了 ， 他 一 次 又 一 次 地 网 
躬 ， 然 后 喘 了 一 口气 ， 又 深 深 地 鞠 了 一 躬 。 他 关 掉 灯 ， 借 着 手机 上 电 
简 的 光 离 开 。 她 非常 小 心 ， 不 让 自己 出 现在 灯光 的 范围 内 。 他 从 她 身 
边 走 过 ， 因 此 她 阅 到 了 他 的 气息 ， 汗 水 、 咖 啡 以 及 他 的 体味 ， 也 许 还 
有 让 他 放松 的 波 旁 酒 的 味道 。 等 到 关门 的 声音 响起 ， 她 赁 感觉 快速 地 
摸索 着 穿 过 黑暗 的 剧院 ， 来 到 寒冷 的 大 街 上 ， 跳 上 出 租车 ， 全 速 奔 回 
家 。 他 到 家 的 时 间 仅仅 比 她 晚 了 几 分 钟 ， 不 过 当 他 把 头 靠 在 她 的 脖子 
上 时 她 还 是 闻 出 了 冬天 的 味道 。 她 温柔 地 扶 着 他 的 头 ， 感 觉 到 他 的 体 
内 正 涌 动 着 秘密 的 幸福 洪流 。 


后 来 ， 她 用 笔名 写 了 一 部 戏剧 ， 名 叫 《 伏 伦 妮 娅 加》。 它 在 一 个 
只 容纳 五 十 人 的 剧院 里 上 演 。 为 此 ， 她 投入 了 她 全 部 的 精力 。 


(没有 人 来 看 演出 。 她 理应 不 感到 奇怪 。) 


1. 根据 古 希 腊 佚 名 作者 的 《喜剧 论 纲 》， 喜 剧 人 物 可 分 为 三 种 : Alazon 、Eiron 、 

Bomolochos， 对 应 的 意思 分 别 为 仿 君 子 、 自 贬 者 、 丑 角 (或 轧 人 ) 。 此 处 为 音译 。 

译 者 注 

2. 本 段 出 自 莎 士 比 亚 的 《雅典 的 泰 门 》 第 四 幕 第 二 场 的 最 后 部 分 。 一 一 译 者 注 
3. 伏 伦 妮 娅 ， 莎 士 比 亚 戏 剧 《 科 里 奥 兰 纳 斯 》 中 的 人 物 名 。 一 一 译 者 注 
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很 久 以 前 ， 那 时 她 还 很 小 。 她 的 记忆 和 后 来 的 结果 之 间 横 瑟 着 绢 
长 的 法 上 暗 山 脉 ， 中 间 无 法 衔接 。 四 图 的 孩子 只 是 幼儿 。 因 为 一 个 幼儿 
犯 了 幼儿 易 犯 的 错误 而 恨 她 ， 这 太 奇 刻 了 。 

也 许 事实 束 摆 在 那儿 ， 也 许 是 为 了 便于 解释 而 编造 出 来 的 ， 不 过 
一 直 以 来 她 的 内 心 有 为 一 个 故事 版 本 ， 它 潜 臧 在 第 一 个 故事 背后 ， 辣 
她 的 记忆 发 起 猛烈 而 无 声 的 挑战 。 她 不 得 不 相信 那个 更 好 的 故事 才 是 
真实 的 ， 尽 管 那个 更 糟 料 的 故事 一 直 兢 强 地 占据 她 的 记忆 。 


四 岁 那 年 ， 她 听见 弟弟 在 祖母 家 的 楼 上 玩 页 ， 其 他 人 都 在 屋外 ， 
吃 她 父亲 那天 早上 打 回来 的 野鸡 。 从 窗户 看 出 去 ， 一 家 人 正 围 坐 在 树 
下 ， 桌 上 摆 着 长 棍 面 包 和 豆 炯 肉 ， 还 有 葡萄酒 。 她 母亲 玫 红 色 的 脸 往 
后 爷 着 ， 阳 光照 在 她 的 皮肤 上 。 她 的 父亲 正在 喂 比 比 克 吃 东西 。 她 祖 
母 的 踢 旦 一 条 直线 而 不 是 n 形 ， 这 表明 她 很 快乐 。 起 风 了 ， 树 叶 沙 沙 作 
响 。 空 气 中 有 肥料 的 味道 ， 一 块 美味 的 布 列 塔 尼 蛋 糕 被 摆 在 料理 台 

， 等 待 作为 餐 后 甜点 食用 。 她 坐 在 便 盆 上 ， 正 准备 离开 ， 可 楼 上 弟 
弟 的 歌声 和 敲打 声 更 有 趣 。 他 本 应 该 在 睡觉 。 可 他 是 个 坏 孩子 ， 绝 不 
会 睡觉 。 

小 女孩 阿 上 楼 ， 指 甲 里 育 满 了 砍 尘 。 


她 打开 房 | 上 ]。 她 的 小 弟弟 看 见 她 便 高 兴 地 欢呼 。 过 来 ， 她 说 。 他 
跟 跟 踊 踊 地 走出 来 。 她 跟着 他 走 到 楼 梯 口 ， 金 色 的 旧 橡 木 因为 拖鞋 日 
复 一 日 地 摩擦 而 内 内 发 光 。 


她 的 弟弟 播 播 摆 把 地 站 在 楼 梯 顶 ， 双 手 伸 问 她 ， 心 里 确信 她 会 大 
他 。 他 用 力 旨 她 扑 来 。 可 是 ， 她 没有 去 抓 住 他 的 手 ， 而 是 在 他 碰 到 她 
时 挪动 了 一 下 喘 子 。 她 不 是 故意 的 ， 至 少 不 完 全 是 ， 也 许 ， 她 是 有 那 
么 一 点 意图 ， 也 或 许 她 完全 是 故意 的 。 他 晃 了 一 下 。 于 是 ， 她 看 着 这 
个 婴儿 慢 慢 地 翻滚 到 了 楼 下 ， 他 的 头像 个 椰子 ， 扑 通 扑 通 一 直 雇 下 
a 

在 楼 标 瓜 部 他 的 喘 体 扭 成 一 团 ， 一 动不动 ， 束 像 被 扔 在 地 上 的 答 
尝 的 脏 衣服 。 


当 她 抬 起 头 的 时 候 ， 她 看 见 十 多 大 的 笔 姐 目 瞪 口 采 地 站 在 楼 上 的 
有 | 


这 是 那个 不 好 的 版 本 。 后 来 的 一 连 串 事件 告诉 她 故事 应 该 是 这 个 
版 本 。 它 跟 男 一 个 版 本 一 样 真 实 。 这 两 个 版 本 同时 播放 ， 形 成 循环 。 

然而 玛 带 尔 德 永远 都 不 可 能 完全 相信 那个 不 好 的 版 本 。 无 疑 ， 挪 
动 一 下 身子 肯定 征 后 来 加 进去 的 。 她 不 相信 ， 可 有 是 她 的 内 心 又 有 那么 
一 点 相信 。 她 内 心 的 这 种 矛盾 成 了 后 来 她 一 切 所 作 所 为 的 根源 。 


不 变 的 是 其 他 事实 。 在 这 件 事 发 生 之 前 ， 她 备 受 宠爱 。 可 在 那 之 
后 ， 所 有 的 爱 都 被 收回 。 不 管 她 推 了 第 第 ， 还 十 没 推 第 第 ， 结 末 部 是 
一 样 的 。 对 她 而 言 根本 不 存在 宽恕 。 可 她 还 那么 小 。 父 母 怎 么 能 如 此 
冷酷 ， 她 为 什么 就 不 能 得 到 宽恕 呢 ? 
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婚姻 是 数学 ， 要 套用 一 定 的 公式 才能 计算 出 结果 。 但 不 是 人 们 认 
为 的 加 法 ， 而 是 指数 。 

这 个 男人 神情 紧张 ， 相 对 于 他 瘦长 的 吴 体 而 言 ， 他 的 西 麦 太 小 
了 。 这 个 文人 则 穿着 齐 大 腿 根 的 绿色 医 丝 连衣裙 ， 耳 后 戴 着 一 条 日 玫 
更 。 天 哪 ， 他 们 是 那么 年 轻 。 

他 们 面前 的 这 个 女人 古 持 独 神 论 的 牧师 ， 一 头 浓密 的 灰 发 在 透 过 
窗纱 照 进 来 的 阳光 中 办 内 发 亮 。 外 面 ， 波 基 普 西 市 正在 苏醒 。 他 们 喘 
后 是 两 名 证 婚 人 ， 一 个 军 监 管 人 制服 的 男人 在 轻声 因 泣 ， 一 个 穿着 睡 
衣 的 男人 率 着 一 条 腊肠 狗 。 每 个 人 的 眼 里 都 内 着 泪 光 。 人 们 可 以 品 壬 
到 空气 中 的 爱 意 。 或 许 那 是 因为 性 。 叉 或 许 爱 和 性 完全 就 古 一 回 事 。 

“我 愿意 。” 她 说 。“ 我 愿意 。” 他 说 。 他 们 永远 相爱 。 他 们 至 死 不 


我 们 的 孩子 会 非 第 漂 襄 ， 他 看 着 她 的 时 候 心里 想 。 

我 们 有 家 了 。 她 看 着 他 的 时 候 心里 想 。 

“你 可 以 吻 新 女 了 。” 牧 师 说 。 他 们 开始 亲吻 。 他 们 愿意 。 

现在 ， 他 们 向 每 个 人 表示 感谢 然后 大 笑 起 来 ， 接 着 他 们 签 了 文 
件 ， 接 受 别人 的 祝福 ， 之 后 所 有 的 人 都 站 了 一 会 儿 ， 不 愿意 离开 这 间 
高 雅 而 舒适 的 起 居室 。 这 一 对 新 人 再 次 姓 泌 地 回 每 个 人 表示 感谢 ， 然 
后 走 到 外 面 去 迎接 状 磷 的 早晨 。 他 们 笑 着 ， 面 如 桃 伦 。 进 来 的 时 候 他 
们 是 两 个 整数 。 出 去 的 时 候 ， 他 们 惑 变 成 了 整数 的 平方 。 


她 的 一 生 。 窗 人 台 边 俘 着 长 尾 赐 融 。 伦 救 骨 暗 的 天 空中 残留 着 正午 
的 监 色 。 用 情 至 深 的 生活 已 经 是 多 年 之 前 的 事 了 。 在 涯 滩 上 上 度 过 的 日 
子 ， 潮 池 中 的 生物 。 所 有 那些 平常 的 午后 时 光 ， 坐 在 房子 里 听 着 外 面 
传 来 的 脚步 声 以 及 体会 这 些 脚 步 声 背 后 的 情感 。 


事实 是 ， 相 较 于 那些 精彩 的 瞬间 和 亮点 纷 择 的 活动 ， 她 发 现 那 些 
日 常 小 事 才 是 她 生活 的 意义 所 在 。 数 百 次 在 花园 里 控 土 ， 每 一 次 久子 
在 泥土 里 愉悦 地 翻腾 ， 用 力 下 压 ， 把 土 松 开 ， 吾 受 泥土 的 乞 理 ， 这 些 
动作 市 来 压力 和 释放 ， 代 表 她 在 楼 桃园 的 房子 中 得 到 的 温暖 。 或 者 这 
么 说 吧 : 每 天 他 们 在 同一 个 地 方 桓 来 ， 她 的 丈夫 往往 用 一 杯 奶油 还 在 
其 中 打 旋 的 法 咖 啡 将 她 唤醒 。 这 种 爱 意 几 乎 不 引 人 注 目 。 他 会 亲吻 她 
的 额头 然后 再 离开 ， 每 次 迎接 他 回 家 ， 她 部 觉得 体内 有 某 种 热烈 葛 延 
全 号 。 成 承 他 们 婚姻 的 是 这 种 无 声 的 亲密 感 ， 而 不 是 重大 的 典礼 或 篆 
会 或 首 演 或 某 些 重要 的 场合 或 栈 畅 麻 往 的 性 爱 。 

无 论 如 何 ， 他 们 之 间 的 这 段 改 事 演 完了 。 非 常 遗 憾 。 她 放 在 热 双 
上 取暖 的 手 看 起 来 殉 像 是 某 个 孩子 的 脏 手 戴 过 的 手套 。 太 多 年 过 去 
了 ， 喘 体 已 经 扭 成 了 一 团 。 但 曾几何时 ， 她 也 非常 性 感 ， 如 采 不 用 性 
感 一 词 的 话 ， 也 可 以 说 她 的 长 相 怪 得 极其 引 人 “。 透 过 这 局 窗户 ， 她 可 
以 清晰 地 看 见 过 往 的 目 己 曾 多 么 美好 。 她 了 无 遗憾 。 

(这 不 是 事实 ， 玛 蒂 尔 德 。 让 我 轻声 提醒 你 。) 

哦 。 天 哪 。 是 的 ， 有 一 件 憾事 。 孤 独 ， 它 总 是 隐约 内 现 。 这 是 实 
实在 在 的 遗憾 。 

原因 在 于 她 一 面子 都 拒 人 于 千里 之 外 。 从 一 开始 ， 她 就 只 让 少数 
儿 个 人 走 进 她 的 内 心 。 在 那个 最 初 的 夜晚 ， 黑 暗中， 他 年 轻 的 脸蛋 让 
她 异常 兴奋 ， 他 们 的 映 体 撞 击 着 周围 的 空气 ， 她 的 心里 有 了 意 想不到 
的 清楚 的 认识 。 哦 ， 束 这 样 ， 突 如 其 来 的 宁 议 住 进 了 她 体内 ， 她 未 痢 
体验 过 的 宁静 。 它 莫名 其 妙 地 冒 了 出 来 。 伴 随 着 这 个 夜晚 流 涪 向 前 
的 ， 有 黑暗 的 校园 里 的 电 内 雷鸣 ， 还 有 激情 、 歌 声 、 性 以 及 内 心 本 能 


的 鸭 惯 。 豆 是 这 个 夜晚 ， 他 看 见 她 吏 立 即 跳 了 起 来 ， 然 后 拨 开 人 和 群 牵 
起 她 的 手 。 这 个 阳光 的 男孩 给 了 她 一 个 栖 喘 之 所 。 他 不 仅 赠 予 她 那 开 
朗 的 目 我 、 和 夯实 肥沃 的 过 去 、 诉 情 四 射 的 令 她 感动 的 完美 号 体 和 坚 不 
可 扶 的 未 来 ， 而 且 他 还 在 黑暗 中 为 她 举 起 了 燃 糙 的 火炮。 他 对 她 的 理 
解 如 此 炫目 ， 如 此 深刻 ， 那 是 因为 他 内 心 的 善 民 。 可 上 天 在 网 予 她 这 
份 化 物 的 同时 埋 下 了 遗憾 这 颗 令 人 至 浴 的 种 子 ， 真正 的 玛 带 尔 德 和 他 
所 见 的 玛 带 尔 德 之 间 ， 有 一 条 无 法 造 越 的 鸿沟 。 这 的 确 是 颗 会 结 出 恶 
果 的 种 子 ， 它 发 茸 ， 破 土 而 出 ， 长 成 小 树 面 ， 变 成 大 树 ， 开 伦 ， 结 
果 ， 等 到 果实 成 熟 那 日 ， 便 是 地 动 山 摇 之 日 。 她 的 末日 。 爱 的 终结 
日 。 

她 希望 目 己 过 去 十 善 民 的 玛 带 尔 德 ， 是 类 好 的 那 一 个 ， 也 就 十 他 
腿 里 的 那 一 个 。 她 本 可 以 微笑 着 作 视 他 ， 她 本 可 以 转 过 和 映 听 从 在 巡 给 
我 这 句 话 之 外 旋转 的 那个 世界 的 召唤 。 这 样 殉 不 会 有 停滞 和 距 踏 。 当 
然 ， 她 也 可 以 大 笑 着 触摸 他 的 脸 ， 感 受 目 己 手掌 上 残存 的 他 的 温暖 。 
我 愿意 ， 她 可 以 说 ， 我 确定 。 


